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LE READY-MADE : À QUEL TITRE ?
Francis Cohen

Les analyses du ready-made, qui ont considérablement renouvelé 
la philosophie de l’art, ignorent souvent, ou feignent d’ignorer, 
que pour Marcel Duchamp le ready-made est indissociable de 
son titre. N’importe quel objet usuel ne peut devenir un ready-
made, il doit au moins pouvoir supporter « une inscription ». 
Duchamp précise dans À propos des ready-made que les titres 
sont destinés « à emporter l’esprit du spectateur vers d’autres 
régions plus verbales ». Le titre ne supporte donc pas seule-
ment une opération de transfiguration du banal, en emportant 
le spectateur vers d’autres régions plus verbales, il institue 
celui-ci en lecteur d’une phrase possible qu’il appartiendrait 
au lecteur-spectateur de reconnaître.

« Je pensais qu’en tant que peintre, il valait mieux que je sois influencé par un 
écrivain plutôt que par un peintre. Et Roussel me montra le chemin. »

Propos recueillis par James Johnson Sweeney, publiés dans Duchamp du signe.

« Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). 
Par exemple “billard” et “pillard”. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans 

un sens différent et j’obtenais ainsi deux phrases presque identiques. »
Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres.

« La chose curieuse à propos du ready-made, c’est que je n’ai jamais été capable 
d’arriver à une définition ou une explication qui me satisfasse pleinement. »

Marcel Duchamp, entretien avec Katherine Kuh, The Artist’s Voice, 1962.

Comment lire certains ready-made ?
On sait que Marcel Duchamp assista en 1912 au théâtre Antoine avec 

Guillaume Apollinaire, Gabrielle et Francis Picabia à la représentation 
d’Impressions d’Afrique de Raymond Roussel ; cette représentation a été 
décisive puisqu’elle fut « responsable » du Grand Verre. Le livre de Roussel 

DOSSIER

Marcel Duchamp
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avait été publié en 1909 en feuilleton dans Le Gaulois du Dimanche. Comment 
j’ai écrit certains de mes livres n’est publié qu’en 1935. En 1912, Duchamp 
ignorait donc le « procédé » roussélien, en revanche il le connaît à partir 
des années 1950 pendant lesquelles il élabore, rétrospectivement (comme 
l’a bien montré Dominique Chateau1), son discours sur les ready-made.

Le procédé  : Roussel choisit deux mots presque semblables, aussi 
semblables que la différence inframince qui sépare un urinoir de Fontaine. 
Deux mots, par exemple « billard » et « pillard », dans lesquels se reconnaît 
le mot « art », possible Objet-Dard. Impressions d’Afrique, de l’aveu même 
de Roussel, devait aussi s’entendre « impression à fric » puisque tous ses 
livres furent édités à compte d’auteur. En vertu de la formule duchampienne 
de la « comparaison algébrique », la littérature est au fric ce que « arrhe 
est à art ce que merdre est à merde2 ».

L’hypothèse est la suivante : à l’aide des titres des ready-made, on peut 
former une phrase, qui permettrait au spectateur-lecteur de rejoindre ces 
« régions plus verbales » évoquées dans À propos des ready-made3.

Choisir un objet à inscription
L’article « ready-made » du Dictionnaire abrégé du surréalisme propose 

la définition suivante : « Objet usuel promu à la dignité d’art par le simple 
choix de l’artiste.  » Cette définition n’est pas celle de Duchamp, mais 
une « interprétation » d’André Breton, qui rédigea l’article en 1938. C’est 
néanmoins cette définition qui assurera au ready-made sa postérité philo-
sophique à travers une série d’analyses d’Arthur Danto à Gérard Genette, 
qui reprennent cette définition pour interroger le « geste » qui fait accéder 
l’objet usuel au « monde de l’art ». Le ready-made est l’objet de nombreux 
contresens depuis un siècle, il est pour les uns ce qui inaugure le règne 
du « n’importe quoi » dans l’art puisque n’importe quoi pourrait, par la 
seule décision d’un artiste, être considéré comme une œuvre d’art, pour 
d’autres ce « n’importe quoi » s’inscrit dans une stratégie avant-gardiste 
de la rupture qui l’inscrit dans l’histoire de l’art, et plus précisément de la 
peinture. Cette dernière perspective est soutenue par Thierry de Duve, qui 
évoque la radicalité de cette rupture au nom du « n’importe quoi » qui serait 
« la loi de la modernité ». Cette loi « ne dit qu’une chose : fais n’importe 
quoi4 ». Ce « n’importe quoi » est un impératif dont le dispositif énonciatif 
s’expose à travers une « phrase » injonctive, sinon performative. Cet impé-
ratif serait la formule (au sens kantien pour de Duve) du ready-made. Or 
si le ready-made n’est en effet « ni un objet ou un ensemble d’objets, ni un 
geste ou une intention d’artiste », ce n’est pas non plus « une phrase telle 
qu’elle s’épingle à un objet quelconque, et qui dit : ceci est de l’art5 ». La 
phrase duchampienne n’a aucune portée judicative6, aucune visée générique, 

 1. Dominique Chateau, Duchamp et Duchamp, Paris, L’Harmattan, 1999.
 2. Duchamp du signe, Écrits, Paris, Flammarion, 1975 (noté ci-après DDS), p. 49.
 3. DDS, p. 191.
 4. Thierry de Duve, Au nom de l’art. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Minuit, 1989, p. 118.
 5. Ibid., p. 113.
 6. On connaît la méfiance de Duchamp envers toute forme de jugement. Répondant à une question de Pierre 
Cabanne, il dit : « Le mot “jugement” est une chose terrible aussi. C’est tellement aléatoire, tellement faible. » 
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elle est une opération qu’il faut reconnaître dans son écart par rapport au 
ready-made sur lequel elle est inscrite. Reprenons donc la définition de 
Breton parce que celle-ci repose sur deux contresens qui nous semblent 
faire écran à la « lecture » des ready-made. 

Premier contresens : Duchamp n’a jamais entendu promouvoir à la dignité 
d’art ses ready-made, Fontaine n’a jamais été « candidat à l’appréciation » 
(George Dickie) du monde de l’art. Chateau, rappelant la nécessité d’inscrire 
le ready-made dans son contexte historique, fait observer que « l’histoire nous 
apprend plutôt que Duchamp échoua à faire fonctionner Fontaine comme 
art7 ». Même échec pour la Pelle à neige et le Pliant de voyage, déposés, 
et non exposés, à la galerie Bourgeois en 1917, puisque personne n’a vu 
ces « œuvres d’art ». Cet « échec » est inhérent au jugement inframince 
des « regardeurs ». Toutefois, au lieu d’échec, il s’agirait plutôt de la mise 
en œuvre d’une pensée du différé articulée à l’inframince. À l’aide de ce 
néologisme inventé par Duchamp, c’est une conception du retard qui se 
met en place comme dispositif temporel de présentation offert, en attente, 
au regard d’un public possible. Le ready-made parie sur un public possible8.

« L’échange entre ce qu’on offre aux regards [toute la mise en œuvre pour 
offrir aux regards (tous les domaines)] et le regard glacial du public (qui 
aperçoit et oublie immédiatement). / Très souvent cet échange a la valeur 
d’une séparation infra mince (voulant dire que plus une chose est admirée 
ou regardée moins il y a de sépa. inf. m.9 ? » Maintenir la séparation infra-
mince dans le jugement implique que le regardeur ne saurait « faire » quoi 
que ce soit. Si « les regardeurs font le tableau », c’est à condition de choisir 
de ne pas regarder « le tableau ». Les visiteurs de la galerie Bourgeois ont 
maintenu – à leur insu – une séparation inframince par leur non-regard.

Second contresens solidaire du premier. Duchamp n’a jamais « choisi » 
ces objets usuels. Toute la difficulté consiste précisément à ne pas choisir 
en restant au plus près de cette liberté d’indifférence qui interdit tout 
choix préférentiel. Par ironisme d’affirmation, Duchamp est plus bête 
qu’un peintre, il est l’âne de Buridan. « Libre arbitre = âne de Buridan, 
trouver une formule –10. » Why not sneeze Rrose Sélavy11 ? (« Pourquoi 
ne pas éternuer Rrose Sélavy ? ») Le titre de ce ready-made assisté signifie 
qu’on ne choisit pas plus un ready-made qu’on ne peut choisir d’éternuer. 

Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu. Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Belfond, 1997, p. 123.
 7. Dominique Chateau, op. cit., p. 25.
 8. Sur le concept d’inframince, cf. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Paris, Minuit, 
2008, p. 279-305. Pour une lecture qui inscrit le concept duchampien dans une perspective philosophique, 
cf. l’interprétation leibnizienne très suggestive de Thierry Davila dans De l’inframince. Brève histoire de 
l’imperceptible de Marcel Duchamp à nos jours, Paris, Éditions du Regard, 2010, chapitres I et II.

 9. Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, note 10, p. 22. Duchamp précisera dans un entretien à 
la RTBF avec Jean Neyens qu’il n’y avait « aucune intention de farce [dans le choix des ready-made] puisque 
personne ne s’en occupait. Il n’y avait pas de public, ce n’était pas présenté au public. Il n’y avait pas du tout 
de participation du public ou acceptation du public ou même prendre le public à témoin et lui demander ce 
qu’il en pensait, comprenez-vous… Je vous dis, l’ensemble de toutes ces choses-là était dans un climat où 
le public n’était pas convié, n’était pas nécessaire du tout. » Fin, n° 5, galerie Pierre Brullé, juin 2000.

 10. Ibid., note 154, p. 94. En 1910, au Salon des indépendants, où Duchamp exposa deux Études de nu, 
Nature morte et Masque, une peinture signée Boronali est exposée ; on apprendra, plus tard, qu’elle avait 
été faite par un âne avec sa queue.

 11. Ready-made assisté de 1921 constitué d’une cage à oiseaux en métal peint, de cubes de marbre, d’un 
thermomètre et d’un os de seiche.
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Il est vraisemblable que, pendant l’année de son baccalauréat, Duchamp a 
eu comme manuel de philosophie le Traité élémentaire de philosophie de 
Paul Janet. Au paragraphe 253 du chapitre VII, l’auteur commente ainsi la 
liberté d’indifférence : « On a appelé liberté d’indifférence ou d’équilibre 
la liberté de se décider entre deux actions sans aucun motif ou préférence 
pour l’une ou pour l’autre. » Duchamp retiendra la leçon ; aucun motif, 
aucune préférence ne doit présider aux choix du ready-made. Comment 
choisir puisqu’il «  faut parvenir à quelque chose d’une indifférence telle 
que vous n’ayez pas d’émotion esthétique. Le choix des ready-made est 
toujours basé sur l’indifférence visuelle en même temps que sur l’absence 
totale de bon ou de mauvais goût12 » ? Comment choisir ce qui rend le choix 
impossible ? Le choix doit parvenir à l’indifférence, celle-ci n’est donc pas 
ce qui rend le choix impossible, mais elle devient l’effet du choix. On pour-
rait faire valoir l’indifférence positive de Descartes exposée dans la lettre 
du 9  février 1645. Descartes distingue l’état d’indifférence et le pouvoir 
de choix, ou indifférence positive, qui rend compte du choix dans l’action 
de choisir « parce que ce qui est fait ne peut pas demeurer non fait, étant 
donné qu’on le fait13 ». Il y a donc choisir et le choix. Dans une note de La 
Boîte de 1914 relative aux ready-made, Duchamp formule cette distinction 
temporelle entre choisir et le choix : « En projetant pour un moment à venir 
(tel jour, telle date, telle minute) “d’inscrire un ready-made”. – Le ready-
made pourra ensuite être cherché (avec tous les délais14). » Le temps est 
choisi, c’est un rendez-vous pris avec un choix. À la question « comment 
choisissez-vous un ready-made ? » que lui posait Francis Robert, Duchamp 
répondit : « Il vous choisit pour ainsi dire15. » Ce n’est donc pas du simple 
«  choix de l’artiste  » que résulte le ready-made, c’est le ready-made qui 
choisit, il y a choisir et être choisi, mais choisir n’est pas encore un choix et 
être choisi ne laisse plus de place au choix. C’est le ready-made qui choisit, 
pour ainsi dire, celui qui le choisira. Comment ? « L’homme, dit Duchamp 
à Katherine Kuh, ne peut jamais s’attendre à partir de rien, il doit partir de 
choses ready-made, même comme sa propre mère et son propre père16. » 
Les ready-made parentaux choisissent le nom de leur enfant, le ready-made 
est indissociable d’une fonction de nomination, d’inscription du nom, ce 
qui distingue n’importe quel objet tout fait d’un ready-made, c’est qu’il doit 
pouvoir supporter un nom ou un titre, le ready-made est donc nécessairement 
un « objet à inscription ». Duchamp insiste à plusieurs reprises sur ce point. 

Dans À propos des ready-made : « Une caractéristique importante : la 
courte phrase qu’à l’occasion j’écrivais sur le ready-made. Cette phrase au 
lieu de décrire l’objet comme l’aurait fait un titre, était destinée à emporter 
l’esprit du spectateur vers d’autres régions plus verbales17. » 

 12. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 84.
 13. René Descartes, Lettre au père Mesland, 9 février 1645, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 
1953, p. 1178. (Je ne résiste pas au plaisir de souligner la formule duchampienne de l’étant donné.)

 14. DDS, p. 49.
 15. Cité par Thierry de Duve dans Résonances du readymade, Paris, Jacqueline Chambon, 1989, p. 24.
 16. Ibid., p. 143.
 17. DDS, p. 191.
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C’est en 1914, précise Duchamp à Pierre Cabanne, au moment de choisir 
le porte-bouteille, que « l’idée d’une inscription est entrée dans l’exécution à 
ce moment-là, il y avait une inscription sur le porte-bouteille dont je ne me 
souviens pas. Quand j’ai déménagé de la rue Saint-Hippolyte pour partir aux 
États-Unis, ma sœur et ma belle-sœur ont tout enlevé, on a mis ça aux ordures 

et on n’en a plus parlé. C’est surtout en 1915, aux 
États-Unis, que j’ai fait d’autres objets à inscription 
comme la pelle à neige sur laquelle j’ai écrit quelque 
chose en anglais. Le mot ready-made s’est imposé à 
moi à ce moment-là.18 »

Le ready-made était donc nommé «  objet à 
inscription ». Le choix d’un ready-made est toujours 
fondé sur l’indifférence visuelle en même temps 
que sur l’absence totale de bon ou de mauvais goût, 
mais l’objet doit être tel qu’il puisse recevoir une 

inscription, l’indifférence n’est donc pas absolue. L’objet doit être tel qu’il 
puisse supporter une inscription. La phrase ou le titre contribuent à former 
une phrase qu’il appartient au lecteur-regardeur d’engendrer. Claude Lévi-
Strauss est, à notre connaissance, le seul à avoir compris que les ready-made 
supportaient la structure d’une phrase possible. « Dans les ready-made, dit-il 
à Georges Charbonnier, que ceux qui les ont inventés en aient été pleinement 
conscients ou non (mais je crois qu’ils en étaient conscients, parce que les 
surréalistes n’ont jamais manqué de vigueur de pensée théorique), ce sont 
les “phrases” faites avec des objets qui ont un sens et non pas l’objet seul, 
quoi qu’on ait voulu faire ou dire19. » Le ready-made vous choisit dans les 
termes d’une injonction : read-me20 !

Deux phrases sont possibles : soit on engendre une phrase à partir des 
ready-made qui figurent en bordure de la reproduction du Grand Verre dans 
la La Boîte-en-valise21, soit on propose une phrase à partir des ready-made 
indépendamment de leurs relations au Grand Verre. Cette dernière peut se 
former à partir des titres, la structure dépendra des unités choisies comme 
éléments initiaux, cette phrase est plus aléatoire, alors que l’autre dépend 
au moins de l’ordre de disposition des ready-made dans La Boîte-en-valise.

Le film d’une phrase
Fontaine n’est pas, au sens strict, le titre de l’urinoir, il faut le consi-

dérer comme la légende de la photographie qu’Alfred Stieglitz a prise en 
1917. Son inscription est un nom dont la fonction est rigoureusement 
tautologique : « R. Mutt » se lit « ready-made eût été » si les regardeurs 
l’avaient vu à l’exposition de la Society of Independent Artists en 1917, 
de même Duchamp eût été sa mère (mutter en allemand) ready-made. 
Duchamp jouera le mythe de cette naissance en 1924, dans le ciné-

 18. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 80.
 19. Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, UGE-10/18, 1969, p. 115.
 20. André Gervais, La Raie alitée d’effets, Montréal, Hurtubise HMH, 1984, p. 78.
 21. La Boîte-en-valise est une valise dans laquelle Marcel Duchamp a reconstitué en modèles réduits la plupart 
de ses œuvres, elle constitue une sorte de musée portatif.

Le ready-made 
vous choisit 
dans les termes 
d’une injonction : 
read-me

©
 R

és
ea

u 
C

an
op

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

10
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
57

.1
00

.1
36

.4
6)

©
 R

éseau C
anopé | T

éléchargé le 31/10/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 157.100.136.46)



DOSSIER MARCEL DUCHAMP
  

C
A

H
IE

R
S

 P
HIL

OS
OP

HIQ
UES

  
 n

° 
13

1 
/ 

4e  t
rim

es
tr

e 
20

12

42

sketch Adam et Ève filmé par René Clair, aux côtés de Bronia Perlmutter. 
R. Mutt, anagramme de mutter, perd le mutter quatre ans après avoir changé 
d’identité, pour renaître Rrose Sélavy22. « Je hais l’excès d’amour pour la 
mère », dira plus tard Duchamp à Mike Wallace23. De R. Mutt à Perlmutter, 
tous les « r » y sont (« Le Hérisson »). La matrice génératrice de la phrase 
est donc le « r » dont Duchamp souligne l’importance à propos du Jeune 
homme triste dans un train, dans son entretien avec Cabanne  : « Tr est 
très important24. » Tes r, et tes Air de Paris que nous retrouverons dans 
la phrase suivante. Le Trébuchet et le Porte-Chapeau, on peut ajouter à 
cette liste tous les ready-made dont l’inscription comprend un « r ». Il nous 
faudrait donc établir la générativité de la phrase à partir de la phonologie, 
des homophonies, de la répétition des lettres et de tous les usages infra-
minces possibles de la langue qui diffèrent le sens de la phrase en instituant 
celle-ci dans un retard de sens, car si le retard en verre est l’analogue d’un 
poème en prose, le retard est alors au verre ce que le poème est à la prose 
et ce que la phrase serait aux titres, en retard par rapport aux titres25. La 
différence temporelle, le différé de la différance, marque un écart. « L’écart 
est une opération. » La phrase est une opération lisible inframince dans 
la générativité inframince qui relie R. Mutt à mutter. La distinction entre 
deux mots semblables ressemble à ce dont elle se distingue. En apparence, 
l’arbitraire de la combinaison triomphe à la surface de la phrase, mais ces 
combinaisons établissent des rencontres entre les objets à inscriptions. Une 
phrase soumise au hasard de la lecture est une phrase plastique à inscription 
mouvante « dont l’ensemble des unités alphabétiques [n’a] plus un ordre 
rigoureux de gauche à droite26 ». C’est la mise en mouvement des lettres des 
titres qui autorise la possibilité d’une phrase et, réciproquement, ces titres 
ordonnent les ready-made dans une phrase plastique. Selon la remarque 
de Jean Suquet, « il suffit de mettre [les ready-made] en ordre comme les 
lettres dans un mot, ces mots dans une phrase. Les mots, justement les 
mots tout premiers sont les plus communs des ready-made : le dictionnaire 
en établit le catalogue, chacun y choisit à sa guise et dans la suite de ces 
choix scintille le sens27. » Le mot est seulement « lisible (en tant que formé 
de consonnes et de voyelles), il est lisible des yeux et peu à peu prend une 
forme à signification plastique […] au même titre qu’un trait, qu’un ensemble 
de traits28 ». Un ensemble de traits faisant volume pour rejoindre le sens 
de la plastique qui désigne à la Renaissance les arts du relief et du volume. 
Si donc les ready-made peuvent s’apparenter à des sculptures, c’est moins 
par le regard que l’on porterait sur l’objet usuel décontextualisé que par la 
mise en mouvement par la lecture de leurs titres. Dans les notes accompa-

 22. Sur le changement de nom de Marcel Duchamp en Rrose Sélavy, je me permets de renvoyer à mon étude 
« En villégiature de circoncision » parue dans le n° 18 de la revue Fin.

 23. Entretien de Marcel Duchamp avec Mike Wallace du 18 janvier 1961, publié dans Étant donné, n° 1, 
1990, p. 11.

 24. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 49.
 25. « “Retard” – un retard en verre, comme on dirait un poème en prose ou un crachoir en argent. » DDS, 
p. 41.

 26. DDS, p. 57.
 27. Jean Suquet, Le Grand Verre rêvé, Paris, Aubier, 1991, p. 158.
 28. Notes, note 185, p. 115.
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gnant Le Grand Verre, Duchamp précise à propos de « L’épanouissement 
ABC » qui devait initialement être une inscription sur Le Grand Verre  : 
« Figurer sculpturalement cette inscription en mouvement et photographier 
instantané29. » Le repos instantané de la photographie inclut l’exposition 
extra-rapide de la phrase qu’il faudra donc lire très vite, la lisant peut-être 
en détournant le regard comme devant les ready-made. L’antinomie entre 
l’inscription en mouvement et la photographie instantanée sera levée par la 
constitution d’un dictionnaire avec des « films ». Il s’agit d’un dictionnaire 
« dont chaque film serait la représentation d’un groupe de mots en phrase 
ou séparés tels que ce film prenne une nouvelle signification ou plutôt que 
la concentration sur ce film des phrases ou mots choisis donne une forme 
de signification à ce film et qu’une fois apprise, cette relation entre film et 
signification traduite en mots soit “frappante” et serve de base à une sorte 
d’écriture qui n’ait plus un alphabet ou mots mais des signes (films) déjà 
émancipés du “baby talk” de toutes les langues ordinaires30 ». Duchamp 
pense donc une phrase lisible, en mouvement, susceptible d’être traduite en 
signes-films. Ces notes des années 1910 sont contemporaines des travaux 
de phonétique acoustique qui retranscrivent les sons sur une bande de film, 
le film de Duchamp vise cependant moins à traduire des mots qu’à faire 
apparaître une sorte d’écriture qui ne correspondrait plus à aucune langue : 
« Une sorte de Nominalisme pictural31. » Duchamp a retenu la leçon de 
Stéphane Mallarmé, il « refait un mot total, neuf, étranger à la langue » 
par lequel le ready-made « baigne dans une neuve atmosphère32 ». Cette 
phrase contraint le lecteur-regardeur à démêler une forme nouvelle de l’ut 
pictura poesis. Seuls les titres qui « ajoutent une couleur au tableau » ne 
sont pas muets, ils contraignent le lecteur à reconnaître une phrase qu’il 
ne pourra jamais lire, et à se sentir, pour ainsi dire, choisi par une sorte de 
secret flottant, à l’instar de À bruit secret, jamais démontrable, comme si la 
poésie était retenue par ses seuls titres. C’est à partir de 1911 que Duchamp 
prend en considération l’importance des titres en illustrant trois poèmes 
de Jules Laforgue, et, comme il le dit à Cabanne, il était moins attiré par 
la poésie de Laforgue que par ses titres.

Comme nous avons essayé de le montrer, la «  phrase  » procède par 
addition et soustraction de phonèmes ou graphèmes, l’usage de mots-valises 
met en mouvement la langue selon la logique de ce qu’Éliane Formentelli33 
appelle une grammaire rotative, ce retour des mêmes éléments détruit la 
linéarité de la phrase. Une structure inframince permet d’inscrire une 
différence dans la répétition du même. L’éternel retour nietzschéen, « forme 
neurasthénique d’une répétition en succession à l’infini34 », rend compte 
d’une logique grammaticale rotative par laquelle chaque mot peut recevoir 
sa traduction en français par plusieurs mots ou au besoin par une phrase 

 29. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, op. cit., p. 57.
 30. DDS, p. 110-111.
 31. Ibid., p. 111.
 32. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Divagations (1897), Paris, Gallimard, 1976, p. 252.
 33. Éliane Formentelli, « Cantique-Duchamp ou la théorie du moteur invisible », in Duchamp, Colloque de 
Cerisy, Paris, UGE-10/18, 1979, p. 265.

 34. Notes, note 135, p. 84.
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entière35. Ces passages d’un mot à plusieurs, d’une langue à l’autre nous 
font passer de l’apparence d’un mot à la re-présentation d’un sens. Toute 
apparence est apparition, c’est-à-dire retour sous la 
forme d’un sens apparent. Le modèle ou l’instrument 
de cette logique rotative de l’éternel retour ne se 
retrouve pas seulement dans les rotoreliefs, mais 
aussi dans le mouvement de va-et-vient du chariot 
(de la machine à écrire). Ce chariot, que nous 
retrouverons dans Le Grand Verre, se déplace « en 
récitant ses litanies, aller de A en B et revenir de 
B en A, à une allure de soubresaut36 », qui permet 
ainsi une condensation des lettres ou la formation de 
mots-valises par la combinaison télescopée de deux 
ou plusieurs mots. Malgré ce télescopage ou plutôt grâce à lui, la phrase 
s’accorde avec la règle de grammaire selon laquelle «  le verbe s’accorde 
avec le sujet consonnament : / Par exemple : le nègre aigrit, les négresses 
s’aigrissent ou maigrissent37 ». 

L’instrument du film
La phrase de La Mariée mise à nu par ses célibataires, même n’obéit 

pas aux mêmes agencements que celle qui relie les ready-made. Les ready-
made qui légendent La Mariée reproduite dans La Boîte-en-valise se 
présentent comme les éléments d’un texte qui « a pour but d’expliquer (et 
non pas d’exprimer à la façon d’un poème). c. à. d. il est une traduction 
juxtalinéaire de la figure (tableau38) ». L’alphabet employé sera nouveau, il 
n’utilise plus de lettres, il est seulement visuel, « on pourra le comprendre 
des yeux, mais on ne pourra pas le lire des yeux ou à haute voix39 ». Le 
principe de cet alphabet est celui d’une sténographie idéale, il requiert un 
dictionnaire particulier, composé «  avec des films, pris de très près, de 
parties d’objets de grande dimension [pour] obtenir des enregistrements 
photographiques n’ayant plus l’air de la photographie de quelque chose. Avec 
ces demi-microscopies, former un dictionnaire dont chaque film serait la 
représentation d’un groupe de mots en phrase ou séparés tels que ce film 
prenne une nouvelle signification ou plutôt que la concentration sur ce film 
des phrases ou mots choisis donne une forme de signification à ce film et 
qu’une fois apprise, cette relation entre film et signification traduite en 
mots, soit “frappante” et serve de base à une sorte d’écriture qui n’ait plus 
un alphabet ou mots mais des signes (films) déjà émancipés du “baby talk” 
de toutes les langues ordinaires40. » Cette note déjà citée précédemment 
permet de préciser le fonctionnement du dictionnaire, celui-ci s’élabore en 
deux temps. Premièrement des objets – faisons l’hypothèse que ces objets 
sont maintenant les trois ready-made qui légendent Le Grand Verre  : Air 

 35. DDS, p. 109.
 36. Ibid., p. 88.
 37. Ibid., p. 159.
 38. Notes, note 164, p. 100.
 39. Ibid., p. 102.
 40. DDS, p. 110-111.

Une structure 
inframince 
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de Paris, Pliant de voyage et Fontaine  –, deuxièmement, à partir de la 
photographie de ces objets est composé un film qui représente des mots 
ou phrases qui sont les titres des ready-made, on obtiendrait ainsi une 
inscription mouvante qui traduirait en signes les mots qui sont eux-mêmes la 
traduction des photographies. Cette deuxième étape n’est pas sans analogie 
avec les résultats obtenus par un kymographe, cet instrument inventé par 
l’abbé Pierre-Jean Rousselot, phonéticien. Cet appareil utilise la méthode 
graphique imaginée par les météorologistes – ce qui ne pouvait pas ne pas 
retenir l’attention de Duchamp travaillant au ciel de La Mariée – afin de 
rendre visibles sous forme de tracés certains phénomènes qui échappent à 
la vue. Étienne-Jules Marey, le promoteur de ces instruments inscripteurs 
qui fascinèrent les linguistes et phonologues du XIXe  siècle, déclarait à 
leurs propos : « Quand l’œil cesse de voir, l’oreille d’entendre, et le tact de 
sentir, ou bien quand nos sens nous donnent des apparences trompeuses, 
les appareils inscripteurs sont comme des sens nouveaux d’une précision 
étonnante. Ils mesurent les infiniment petits du temps, les mouvements les 
plus rapides et les plus faibles, les moindres variations des forces ne peuvent 
leur échapper. Ils pénètrent l’intime fonction des organes41. » Cet instrument 
est particulièrement adapté aux mesures et aux représentations graphiques 
de l’inframince et pouvait intéresser Duchamp s’il en avait connaissance, 
ce qui est fort probable compte tenu de son intérêt pour Marey. En outre, 
un instrument qui pénétrait l’intime fonction des organes, même s’il s’agit 
des organes phonatoires, ne pouvait que retenir l’auteur de La Mariée.

La phrase du Grand Verre
Dans le cadre de sa rétrospective au Pasadena Art Museum, Duchamp 

fait remarquer à Walter Hopps que la disposition des ready-made dans La 
Boîte-en-valise est porteuse de sens. Les trois ready-made « parlent eux-
mêmes en ready-made de ce qui se passe dans le Verre42 ». On sait l’impor-
tance que Duchamp accorde au nombre trois : « Le trois est tout. […] Avec 
trois unités, j’ai assez, pour tout faire, pour dénombrer les choses43. » Les 
reproductions des trois ready-made suffiraient donc à rendre compte du 
Grand Verre. À Cabanne, il dira : « Pour moi, le chiffre trois a une impor-
tance, mais pas du tout du point de vue ésotérique, simplement du point 
de vue numération : un, c’est l’unité, deux, c’est la dualité, et trois, c’est 
le reste44. » Dans Le Grand Verre, on peut repérer les trois rouleaux de la 
Broyeuse de chocolat, les trois Pistons de courant d’air, les neuf Moules 
mâlic, les neuf Tirés et les trois Tableaux d’oculistes. Les trois ready-made 
sont  : Air de Paris (ampoule de verre), Underwood ou Pliant de voyage 
(housse de machine à écrire Underwood) et l’Urinoir. Chaque ready-made 

 41. Cité par Philippe Munot et François-Xavier Nève dans Une introduction à la phonologie, Liège, Éditions 
du CEFAL, p. 20.

 42. Cité par Dalia Judowitz dans Déplier Duchamp. Passage de l’art, traduction Annick Delahèque et Frédérique 
Joseph, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2000, p. 67.

 43. « Entretien Marcel Duchamp et Joan Bakewell du 5 juin 1968 pour la BBC », repris dans Francis Naumann,  
Marcel Duchamp. L’art à l’ère de la reproduction mécanisée, traduction Denis-Armand Canal, Paris, Hazan, 
1999, p. 303.

 44. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 78.
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est reproduit en miniature et disposé dans La Boîte-en-valise à droite de 
la reproduction du Grand Verre. Air de Paris est à côté du domaine de La 
Mariée que représente la partie supérieure du verre. Le Pliant de voyage 
est placé à la charnière des deux plaques de verre qui séparent le royaume 
de la mariée du domaine des célibataires, l’Urinoir est réservé au domaine 
des célibataires. Suquet n’a cessé, à partir d’une lecture scrupuleuse des 
notes afférentes à La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, d’écrire 
« le roman » du Grand Verre en faisant du Soigneur de Gravité le héros 
central. Notre ambition est plus modeste, nous voudrions seulement lire 
ces trois ready-made afin d’en proposer une phrase. Suquet nous indique 
que les ready-made mis en ordre ont un sens, mais cet ordre est là, dans 
La Boîte-en-valise, sous nos yeux, il suffit de regarder. 

Air de Paris, c’est avant tout l’R de PaRis, autant que l’air nécessaire 
à la ventilation du « centre vie de la mariée » puisqu’il faut « partir d’un 
courant d’air intérieur ». Air de Paris est aussi à considérer, comme le fait 
remarquer Georges Didi-Huberman45, comme « un moulage d’air » établissant 
ainsi une correspondance avec les célibataires moulés au gaz, pour lesquels 
l’air est rare. Ne serait-ce pas pour eux que Duchamp envisageait d’établir 
« une société dont l’individu ait à payer l’air qu’il respire (compteurs d’air) ; 
emprisonnement et air raréfié, en cas de non paiement, simple asphyxie 
au besoin (couper l’air46) » ? En outre, « L’Inscription du haut » qui devait 
figurer en haut du Grand Verre serait obtenue grâce aux « pistons de courant 
d’air », mais de cette inscription il ne restera que l’empreinte des lettres, 
« c’est-à-dire la forme permettant toutes combinaisons de lettres ». Il faut, 
je crois, pour risquer cette phrase lui donner l’air d’un pari susceptible de 
mettre le hasard non pas en conserve, mais dans les lettres.

Le pliant de voyage est placé dans La Boîte-en-valise à la hauteur de la 
charnière du verre, il indique donc aux célibataires que le voyage consiste 
moins à atteindre la mariée qu’à rester sous (under) elle. Parce que le voyage 
est un pari impossible, chaque célibataire, qui broie son chocolat lui-même, 
est condamné à se masturber sous la mariée et ne peut que se répéter pour 
lui-même  : I would. Underwood, la machine à écrire, a permis de taper 
le Rendez-vous du dimanche 6 février 1916 sur quatre cartes postales. Ce 
ready-made littéraire est constitué de phrases grammaticalement correctes 
mais qui n’ont aucun sens : « Il y avait un verbe, un sujet, un complément, 
des adverbes, et chaque chose était parfaitement correcte en soi, comme 
mot, mais c’était le sens à l’intérieur de ces phrases qui devait échapper… 
le verbe devait être abstrait et porter sur un sujet représentant un objet 
matériel ; de cette façon le verbe devait donner une apparence abstraite à 
toute la phrase. Cette construction s’est avérée particulièrement fatigante car 
au moment où je pensais à un verbe à la suite d’un sujet, très souvent je lui 
découvrais un sens ; alors je le rayais aussitôt, et le changeais ; et ainsi après 
un bon nombre d’heures de travail, j’éliminais du texte tout écho du monde 
physique… et c’était le but principal de cet ouvrage47. » Dans la présentation 

 45. Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 288.
 46. DDS, p. 47.
 47. Propos de Marcel Duchamp à Arturo Schwarz, cités par Schwarz dans Marcel Duchamp, La mariée mise 
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de ce ready-made, Arturo Schwarz souligne les correspondances entre ce 
texte et Le Grand Verre à travers une interprétation psychanalytique, mais 
il ne semble pas prendre en compte ce que Duchamp lui dit lorsqu’il précise 
que le verbe de la phrase devait se rapporter à un objet matériel. Le verbe de 

la phrase illisible se rapporte à un objet visible qui 
ne peut être qu’un ready-made, et chaque verbe de 
la phrase serait comme la synecdoque d’un ready-
made. Mais Underwood, dont Duchamp associait 
la forme à celle d’une jupe de femme48, évoque 
Beatrice Wood, qui a participé à la rédaction de 
l’article «  Le cas Richard Mutt  » publié dans le 
n° 2 de The Blind Man, consacré à une analyse de 
Fontaine, qui se trouve dans La Boîte-en-valise 

juste au-dessous d’Underwood. En 1916, Wood, qui était encore vierge à 
23 ans49, pouvait offrir un « modèle » à La Mariée. L’année où Duchamp 
la rencontre, il réalise Pliant de voyage.

Fontaine est à côté des célibataires condamnés à cet onanisme rythmé 
par les litanies du chariot, parmi lesquelles est mentionnée la « Vie céliba-
taire considérée comme rebondissement alternatif50 » sur le butoir de vie. 
Outre l’activité répétitive de l’onanisme, ce rebondissement évoque le trajet 
du chariot de la machine à écrire Underwood qui a pu servir à taper les 
quatre cartes postales du Rendez-vous du 6  février 1917, année pendant 
laquelle Duchamp « échoue » à présenter Fontaine. L’activité onaniste est 
mise en rapport avec Fontaine dans une note de La Boîte de 1914 : « On 
n’a que : pour femelle la pissotière et on en vit51. »

Le chiffre trois est donc essentiel, il assure une fonction structurelle 
non seulement dans l’œuvre de Duchamp, mais aussi pour la lecture de 
celle-ci. Un, c’est l’unité de l’objet, deux, c’est son double ready-made qui 
« expose » leur dualité inframince, trois n’est pas « l’ouverture dialectique 
de la différence » comme le propose Didi-Huberman, fût-elle non hégé-
lienne. Cette lecture est certes heuristique pour la démonstration de l’auteur, 
mais il nous semble que le chiffre trois, c’est la dualité « réconciliée » par 
le déplacement des unités de la phrase. Déplacement opéré par le titre qui 
engendre la phrase à partir des « “Mots premiers” “divisibles” seulement 
par eux-mêmes52 », le titre, le nom du titre, se divisant par son phonème 
et réciproquement. Comme les nombres premiers seulement divisibles par 
eux-mêmes, « les mots premiers » jouent un rôle générateur : les nombres 
premiers suffisant à engendrer l’ensemble des naturels, les mots premiers 
pourraient-ils suffire à engendrer la phrase ? Par « méta-ironie », la phrase 
réconcilie le regardeur avec le ready-made  qu’il n’avait pas vu en empor-

à nu chez Marcel Duchamp, même, Paris, Éditions Georges Fall, 1974, p. 227.
 48. Voir Francis Naumann, op. cit., p. 70.
 49. Sur Beatrice Wood, voir la biographie de Bernard Marcadé, Marcel Duchamp, Paris, Flammarion, 2007, 
et Judith Housez, Marcel Duchamp, biographie, Paris, Grasset, 2006. C’est Housez qui affirme que Wood 
« n’avait jamais eu d’amants » lorsqu’elle rencontra Duchamp en 1916.

 50. DDS, p. 82.
 51. DDS, p. 37.
 52. DDS, p.48.

Par « méta-
ironie », la phrase 
réconcilie 
le regardeur avec 
le ready-made

©
 R

és
ea

u 
C

an
op

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

10
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
57

.1
00

.1
36

.4
6)

©
 R

éseau C
anopé | T

éléchargé le 31/10/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 157.100.136.46)



DOSSIER MARCEL DUCHAMP
  

C
A

H
IE

R
S

 P
HIL

OS
OP

HIQ
UES

  
 n

° 
13

1 
/ 

4e  t
rim

es
tr

e 
20

12

48

tant celui-ci vers « des régions plus verbales », par-delà les interprétations 
et les interrogations sur les prétentions des ready-made à être candidats à 
une quelconque appréciation artistique. Mais cette réconciliation reste un 
pari pour lequel il faut risquer une phrase au risque de tout perdre et de 
se retrouver aussi nu que la mariée.

La possibilité d’une phrase pour conclure
De ma pissotière j’aperçois Pierre de Massot53, dit l’un des célibataires 

qui n’a pour femelle qu’une pissotière et en vit sous Wood à qui il voudrait 
bien (he would) offrir ce Paysage fautif54 conçu avec son sperme. L’Air de 
Paris rappelle à la mariée qu’André Breton, qui habite 42, rue Fontaine55, 
fut le premier à la saluer. 

Francis Cohen
écrivain et professeur de philosophie, Paris

 53. Notes, 252, p. 146.
 54. Sperme sur astralon, ce ready-made onaniste fut offert à Maria Martins. Marcel Duchamp a signé la pièce 
et l’a incluse dans l’édition de luxe de La Boîte-en-valise destinée à son amante. 

 55. Notes, 247, p. 143.
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