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DOSSIER
Marcel Duchamp

LE READY-MADE : A QUEL TITRE ?

Francis Cohen

Les analyses du ready-made, qui ont considérablement renouvelé
la philosophie de I'art, ignorent souvent, ou feignent d’ignorer,
que pour Marcel Duchamp le ready-made est indissociable de
son titre. N'importe quel objet usuel ne peut devenir un ready-
made, il doit au moins pouvoir supporter « une inscription ».
Duchamp précise dans A propos des ready-made que les titres
sont destinés « a emporter I'esprit du spectateur vers d'autres
régions plus verbales ». Le titre ne supporte donc pas seule-
ment une opération de transfiguration du banal, en emportant
le spectateur vers d'autres régions plus verbales, il institue
celui-ci en lecteur d'une phrase possible qu'il appartiendrait
au lecteur-spectateur de reconnaitre.

« Je pensais qu'en tant que peintre, il valait mieux que je sois influencé par un
écrivain plutdt que par un peintre. Et Roussel me montra le chemin. »
Propos recueillis par James Johnson Sweeney, publiés dans Duchamp du signe.

« Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes).
Par exemple “billard” et “pillard”. Puis j'y ajoutais des mots pareils mais pris dans
un sens différent et j'obtenais ainsi deux phrases presque identiques. »

Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres.

« La chose curieuse a propos du ready-made, c'est que je n'ai jamais été capable
d'arriver a une définition ou une explication qui me satisfasse pleinement. »
Marcel Duchamp, entretien avec Katherine Kuh, The Artist’s Voice, 1962.

Comment lire certains ready-made ?

On sait que Marcel Duchamp assista en 1912 au théatre Antoine avec
Guillaume Apollinaire, Gabrielle et Francis Picabia a la représentation
d’Impressions d’Afrique de Raymond Roussel ; cette représentation a été
décisive puisqu’elle fut « responsable » du Grand Verre. Le livre de Roussel
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avait ét¢ publi¢ en 1909 en feuilleton dans Le Gaulois du Dimanche. Comment
jai écrit certains de mes livres n’est publié qu'en 1935. En 1912, Duchamp
ignorait donc le « procédé » roussélien, en revanche il le connait a partir
des années 1950 pendant lesquelles il élabore, rétrospectivement (comme
I’a bien montré Dominique Chateau'), son discours sur les ready-made.

Le procédé : Roussel choisit deux mots presque semblables, aussi
semblables que la différence inframince qui sépare un urinoir de Fontaine.
Deux mots, par exemple « billard » et « pillard », dans lesquels se reconnait
le mot « art », possible Objet-Dard. Impressions d’Afrique, de 'aveu méme
de Roussel, devait aussi s’entendre « impression a fric » puisque tous ses
livres furent édités a compte d’auteur. En vertu de la formule duchampienne
de la « comparaison algébrique », la littérature est au fric ce que « arrhe
est a art ce que merdre est a merde? ».

L’hypothese est la suivante : a I'aide des titres des ready-made, on peut
former une phrase, qui permettrait au spectateur-lecteur de rejoindre ces
« régions plus verbales » évoquées dans A propos des ready-made>.

Choisir un objet a inscription

Larticle « ready-made » du Dictionnaire abrégé du surréalisme propose
la définition suivante : « Objet usuel promu a la dignité d’art par le simple
choix de lartiste. » Cette définition n’est pas celle de Duchamp, mais
une « interprétation » d’André Breton, qui rédigea l'article en 1938. Clest
néanmoins cette définition qui assurera au ready-made sa postérité philo-
sophique a travers une série d’analyses d’Arthur Danto a Gérard Genette,
qui reprennent cette définition pour interroger le « geste » qui fait accéder
l'objet usuel au « monde de I'art ». Le ready-made est l'objet de nombreux
contresens depuis un siecle, il est pour les uns ce qui inaugure le régne
du « n’importe quoi » dans l'art puisque n’importe quoi pourrait, par la
seule décision d’un artiste, étre considéré comme une ceuvre d’art, pour
d’autres ce « n’importe quoi » s’inscrit dans une stratégie avant-gardiste
de la rupture qui l'inscrit dans I’histoire de l'art, et plus précisément de la
peinture. Cette derniére perspective est soutenue par Thierry de Duve, qui
évoque la radicalité de cette rupture au nom du « n’importe quoi » qui serait
« la loi de la modernité ». Cette loi « ne dit qu'une chose : fais n’importe
quoi* ». Ce « n'importe quoi » est un impératif dont le dispositif énonciatif
s’expose a travers une « phrase » injonctive, sinon performative. Cet impé-
ratif serait la formule (au sens kantien pour de Duve) du ready-made. Or
si le ready-made n’est en effet « ni un objet ou un ensemble d’objets, ni un
geste ou une intention d’artiste », ce n’est pas non plus « une phrase telle
qu’elle s’épingle a un objet quelconque, et qui dit : ceci est de l'art® ». La
phrase duchampienne n’a aucune portée judicative®, aucune visée générique,

M 1. Dominique Chateau, Duchamp et Duchamp, Paris, L'Harmattan, 1999.

M 2. Duchamp du signe, Ecrits, Paris, Flammarion, 1975 (noté ci-aprés DDS), p. 49.

M 3. DDS, p. 191.

M 4. Thierry de Duve, Au nom de I'art. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Minuit, 1989, p. 118.

W 5. bid, p. 113.

M 6. On connait la méfiance de Duchamp envers toute forme de jugement. Répondant a une question de Pierre
Cabanne, il dit : « Le mot "jugement” est une chose terrible aussi. C'est tellement aléatoire, tellement faible. »



elle est une opération qu’il faut reconnaitre dans son écart par rapport au
ready-made sur lequel elle est inscrite. Reprenons donc la définition de
Breton parce que celle-ci repose sur deux contresens qui nous semblent
faire écran a la « lecture » des ready-made.

Premier contresens : Duchamp n’a jamais entendu promouvoir a la dignité
d’art ses ready-made, Fontaine n’a jamais été « candidat a 'appréciation »
(George Dickie) du monde de I'art. Chateau, rappelant la nécessité d’inscrire
le ready-made dans son contexte historique, fait observer que « I'histoire nous
apprend plutdt que Duchamp échoua a faire fonctionner Fontaine comme
art’” ». Méme ¢échec pour la Pelle a neige et le Pliant de voyage, déposés,
et non exposés, a la galerie Bourgeois en 1917, puisque personne n’a vu
ces « ceuvres d’art ». Cet « échec » est inhérent au jugement inframince
des « regardeurs ». Toutefois, au lieu d’échec, il s’agirait plutdt de la mise
en ceuvre d’une pensée du différé articulée a l'inframince. A l'aide de ce
néologisme inventé par Duchamp, c’est une conception du retard qui se
met en place comme dispositif temporel de présentation offert, en attente,
au regard d’un public possible. Le ready-made parie sur un public possible®.

« L’échange entre ce qu'on offre aux regards [toute la mise en ceuvre pour
offrir aux regards (tous les domaines)] et le regard glacial du public (qui
apercoit et oublie immédiatement). / Tres souvent cet échange a la valeur
d’une séparation infra mince (voulant dire que plus une chose est admirée
ou regardée moins il y a de sépa. inf. m.° ? » Maintenir la séparation infra-
mince dans le jugement implique que le regardeur ne saurait « faire » quoi
que ce soit. Si « les regardeurs font le tableau », c’est a condition de choisir
de ne pas regarder « le tableau ». Les visiteurs de la galerie Bourgeois ont
maintenu — a leur insu — une séparation inframince par leur non-regard.

Second contresens solidaire du premier. Duchamp n’a jamais « choisi »
ces objets usuels. Toute la difficulté consiste précisément a ne pas choisir
en restant au plus pres de cette liberté d’indifférence qui interdit tout
choix préférentiel. Par ironisme d’affirmation, Duchamp est plus béte
qu’un peintre, il est 'ane de Buridan. « Libre arbitre = dne de Buridan,
trouver une formule —'°. » Why not sneeze Rrose Sélavy"' ? (« Pourquoi
ne pas éternuer Rrose Sélavy ? ») Le titre de ce ready-made assisté signifie
qu'on ne choisit pas plus un ready-made qu'on ne peut choisir d’éternuer.

Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu. Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Belfond, 1997, p. 123.

M 7. Dominique Chateau, op. cit,, p. 25.

M 8. Sur le concept d'inframince, cf. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Paris, Minuit,
2008, p. 279-305. Pour une lecture qui inscrit le concept duchampien dans une perspective philosophique,
cf. l'interprétation leibnizienne trés suggestive de Thierry Davila dans De ['inframince. Bréve histoire de
I'imperceptible de Marcel Duchamp & nos jours, Paris, Editions du Regard, 2010, chapitres I et Il.

M 9. Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, note 10, p. 22. Duchamp précisera dans un entretien a
la RTBF avec Jean Neyens qu'il n'y avait « aucune intention de farce [dans le choix des ready-made] puisque
personne ne s'en occupait. Il n'y avait pas de public, ce n'était pas présenté au public. Il n'y avait pas du tout
de participation du public ou acceptation du public ou méme prendre le public a témoin et lui demander ce
qu'il en pensait, comprenez-vous... Je vous dis, I'ensemble de toutes ces choses-la était dans un climat ou
le public n’était pas convié, n'était pas nécessaire du tout. » Fin, n° 5, galerie Pierre Brullé, juin 2000.

M 10. /bid,, note 154, p. 94. En 1910, au Salon des indépendants, ot Duchamp exposa deux Etudes de nu,
Nature morte et Masque, une peinture signée Boronali est exposée ; on apprendra, plus tard, qu'elle avait
été faite par un ane avec sa queue.

M 11. Ready-made assisté de 1921 constitué d'une cage a oiseaux en métal peint, de cubes de marbre, d'un
thermomeétre et d'un os de seiche.
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Il est vraisemblable que, pendant 'année de son baccalauréat, Duchamp a
eu comme manuel de philosophie le Traité élémentaire de philosophie de
Paul Janet. Au paragraphe 253 du chapitre viI, 'auteur commente ainsi la
liberté d’indifférence : « On a appelé liberté d’indifférence ou d’équilibre
la liberté de se décider entre deux actions sans aucun motif ou préférence
pour l'une ou pour l'autre. » Duchamp retiendra la lecon ; aucun motif,
aucune préférence ne doit présider aux choix du ready-made. Comment
choisir puisqu’il « faut parvenir a quelque chose d’une indifférence telle
que vous n‘ayez pas d’émotion esthétique. Le choix des ready-made est
toujours basé sur I'indifférence visuelle en méme temps que sur I'absence
totale de bon ou de mauvais gotit'2 » ? Comment choisir ce qui rend le choix
impossible ? Le choix doit parvenir a I'indifférence, celle-ci n’est donc pas
ce qui rend le choix impossible, mais elle devient I'effet du choix. On pour-
rait faire valoir I'indifférence positive de Descartes exposée dans la lettre
du 9 février 1645. Descartes distingue I'état d’indifférence et le pouvoir
de choix, ou indifférence positive, qui rend compte du choix dans I’action
de choisir « parce que ce qui est fait ne peut pas demeurer non fait, étant
donné qu’on le fait" ». Il y a donc choisir et le choix. Dans une note de La
Boite de 1914 relative aux ready-made, Duchamp formule cette distinction
temporelle entre choisir et le choix : « En projetant pour un moment a venir
(tel jour, telle date, telle minute) “d’inscrire un ready-made”. — Le ready-
made pourra ensuite étre cherché (avec tous les délais'*). » Le temps est
choisi, c’est un rendez-vous pris avec un choix. A la question « comment
choisissez-vous un ready-made ? » que lui posait Francis Robert, Duchamp
répondit : « Il vous choisit pour ainsi dire®. » Ce n’est donc pas du simple
« choix de l'artiste » que résulte le ready-made, c’est le ready-made qui
choisit, il y a choisir et étre choisi, mais choisir n’est pas encore un choix et
étre choisi ne laisse plus de place au choix. C’est le ready-made qui choisit,
pour ainsi dire, celui qui le choisira. Comment ? « L’homme, dit Duchamp
a Katherine Kuh, ne peut jamais s’attendre a partir de rien, il doit partir de
choses ready-made, méme comme sa propre mére et son propre pere'°. »
Les ready-made parentaux choisissent le nom de leur enfant, le ready-made
est indissociable d’'une fonction de nomination, d’inscription du nom, ce
qui distingue n’importe quel objet tout fait d’un ready-made, c’est qu’il doit
pouvoir supporter un nom ou un titre, le ready-made est donc nécessairement
un « objet a inscription ». Duchamp insiste a plusieurs reprises sur ce point.

Dans A propos des ready-made : « Une caractéristique importante : la
courte phrase qu’a l'occasion j'écrivais sur le ready-made. Cette phrase au
lieu de décrire I'objet comme 'aurait fait un titre, était destinée a emporter
l'esprit du spectateur vers d’autres régions plus verbales'”. »

M 12. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit,, p. 84.

M 13. René Descartes, Lettre au pére Mesland, 9 février 1645, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
1953, p. 1178. (Je ne résiste pas au plaisir de souligner la formule duchampienne de I'étant donné.)

W 14.DDsS, p. 49.

M 15. Cité par Thierry de Duve dans Résonances du readymade, Paris, Jacqueline Chambon, 1989, p. 24.

W 16. Ibid., p. 143.

M 17.DDS, p. 191.



C’est en 1914, précise Duchamp a Pierre Cabanne, au moment de choisir
le porte-bouteille, que « I'idée d’une inscription est entrée dans I'exécution a
ce moment-la, il y avait une inscription sur le porte-bouteille dont je ne me
souviens pas. Quand j’ai déménagé de la rue Saint-Hippolyte pour partir aux
Etats-Unis, ma sceur et ma belle-sceur ont tout enlevé, on a mis ¢a aux ordures
et on nen a plus parlé. Cest surtout en 1915, aux
Etats-Unis, que jai fait d’autres objets a inscription
comme la pelle a neige sur laquelle jai écrit quelque
chose en anglais. Le mot ready-made s’est imposé a
moi a ce moment-la.' »

Le ready-made était donc nommé « objet a
inscription ». Le choix d’un ready-made est toujours
fondé sur l'indifférence visuelle en méme temps
que sur I'absence totale de bon ou de mauvais gofit,
mais l'objet doit étre tel qu'il puisse recevoir une
inscription, I'indifférence n’est donc pas absolue. L'objet doit étre tel qu’il
puisse supporter une inscription. La phrase ou le titre contribuent a former
une phrase qu’il appartient au lecteur-regardeur d’engendrer. Claude Lévi-
Strauss est, a notre connaissance, le seul a avoir compris que les ready-made
supportaient la structure d’une phrase possible. « Dans les ready-made, dit-il
a Georges Charbonnier, que ceux qui les ont inventés en aient été pleinement
conscients ou non (mais je crois qu’ils en étaient conscients, parce que les
surréalistes n‘ont jamais manqué de vigueur de pensée théorique), ce sont
les “phrases” faites avec des objets qui ont un sens et non pas l'objet seul,
quoi qu’on ait voulu faire ou dire'. » Le ready-made vous choisit dans les
termes d’une injonction : read-me?° !

Deux phrases sont possibles : soit on engendre une phrase a partir des
ready-made qui figurent en bordure de la reproduction du Grand Verre dans
la La Boite-en-valise?, soit on propose une phrase a partir des ready-made
indépendamment de leurs relations au Grand Verre. Cette derniére peut se
former a partir des titres, la structure dépendra des unités choisies comme
¢léments initiaux, cette phrase est plus aléatoire, alors que l'autre dépend
au moins de l'ordre de disposition des ready-made dans La Boite-en-valise.

Le ready-made
vous choisit

dans les termes
d’une injonction :
read-me

Le film d'une phrase

Fontaine n’est pas, au sens strict, le titre de l'urinoir, il faut le consi-
dérer comme la légende de la photographie qu’Alfred Stieglitz a prise en
1917. Son inscription est un nom dont la fonction est rigoureusement
tautologique : « R. Mutt » se lit « ready-made elt été » si les regardeurs
l'avaient vu a l'exposition de la Society of Independent Artists en 1917,
de méme Duchamp edt été sa mere (mutter en allemand) ready-made.
Duchamp jouera le mythe de cette naissance en 1924, dans le ciné-

M 18. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 80.

M 19. Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, UGE-10/18, 1969, p. 115.

M 20. André Gervais, La Raie alitée d'effets, Montréal, Hurtubise HMH, 1984, p. 78.

M 21. La Boite-en-valise est une valise dans laquelle Marcel Duchamp a reconstitué en modéles réduits la plupart
de ses ceuvres, elle constitue une sorte de musée portatif.

2 W LE READY-MADE : A QUEL TITRE?



S W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 131 / 4¢ trimestre 2012

DOSSIER MARCEL DUCHAMP

sketch Adam et Eve filmé par René Clair, aux cotés de Bronia Perlmutter.
R. Mutt, anagramme de mutter, perd le mutter quatre ans apres avoir changé
d’identité, pour renaitre Rrose Sélavy??. « Je hais I'exceés d’amour pour la
mere », dira plus tard Duchamp a Mike Wallace?*. De R. Mutt a Perlmutter,
tous les « r » y sont (« Le Hérisson »). La matrice génératrice de la phrase
est donc le « r » dont Duchamp souligne I'importance a propos du Jeune
homme triste dans un train, dans son entretien avec Cabanne : « Tr est
trés important?®. » Tes r, et tes Air de Paris que nous retrouverons dans
la phrase suivante. Le Trébuchet et le Porte-Chapeau, on peut ajouter a
cette liste tous les ready-made dont I'inscription comprend un « r ». Il nous
faudrait donc établir la générativité de la phrase a partir de la phonologie,
des homophonies, de la répétition des lettres et de tous les usages infra-
minces possibles de la langue qui différent le sens de la phrase en instituant
celle-ci dans un retard de sens, car si le retard en verre est 'analogue d’'un
poeme en prose, le retard est alors au verre ce que le poéme est a la prose
et ce que la phrase serait aux titres, en retard par rapport aux titres?>. La
différence temporelle, le différé de la différance, marque un écart. « L’écart
est une opération. » La phrase est une opération lisible inframince dans
la générativité inframince qui relie R. Mutt a mutter. La distinction entre
deux mots semblables ressemble a ce dont elle se distingue. En apparence,
l'arbitraire de la combinaison triomphe a la surface de la phrase, mais ces
combinaisons établissent des rencontres entre les objets a inscriptions. Une
phrase soumise au hasard de la lecture est une phrase plastique a inscription
mouvante « dont I'ensemble des unités alphabétiques [n’a] plus un ordre
rigoureux de gauche a droite?® ». C'est la mise en mouvement des lettres des
titres qui autorise la possibilité d’'une phrase et, réciproquement, ces titres
ordonnent les ready-made dans une phrase plastique. Selon la remarque
de Jean Suquet, « il suffit de mettre [les ready-made] en ordre comme les
lettres dans un mot, ces mots dans une phrase. Les mots, justement les
mots tout premiers sont les plus communs des ready-made : le dictionnaire
en ¢établit le catalogue, chacun y choisit a sa guise et dans la suite de ces
choix scintille le sens?’. » Le mot est seulement « lisible (en tant que formé
de consonnes et de voyelles), il est lisible des yeux et peu a peu prend une
forme a signification plastique [...] au méme titre qu’un trait, qu’un ensemble
de traits®® ». Un ensemble de traits faisant volume pour rejoindre le sens
de la plastique qui désigne a la Renaissance les arts du relief et du volume.
Si donc les ready-made peuvent s’apparenter a des sculptures, c’est moins
par le regard que l'on porterait sur 'objet usuel décontextualisé que par la
mise en mouvement par la lecture de leurs titres. Dans les notes accompa-

W 22. Sur le changement de nom de Marcel Duchamp en Rrose Sélavy, je me permets de renvoyer a mon étude
« En villégiature de circoncision » parue dans le n° 18 de la revue Fin.

M 23. Entretien de Marcel Duchamp avec Mike Wallace du 18 janvier 1961, publié dans Etant donné, n° 1,
1990, p. 11.

M 24. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit,, p. 49.

M 25. « "Retard” — un retard en verre, comme on dirait un poéme en prose ou un crachoir en argent. » DDS,
p. 41.

M 26. DDS, p. 57.

M 27. Jean Suquet, Le Grand Verre révé, Paris, Aubier, 1991, p. 158.

M 28. Notes, note 185, p. 115.



gnant Le Grand Verre, Duchamp précise a propos de « L'épanouissement
ABC » qui devait initialement étre une inscription sur Le Grand Verre :
« Figurer sculpturalement cette inscription en mouvement et photographier
instantané®. » Le repos instantané de la photographie inclut I'exposition
extra-rapide de la phrase qu’il faudra donc lire tres vite, la lisant peut-étre
en détournant le regard comme devant les ready-made. L'antinomie entre
I'inscription en mouvement et la photographie instantanée sera levée par la
constitution d’un dictionnaire avec des « films ». Il s’agit d’un dictionnaire
« dont chaque film serait la représentation d’'un groupe de mots en phrase
ou séparés tels que ce film prenne une nouvelle signification ou plutdt que
la concentration sur ce film des phrases ou mots choisis donne une forme
de signification a ce film et qu’une fois apprise, cette relation entre film et
signification traduite en mots soit “frappante” et serve de base a une sorte
d’écriture qui n’ait plus un alphabet ou mots mais des signes (films) déja
émancipés du “baby talk” de toutes les langues ordinaires® ». Duchamp
pense donc une phrase lisible, en mouvement, susceptible d’étre traduite en
signes-films. Ces notes des années 1910 sont contemporaines des travaux
de phonétique acoustique qui retranscrivent les sons sur une bande de film,
le film de Duchamp vise cependant moins a traduire des mots qu’a faire
apparaitre une sorte d’écriture qui ne correspondrait plus a aucune langue :
« Une sorte de Nominalisme pictural®'. » Duchamp a retenu la lecon de
Stéphane Mallarmé, il « refait un mot total, neuf, étranger a la langue »
par lequel le ready-made « baigne dans une neuve atmosphere’? ». Cette
phrase contraint le lecteur-regardeur a déméler une forme nouvelle de l'ut
pictura poesis. Seuls les titres qui « ajoutent une couleur au tableau » ne
sont pas muets, ils contraignent le lecteur a reconnaitre une phrase qu’il
ne pourra jamais lire, et a se sentir, pour ainsi dire, choisi par une sorte de
secret flottant, a 'instar de A bruit secret, jamais démontrable, comme si la
poésie était retenue par ses seuls titres. C'est a partir de 1911 que Duchamp
prend en considération I'importance des titres en illustrant trois poémes
de Jules Laforgue, et, comme il le dit a Cabanne, il était moins attiré par
la poésie de Laforgue que par ses titres.

Comme nous avons essayé de le montrer, la « phrase » procede par
addition et soustraction de phonémes ou graphémes, I'usage de mots-valises
met en mouvement la langue selon la logique de ce qu’Eliane Formentelli*s
appelle une grammaire rotative, ce retour des mémes ¢léments détruit la
linéarité de la phrase. Une structure inframince permet d’inscrire une
différence dans la répétition du méme. L'éternel retour nietzschéen, « forme
neurasthénique d’une répétition en succession a I'infini** », rend compte
d’une logique grammaticale rotative par laquelle chaque mot peut recevoir
sa traduction en francais par plusieurs mots ou au besoin par une phrase

M 29. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, op. cit., p. 57.

W 30. DDS, p. 110-111.

W 31. /bid.,, p. 111.

M 32. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Divagations (1897), Paris, Gallimard, 1976, p. 252.

B 33. Eliane Formentell, « Cantique-Duchamp ou la théorie du moteur invisible », in Duchamp, Colloque de
Cerisy, Paris, UGE-10/18, 1979, p. 265.

M 34. Notes, note 135, p. 84.
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entiere’. Ces passages d’'un mot a plusieurs, d’'une langue a l'autre nous
font passer de I'apparence d'un mot a la re-présentation d’un sens. Toute
apparence est apparition, c’est-a-dire retour sous la
forme d’un sens apparent. Le modéle ou I'instrument
de cette logique rotative de I’éternel retour ne se
retrouve pas seulement dans les rotoreliefs, mais
aussi dans le mouvement de va-et-vient du chariot
(de la machine a écrire). Ce chariot, que nous
retrouverons dans Le Grand Verre, se déplace « en
récitant ses litanies, aller de A en B et revenir de
B en A, a une allure de soubresaut® », qui permet
ainsi une condensation des lettres ou la formation de
mots-valises par la combinaison télescopée de deux
ou plusieurs mots. Malgré ce télescopage ou plutdt grace a lui, la phrase
s’accorde avec la régle de grammaire selon laquelle « le verbe s’accorde
avec le sujet consonnament : / Par exemple : le négre aigrit, les négresses
s’aigrissent ou maigrissent®” ».

Une structure
inframince
permet d'inscrire
une différence
dans la répétition
du méme

L'instrument du film

La phrase de La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme n’obéit
pas aux mémes agencements que celle qui relie les ready-made. Les ready-
made qui légendent La Mariée reproduite dans La Boite-en-valise se
présentent comme les éléments d’un texte qui « a pour but d’expliquer (et
non pas d’exprimer a la fagon d’'un poéme). c. a. d. il est une traduction
juxtalinéaire de la figure (tableau’®) ». L'alphabet employé sera nouveau, il
n’utilise plus de lettres, il est seulement visuel, « on pourra le comprendre
des yeux, mais on ne pourra pas le lire des yeux ou a haute voix® ». Le
principe de cet alphabet est celui d’une sténographie idéale, il requiert un
dictionnaire particulier, composé « avec des films, pris de trés pres, de
parties d’objets de grande dimension [pour] obtenir des enregistrements
photographiques n’ayant plus I'air de la photographie de quelque chose. Avec
ces demi-microscopies, former un dictionnaire dont chaque film serait la
représentation d’'un groupe de mots en phrase ou séparés tels que ce film
prenne une nouvelle signification ou plutdt que la concentration sur ce film
des phrases ou mots choisis donne une forme de signification a ce film et
qu'une fois apprise, cette relation entre film et signification traduite en
mots, soit “frappante” et serve de base a une sorte d’écriture qui n’ait plus
un alphabet ou mots mais des signes (films) déja émancipés du “baby talk”
de toutes les langues ordinaires*. » Cette note déja citée précédemment
permet de préciser le fonctionnement du dictionnaire, celui-ci s’élabore en
deux temps. Premic¢rement des objets — faisons I’hypothése que ces objets
sont maintenant les trois ready-made qui légendent Le Grand Verre : Air

M 35. DDS, p. 109.

W 36. /bid., p. 88.

W 37. Ibid., p. 159.

W 38. Notes, note 164, p. 100.
W 39. /bid., p. 102.

M 40. DDS, p. 110-111.



de Paris, Pliant de voyage et Fontaine —, deuxicmement, a partir de la
photographie de ces objets est composé un film qui représente des mots
ou phrases qui sont les titres des ready-made, on obtiendrait ainsi une
inscription mouvante qui traduirait en signes les mots qui sont eux-mémes la
traduction des photographies. Cette deuxiéme étape n’est pas sans analogie
avec les résultats obtenus par un kymographe, cet instrument inventé par
I'abbé Pierre-Jean Rousselot, phonéticien. Cet appareil utilise la méthode
graphique imaginée par les météorologistes — ce qui ne pouvait pas ne pas
retenir l'attention de Duchamp travaillant au ciel de La Mariée — afin de
rendre visibles sous forme de tracés certains phénoménes qui échappent a
la vue. Etienne-Jules Marey, le promoteur de ces instruments inscripteurs
qui fascinérent les linguistes et phonologues du xix¢ siecle, déclarait a
leurs propos : « Quand I'eil cesse de voir, l'oreille d’entendre, et le tact de
sentir, ou bien quand nos sens nous donnent des apparences trompeuses,
les appareils inscripteurs sont comme des sens nouveaux d’une précision
¢étonnante. [ls mesurent les infiniment petits du temps, les mouvements les
plus rapides et les plus faibles, les moindres variations des forces ne peuvent
leur échapper. Ils pénétrent 'intime fonction des organes*. » Cet instrument
est particulierement adapté aux mesures et aux représentations graphiques
de I'inframince et pouvait intéresser Duchamp s’il en avait connaissance,
ce qui est fort probable compte tenu de son intérét pour Marey. En outre,
un instrument qui pénétrait I'intime fonction des organes, méme s’il s’agit
des organes phonatoires, ne pouvait que retenir auteur de La Mariée.

La phrase du Grand Verre

Dans le cadre de sa rétrospective au Pasadena Art Museum, Duchamp
fait remarquer a Walter Hopps que la disposition des ready-made dans La
Boite-en-valise est porteuse de sens. Les trois ready-made « parlent eux-
mémes en ready-made de ce qui se passe dans le Verre*? ». On sait I'impor-
tance que Duchamp accorde au nombre trois : « Le trois est tout. [...] Avec
trois unités, j’ai assez, pour tout faire, pour dénombrer les choses®. » Les
reproductions des trois ready-made suffiraient donc a rendre compte du
Grand Verre. A Cabanne, il dira : « Pour moi, le chiffre trois a une impor-
tance, mais pas du tout du point de vue ésotérique, simplement du point
de vue numération : un, c’est I'unité, deux, c’est la dualité, et trois, c’est
le reste*t. » Dans Le Grand Verre, on peut repérer les trois rouleaux de la
Broyeuse de chocolat, les trois Pistons de courant dair, les neuf Moules
madlic, les neuf Tirés et les trois Tableaux d’oculistes. Les trois ready-made
sont : Air de Paris (ampoule de verre), Underwood ou Pliant de voyage
(housse de machine a écrire Underwood) et I'Urinoir. Chaque ready-made

M 41. Cité par Philippe Munot et Francois-Xavier Néve dans Une introduction & la phonologie, Liége, Editions
du CEFAL, p. 20.

M 42. Cité par Dalia Judowitz dans Déplier Duchamp. Passage de ['art, traduction Annick Delahéque et Frédérique
Joseph, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2000, p. 67.

M 43. « Entretien Marcel Duchamp et Joan Bakewell du 5 juin 1968 pour la BBC », repris dans Francis Naumann,
Marcel Duchamp. L'art & I'ére de la reproduction mécanisée, traduction Denis-Armand Canal, Paris, Hazan,
1999, p. 303.

M 44. Marcel Duchamp, ingénieur du temps perdu, op. cit., p. 78.
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est reproduit en miniature et disposé dans La Boite-en-valise a droite de
la reproduction du Grand Verre. Air de Paris est a coté du domaine de La
Mariée que représente la partie supérieure du verre. Le Pliant de voyage
est placé a la charniére des deux plaques de verre qui séparent le royaume
de la mariée du domaine des célibataires, I'Urinoir est réservé au domaine
des célibataires. Suquet n’a cessé, a partir d’une lecture scrupuleuse des
notes afférentes a La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, d’écrire
« le roman » du Grand Verre en faisant du Soigneur de Gravité le héros
central. Notre ambition est plus modeste, nous voudrions seulement lire
ces trois ready-made afin d’en proposer une phrase. Suquet nous indique
que les ready-made mis en ordre ont un sens, mais cet ordre est la, dans
La Boite-en-valise, sous nos yeux, il suffit de regarder.

Air de Paris, c’est avant tout 'R de PaRis, autant que l'air nécessaire
a la ventilation du « centre vie de la mariée » puisqu’il faut « partir d'un
courant d’air intérieur ». Air de Paris est aussi a considérer, comme le fait
remarquer Georges Didi-Huberman®, comme « un moulage d’air » établissant
ainsi une correspondance avec les célibataires moulés au gaz, pour lesquels
lair est rare. Ne serait-ce pas pour eux que Duchamp envisageait d’établir
« une société dont I'individu ait a payer I’air qu’il respire (compteurs d’air) ;
emprisonnement et air raréfié, en cas de non paiement, simple asphyxie
au besoin (couper l'air*®) » ? En outre, « L'Inscription du haut » qui devait
figurer en haut du Grand Verre serait obtenue grace aux « pistons de courant
d’air », mais de cette inscription il ne restera que 'empreinte des lettres,
« c’est-a-dire la forme permettant toutes combinaisons de lettres ». Il faut,
je crois, pour risquer cette phrase lui donner l'air d’un pari susceptible de
mettre le hasard non pas en conserve, mais dans les lettres.

Le pliant de voyage est placé dans La Boite-en-valise a la hauteur de la
charniére du verre, il indique donc aux célibataires que le voyage consiste
moins a atteindre la mariée qu’a rester sous (under) elle. Parce que le voyage
est un pari impossible, chaque célibataire, qui broie son chocolat lui-méme,
est condamné a se masturber sous la mariée et ne peut que se répéter pour
lui-méme : I would. Underwood, la machine a écrire, a permis de taper
le Rendez-vous du dimanche 6 février 1916 sur quatre cartes postales. Ce
ready-made littéraire est constitué de phrases grammaticalement correctes
mais qui n'ont aucun sens : « Il y avait un verbe, un sujet, un complément,
des adverbes, et chaque chose était parfaitement correcte en soi, comme
mot, mais c’était le sens a 'intérieur de ces phrases qui devait échapper...
le verbe devait étre abstrait et porter sur un sujet représentant un objet
matériel ; de cette facon le verbe devait donner une apparence abstraite a
toute la phrase. Cette construction s’est avérée particulicrement fatigante car
au moment ou je pensais a un verbe a la suite d’un sujet, trés souvent je lui
découvrais un sens ; alors je le rayais aussitot, et le changeais ; et ainsi aprés
un bon nombre d’heures de travail, j’éliminais du texte tout écho du monde
physique... et c’était le but principal de cet ouvrage. » Dans la présentation

W 45. Georges Didi-Huberman, op. cit, p. 288.
W 46. DDS, p. 47.
M 47. Propos de Marcel Duchamp a Arturo Schwarz, cités par Schwarz dans Marcel Duchamp, La mariée mise



de ce ready-made, Arturo Schwarz souligne les correspondances entre ce
texte et Le Grand Verre a travers une interprétation psychanalytique, mais
il ne semble pas prendre en compte ce que Duchamp lui dit lorsqu’il précise
que le verbe de la phrase devait se rapporter a un objet matériel. Le verbe de
la phrase illisible se rapporte a un objet visible qui
ne peut étre qu'un ready-made, et chaque verbe de

Par « méta- la phrase serait comme la synecdoque d’un ready-
ironie », la phrase ~ made. Mais Underwood, dont Duchamp associait
réconcilie la forme a celle d’une jupe de femme?*®, évoque
le regardeur avec Beatrice Wood, qui a participé a la rédaction de
le ready-made larticle « Le cas Richard Mutt » publié¢ dans le

n° 2 de The Blind Man, consacré a une analyse de

Fontaine, qui se trouve dans La Boite-en-valise
juste au-dessous d’Underwood. En 1916, Wood, qui était encore vierge a
23 ans*, pouvait offrir un « modele » a La Mariée. 'année ot Duchamp
la rencontre, il réalise Pliant de voyage.

Fontaine est a coté des célibataires condamnés a cet onanisme rythmé
par les litanies du chariot, parmi lesquelles est mentionnée la « Vie céliba-
taire considérée comme rebondissement alternatif>® » sur le butoir de vie.
Outre lactivité répétitive de I'onanisme, ce rebondissement évoque le trajet
du chariot de la machine a écrire Underwood qui a pu servir a taper les
quatre cartes postales du Rendez-vous du 6 février 1917, année pendant
laquelle Duchamp « échoue » a présenter Fontaine. L'activité onaniste est
mise en rapport avec Fontaine dans une note de La Boite de 1914 : « On
n’a que : pour femelle la pissotiere et on en vit>'. »

Le chiffre trois est donc essentiel, il assure une fonction structurelle
non seulement dans I'ccuvre de Duchamp, mais aussi pour la lecture de
celle-ci. Un, c’est I'unité de l'objet, deux, c’est son double ready-made qui
« expose » leur dualité inframince, trois n’est pas « 'ouverture dialectique
de la différence » comme le propose Didi-Huberman, fat-elle non hégé-
lienne. Cette lecture est certes heuristique pour la démonstration de 'auteur,
mais il nous semble que le chiffre trois, c’est la dualité « réconciliée » par
le déplacement des unités de la phrase. Déplacement opéré par le titre qui
engendre la phrase a partir des « “Mots premiers” “divisibles” seulement
par eux-mémes> », le titre, le nom du titre, se divisant par son phonéme
et réciproquement. Comme les nombres premiers seulement divisibles par
eux-mémes, « les mots premiers » jouent un role générateur : les nombres
premiers suffisant a engendrer I'ensemble des naturels, les mots premiers
pourraient-ils suffire a engendrer la phrase ? Par « méta-ironie », la phrase
réconcilie le regardeur avec le ready-made qu’il n’avait pas vu en empor-

& nu chez Marcel Duchamp, méme, Paris, Editions Georges Fall, 1974, p. 227.

M 48. Voir Francis Naumann, op. cit, p. 70.

M 49. Sur Beatrice Wood, voir la biographie de Bernard Marcadé, Marcel Duchamp, Paris, Flammarion, 2007,
et Judith Housez, Marcel Duchamp, biographie, Paris, Grasset, 2006. C'est Housez qui affirme que Wood
« n'avait jamais eu d'amants » lorsqu’elle rencontra Duchamp en 1916.

W 50. DDS, p. 82.

W 51.DDS, p. 37.

M 52. DDS, p.48.
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tant celui-ci vers « des régions plus verbales », par-dela les interprétations
et les interrogations sur les prétentions des ready-made a étre candidats a
une quelconque appréciation artistique. Mais cette réconciliation reste un
pari pour lequel il faut risquer une phrase au risque de tout perdre et de
se retrouver aussi nu que la mariée.

La possibilité d’'une phrase pour conclure

De ma pissotiere japercois Pierre de Massot>, dit 'un des célibataires
qui n’a pour femelle qu’une pissotiére et en vit sous Wood a qui il voudrait
bien (he would) offrir ce Paysage fautif** concu avec son sperme. LAir de
Paris rappelle a la mariée qu’André Breton, qui habite 42, rue Fontaine>,
fut le premier a la saluer. B

Francis Cohen
écrivain et professeur de philosophie, Paris

M 53. Notes, 252, p. 146.

W 54. Sperme sur astralon, ce ready-made onaniste fut offert a Maria Martins. Marcel Duchamp a signé la piéce
et 'a incluse dans I'édition de luxe de La Boite-en-valise destinée a son amante.

M 55. Notes, 247, p. 143.
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