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INTRODUCTION 

MUSIQUE CONTEMPORAINE ET 

MUSIQUES LOCALES 

Le monde a déjà connu par 
le passé l’expansion considérable 
de certaines cultures que l’on 
pourrait être tenté aujourd’hui de 
nommer « globalisation » : le mon-
de hellénistique, l’empire romain, 
l’installation arabe sur le pourtour 
méditerranéen au Moyen-Âge, la 
conquête de l’Amérique par les 
Espagnols… Le processus qui se 
fait jour actuellement sur la planè-
te entière est-il du même ordre ou 
s’en distingue-t-il par des aspects 
particuliers ? Plusieurs anthropo-
logues répondent positivement, 
en insistant sur le fait que, pour 
la toute première fois, l’humanité 
tend à se déterminer entièrement 
à partir du couple global/local1. 
Par ailleurs, les modifications qui 
atteignent l’art, depuis quelques 
années, dans les sociétés occiden-
tales, semblent bien souvent un 
baromètre des progrès et des 
formes d’une globalisation dont 

LES MUSIQUES LOCALES, LA 

MUSIQUE CONTEMPORAINE ET LA 

GLOBALISATION 

Je ne cacherai pas que lors-
qu’il m’a été proposé de me char-
ger du volet ethnomusicologique 
de ce colloque et de convier par 
conséquent des ethnomusicologues 
à dialoguer avec des musicologues 
sur le problème de la globalisation, 
j’ai eu beaucoup d’hésitations et de 
craintes. Dans un premier temps, 
ce sont les divergences implicites 
entre nos deux disciplines qui 
m’ont donné à réfléchir. 

Aux yeux de certains musi-
cologues du patrimoine écrit, en 
effet, la réutilisation des richesses 
anonymes de l’oralité à des fins de 
création individuelle semble ne 
poser aucun problème déontolo-
gique. Le créateur qui mise sur 
l’hybridation des cultures pour 
produire une œuvre d’art ne sau-
rait être tenu pour responsable et 
encore moins coupable de l’aban-
don des traditions locales par les 
populations qui en sont porteuses. 

                                                      
1 Cf. Marc Abelès, Anthropologie de la globalisation, Paris, Payot, 2008. 
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personne n’est en mesure de 
prévoir l’issue. La marchandisa-
tion de plus en plus poussée du 
domaine artistique semble parfois 
justifier la prophétie de la mort 
de l’art, à moins qu’à cette postu-
re ne soit préférée l’utopie d’un 
enrichissement de la diversité 
culturelle, dans la lignée des pen-
seurs du global village. Entre ces 
deux pôles d’inquiétude et 
d’espoir, les tendances ne cessent 
d’osciller. Enfin, qu’en est-il des 
musiques africaines, sud-américaines, 
asiatiques, etc., ces musiques qu’on 
appelle locales, traditionnelles, 
extra-européennes, etc. ? Subis-
sent-elles une uniformisation ou, 
pire, sont-elles en train de dispa-
raître ? Résistent-elles à la globa-
lisation ? Plusieurs ethnomusico-
logues estiment que, non seule-
ment, elles survivent, mais 
qu’elles savent aussi tirer profit 
de la globalisation et que, même 
parler de résistance continue à 
relever de l’européocentrisme car 
c’était comme si l’on supposait 
que les hommes et les femmes 
d’autres continents que l’Europe 
et l’Amérique du nord ne pou-
vaient que subir passivement 
l’Occident. 

Le présent livre est formé 
des actes d’un colloque intitulé 
Musique et globalisation, qui eut lieu à 
l’Université Paul Valéry - Montpel-

porteuses. Il conçoit parfaitement 
que le processus de disparition 
des musiques locales puisse être 
accéléré par leur 
« décontextualisation » au sein du 
concert public, mais c’est là un 
effet pervers dont il n’a pas à se 
préoccuper. Que les populations 
locales souffrent d’exclusion et 
vivent des moments difficiles dont 
la globalisation peut être l’une des 
causes premières est une chose 
secondaire et extra-musicale qui ne 
concerne pas directement le com-
positeur ni le directeur artistique 
dont les métiers ne consistent pas à 
faire de l’action sociale.  

Or, précisément, la plupart 
des ethnomusicologues estiment 
qu’il est de leur devoir de créer les 
conditions pour que les musiques 
locales n’évoluent pas dans le sens 
d’une dégradation. Cette déontolo-
gie n’est pas à leurs yeux secondai-
re, mais fondamentale. Comme la 
biologie évolutive l’a maintes fois 
démontré, la mise en déséquilibre 
d’un écosystème est le plus sou-
vent vécue comme un drame so-
cial. Élément constitutif d’un éco-
système en équilibre fragile, une 
musique locale est toujours vio-
lemment perturbée par la globalisa-
tion et son cortège d’intrusions et 
de manipulations plus ou moins 
indélicates ou brutales. Sa dégrada-
tion peut alors devenir galopante, 
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lier 3) en octobre 2008 et qui fut 
organisé par les centres de recher-
che RIRRA21 et CERCE. Ce 
colloque constituait la suite d’un 
autre colloque, intitulé également 
Musique et globalisation, qui venait 
de se dérouler au Centre de do-
cumentation de la musique 
contemporaine et à la Cité de la 
musique, à Paris. Ce premier 
colloque, organisé par la revue 
Filigrane. Musique, esthétique, sciences 
société, souhaitait étudier le sujet 
dans sa plus grande généralité – 
abordant à la fois des questions 
musicologiques, sociales, politi-
ques… – en réunissant un vaste 
panel de musicologues, ethnomu-
sicologues, compositeurs, philo-
sophes, sociologues… Les actes 
de ce colloque paraissent, égale-
ment chez l’Harmattan, sous le 
titre Musique et globalisation. Une 
approche critique. 

Les actes du colloque de 
Montpellier ont, eux, reçu le titre 
Musique et globalisation : musicologie - 
ethnomusicologie, car, à l’inverse du 
premier, ce second colloque po-
sait la question de la globalisation 
selon un axe bien particulier. En 
effet, en le projetant, Jacques 
Bouët et moi-même, nous nous 
sommes donnés une consigne 
très simple : chacun devait inviter 
des spécialistes de son champ – 
ethnomusicologues pour lui, 

et ses usagers coutumiers finissent 
par la délaisser, dupés qu’ils sont 
par les attraits illusoires des substi-
tuts mal adaptés proposés par la 
société industrielle avancée. 

D’où l’impossibilité de trai-
ter la question de l’hybridation 
avec la désinvolture coutumière. Il 
est vrai qu’une musique locale 
promue sur la scène globale par la 
création musicale écrite « meurt 
moins » que si elle disparaissait 
dans l’oubli définitif avec la généra-
tion qui en est porteuse. Il est vrai 
aussi que rien en ce monde n’est 
éternel et que l’image de musiques 
locales ancrées pour l’éternité dans 
leur écosystème relève de l’utopie. 
Mais l’hybridation n’est pas non 
plus – loin s’en faut – une panacée, 
d’autant qu’elle a pour enjeu le 
prestige du créateur-manipulateur 
plutôt que celui des musiques ainsi 
manipulées.  

En revanche, la découverte 
patiente des logiques cognitives 
permettant une pérennisation sans 
dégradation des pratiques musica-
les locales est de l’ordre du possi-
ble et, face à cette exigence, les 
discussions sans fin sur la meilleu-
re façon de faire œuvre savante à 
partir de l’artisanat musical de 
l’oralité peuvent apparaître bien 
futiles sinon oiseuses. La vie du 
compositeur et ethnomusicologue 
roumain Constantin Brailoiu est 
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musicologues spécialisés dans la 
musique contemporaine ou dans 
des musiques populaires occiden-
tales actuelles pour moi – en les 
invitant à traiter de la question de 
la globalisation dans leur domaine.  

Eu égard aux spécialistes 
de la musique occidentale récen-
te, il est évident qu’on espérait 
une réflexion sur les relations de 
cette dernière avec les musiques 
non européennes. Les interven-
tions ont répondu à cette attente, 
ce qui est logique, étant donné 
que la musique moderne a donné 
lieu à d’innombrables rencontres 
avec les musiques non européen-
nes depuis déjà plus d’un siècle.  

Ainsi, Claude Debussy 
s’inspire du gamelan balinais 
pour contester un ordre musical, 
la tonalité, que, au même mo-
ment, l’Occident commence à 
imposer au monde entier. Béla 
Bartók effectue aussi à sa maniè-
re ce travail de décentrement de 
l’Europe musicale en puisant des 
modèles structuraux, rythmiques 
et mélodiques dans les Balkans et 
dans d’autres civilisations. Dans 
les années 1950-60, les références 
aux musiques locales se démulti-
plient. Ainsi, Pierre Boulez rêve 
dans sa jeunesse de missions 
ethnomusicologiques à Madagas-
car, missions qu’il ne put accom-
plir, mais dont témoigne, à sa 

hautement emblématique à cet 
égard : celui-ci a, en effet, délibé-
rément renoncé à une carrière de 
compositeur (dont il reste encore 
quelques traces pourtant promet-
teuses) pour consacrer la totalité 
de ses activités à la découverte des 
systèmes qui sous-tendent les 
musiques de tradition orale. 

Bien sûr, nous sommes ici 
pour dialoguer et non pour nous 
quereller. C’est intentionnellement 
que j’ai essayé d’opposer nos deux 
attitudes de façon diamétrale, mais 
entre les deux postures opposées 
et extrêmes qui viennent d’être 
mise dos à dos, il y a place pour 
diverses postures intermédiaires 
plus teintées de nuances. Arrivé à 
ce point de mes cogitations, mes 
craintes étaient à leur maximum : 
de toute évidence, une confronta-
tion entre des convictions aussi 
divergentes risquait de tourner au 
dialogue de sourd ou aux querelles 
byzantines. Pour poursuivre, il 
fallait donc m’assurer que des 
convergences puissent aussi nous 
rapprocher et il m’a semblé en 
apercevoir sur au moins deux 
axes : d’abord sur la problémati-
que de l’écoute, ensuite sur celle 
de la créativité. 

Bien des musiques locales 
révélées par l’ethnomusicologie 
sont déroutantes pour l’oreille et 
l’analogie avec les musiques 
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manière, ce chef d’œuvre qu’est 
Le Marteau sans maître. Au même 
moment, Xenakis s’inspire tour à 
tour du Japon, de l’Indonésie, 
puis, de l’Afrique.  

Dans la génération d’après, 
le cas de Steve Reich qui étudie, 
entre autres, avec un maître-
tambourineur de la tribu Ewe 
(Ghana) avant de composer 
Drumming, est devenu célèbre. 
Enfin, les compositeurs plus 
jeunes ont commencé un nou-
veau type de travail. En effet, de 
Debussy à Steve Reich, l’intégration 
des musiques extra-européennes 
se passe soit à travers une appro-
che centrée sur la notion 
d’exotisme (provoquer une sen-
sation de dépaysement), soit à 
travers une approche structurelle 
(renouveler le langage musical). 
Dans les deux cas, les musiques 
non occidentales sont absentes, 
physiquement parlant. Par 
contre, dans la génération plus 
récente, les compositeurs com-
mencent à collaborer avec des 
musiciens – en chair et en os – 
d’autres cultures. Bien entendu, 
ils signent toujours leur œuvre en 
leur seul nom et c’est pourquoi 
les ethnomusicologues continue-
ront peut-être à dire : tous des 
voleurs (voleurs de sons) ! Certes, 
il y a vol, détournement, puisque 
les musiques extra-européennes, 

contemporaines ou d’avant garde 
est ici évidente : la nouveauté 
insolite de la création contempo-
raine déroute l’oreille de la même 
façon que l’éloignement civilisa-
tionnel ou géographique. Face à ce 
problème, contemporanéistes et 
ethnomusicologues sont placés 
devant la même nécessité : avec le 
« produit » (l’œuvre ou le docu-
ment enregistré), ils doivent livrer 
des clés d’écoute sans lesquelles 
l’oreille risque de rester totalement 
béotienne, voire même incapable 
d’entendre ce qui est à écouter. 
Autrement dit, contemporanéiste 
ou ethnomusicologue, nous som-
mes tous contraints de travailler à 
la fois à une déconstruction sys-
tématique de l’oreille globale et à 
une reconfiguration propre à 
donner du sens à l’écoute de 
l’insolite. On est donc bien là dans 
une problématique qui nous est 
tout à fait commune. Sur ce point 
précis, on peut s’attendre à des 
échanges d’expérience particuliè-
rement fructueux entre nous.  

Concernant la créativité et 
le renouvellement culturel, les 
apparences sont trompeuses car les 
contemporanéistes n’ont foi qu’en 
l’avenir, alors que les ethnomusico-
logues passent souvent pour 
d’incurables nostalgiques du passé. 
C’est pourtant là un a priori fort 
inexact. L’ethnomusicologie bien 
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sont « intégrés », décontextuali-
sées et appropriées par d’autres. 
Mais c’est aussi une révérence 
splendide à des cultures auxquel-
les l’auditeur occidental n’avait pas 
accès jusqu’à récemment. Lors de 
l’exposition universelle où Debus-
sy a eu l’occasion de les écouter, 
les joueurs de gamelan étaient 
présentés comme des bêtes 
curieuses : dans sa musique, ils 
prennent une tout autre dimen-
sion… 

Makis Solomos 

pensée se préoccupe exclusive-
ment des pratiques vivantes et 
vivaces, de la musique en acte 
dans les populations locales 
d’aujourd’hui, non des traces du 
passé. Tout ethnomusicologue 
exigeant est soucieux d’observer 
« en situation » des pratiques musi-
cales vivantes, non de fouiller dans 
des vestiges fossilisés de musiques 
folklorisées ou éteintes. Les musi-
ques prioritaires en ethnomusico-
logie n’appartiennent donc pas le 
moins du monde à un passé révo-
lu : elles sont tout aussi contempo-
raines que les œuvres contempo-
raines de la musique savante occi-
dentale. Nous avons donc à nou-
veau en commun l’idée que la vie 
musicale doit aussi et surtout se 
manifester par des apports nou-
veaux, par du renouvellement, 
qu’elle ne doit pas être réduite à la 
simple maintenance et répétition 
d’un vieux patrimoine figé et im-
muable. La nature exacte du re-
nouvellement est sans nul doute 
un point de discussion intéressant 
entre nos deux approches. Du côté 
du langage musical, les ethnomusi-
cologues n’aiment certes pas les 
tables rases que chérissent les 
avant-gardistes et leur préfèrent les 
évolutions lentes imputables à 
l’improvisation ou à la micro-
variation. Mais du côté des institu-
tions musicales, des circonstances 
de performance ou des usages 
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musicaux, ils apportent sans nul 
doute un sang neuf, alors que les 
contemporanéistes seraient, pa-
radoxalement, beaucoup plus 
« traditionalistes » puisqu’ils res-
tent fidèles au concert public et à 
l’apprentissage traditionnel du 
conservatoire : des œuvres neuves 
dans un écrin institutionnel ancien, 
en quelque sorte. Cependant, dans 
un cas comme dans l’autres, il 
s’agit bien d’une préférence pour 
les patrimoines vivants et pour le 
renouvellement des langages.  

Voilà donc déjà deux do-
maines importants dans lesquels 
nous pouvons coexister sans être 
frères ennemis et deux axes de 
convergences qui justifient pleine-
ment ce colloque. Quant aux di-
vergences que je viens d’évoquer, 
elles seront ici la source non de 
conflits de chapelle mais d’une 
dialectique fructueuse dont cha-
cun pourra s’enrichir. Nous avons 
donc de bonnes raisons de mar-
cher main dans la main face à 
l’adversité et, finalement, il ne fait 
aucun doute que nos points de 
vue sont plus complémentaires 
que divergents. 

Jacques Bouët 

 

 





 

MUSIQUE AU SINGULIER1 

François-Bernard Mâche 

Je vais commencer par un rappel historique pour baliser le terrain 
et montrer quel paysage je considère pour interpréter la mondialisation 
ou globalisation. On sait que, jusqu’à il n’y a guère longtemps, les 
cultures étaient essentiellement locales, mais on sait également que les 
frontières ont toujours été perméables, sur deux plans : un plan 
horizontal, géographique (on connaissait la musique des voisins que, 
généralement, on rejetait tout en l’utilisant) ; un plan vertical, avec des 
frontières sociales plus ou moins marquées selon les cultures (parfois très 
marquées, pouvant aller jusqu’à quatre ou cinq degrés). C’est sur la base 
de ces deux plans que je voudrais parler de globalisation.  

Dans mes repères chronologiques, je pourrais remonter aux temps 
bibliques, mais je me contenterai de remonter à 1720. C’est le moment 
où, dans les salons aristocratiques, s’est développée une mode intense : 
on s’est mis à jouer de la musette et de la vielle. Ainsi s’est établi un 
répertoire dérivé de la musique paysanne de l’époque. Certains 
compositeurs comme Chedeville ou Corrette s’en sont fait un fonds de 
commerce. 

En 1760, je note l’apparition d’Ossian – un phénomène 
préromantique où se mêlent des traditions réellement anciennes, 
celtiques, et des fabrications de MacPherson dans l’esprit ancien –, qui 
eut un succès retentissant pendant au moins un demi-siècle.  

En 1798, l’expédition d’Égypte emmène avec elle un musicologue, 
Villoteau, qui en rapporte des documents extrêmement intéressants. À la 
même époque, Méhul et Beethoven écrivent des boléros. Le boléro a été 
une forme de danse à la fois populaire et présente dans la musique 
savante dès le XVIIIe siècle. 

 Ensuite, notons le fameux Désert (1848) de Félicien David, qui 
n’est pas si ridicule : il contient des passages qui tiennent la route et qui 

                                                      
1 Le présent texte constitue la transcription de la communication donnée pendant le 
colloque, transcription qui a été relue par l’auteur. 
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sont plus authentiques que bien des Fantaisies de la même époque. Le 
mot « folklore » a été inventé en 1846 par William Thoms. La 
globalisation, elle, n’a été inventée que plus tard : la prise de conscience 
date du XXe siècle. Cependant, en 1856, il y a, pour la première fois, un 
phénomène mondial : Madame Thekla Badarzewska, une musicienne 
presque inculte et assez médiocre, qui a vingt-deux ans, écrit la Prière 
d’une vierge, qui d’un bout à l’autre du monde, séduit des foules 
considérables – la sentimentalité bourgeoise se reconnaît dans cette 
pièce. C’est la première fois qu’une œuvre connaît des éditions presque 
partout dans le monde (80 éditions suivront sa première publication en 
Pologne). Elle veut exploiter ce triomphe et écrit la Seconde Prière d’une 
vierge puis la Réponse à la prière d’une vierge, mais cela ne marche pas… La 
Prière d’une vierge est tellement connue, qu’un site japonais la cite 
aujourd’hui sous le nom de Prière d’une verge (le site – que je n’invente pas 
– existe : il s’appelle Enjoy2).  

En 1860, Fétis pose les bases de l’ethnomusicologie et énonce 
cette vérité, nouvelle à l’époque : il n’y a pas de progrès en art. Il faut de 
l’audace, pour dire cela au moment où l’histoire triomphe. 1889 : 
Exposition universelle ; tout le monde sait que Debussy y écoute un 
ensemble javanais. 1890-1915 : Frazer, dans une longue entreprise, écrit 
le Rameau d’or, une collecte érudite d’une infinité de traditions 
universelles. 1891 : Gauguin part pour Tahiti et tourne le dos à l’Europe. 
Il fera des émules comme Segalen en 1902 chez les Maoris ou Nolde, 
Pechstein en Nouvelle-Irlande. À la veille de la guerre de 1914, 
apparaissent des collectionneurs d’art « primitif » : Rodin, Apollinaire, 
Picasso… C’est le moment où Freud écrit Totem et Tabou. 

Le grand phénomène du XXe siècle est la prise de conscience de la 
relativité culturelle, grâce à ces documentations qui arrivent 
abondamment. Cette conscience nouvelle est liée à l’explosion de l’idéal 
moderniste. Dans les années qui précèdent la première guerre mondiale, 
se crée un impératif : l’originalité, le renouvellement, la découverte, 
l’inouï. Le raisonnement implicite est le suivant : si les « petits peuples » 
ont pu sans théorie, sans écriture, réaliser des œuvres artistiques d’une 
grande qualité et d’une grande originalité, alors ne faut-il pas rejeter 
l’enseignement traditionnel et ses valeurs ? N’a-t-on pas le droit 

                                                      
2 www.enjoy.ne.jp 
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d’inventer des langages tout à fait arbitraires ? Si le beau est multiple, tout 
est permis. Ce credo moderniste dominera le XXe siècle et aura des 
incidences considérables sur la mondialisation. Je crois que ce 
programme était préfiguré dans un passage célèbre d’une Saison en enfer, 
où Rimbaud disait : 

« À moi. L’histoire d’une de mes folies. Depuis longtemps je me 
vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires 
les célébrités de la poésie et de la peinture moderne. J’aimais les 
peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, 
enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin 
d’église, livres érotiques sans orthographe […] Je rêvais de croisades, 
voyages de découvertes dont on n’a pas de relations, républiques 
sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mœurs 
[…] déplacements de races et de continents ». 

Cet élargissement de l’horizon esthétique et ce rejet simultané de 
l’horizon familier sont un contexte qui explique l’apparition d’un Allegro 
barbaro de Bartók en 1911, du Sacre du printemps, bien sûr, en 1913, de la 
Suite scythe de Prokofiev l’année suivante et de toutes ces œuvres 
marquant une alliance étroite entre la modernité extrême et les deux 
dimensions de l’archaïque et de l’exotique. Autrefois, on avait le divorce 
de l’oralité et de l’écriture ; maintenant, l’écriture récupère l’oralité.  

Le folklore de Bartók est un folklore idéal. Par exemple, dans la 
pièce n°109 de Mikrokosmos, « De l’île de Bali », on a un pelog imaginaire 
qui rappelle celui que Xenakis – il y avait déjà des compositeurs 
folklorisants – Bourgault-Ducoudray et d’autres faisaient des rhapsodies 
bretonnes ou basques, – mais dans un autre état d’esprit. Désormais, il y 
aura de moins en moins d’exotisme. Le folklore deviendra idéal : on 
n’empruntera plus des structures de surface (timbres, motifs, thèmes) ; 
on ne refera pas ce que faisait Vincent d’Indy dans la Symphonie cévenole 
avec les thèmes auvergnats. On descendra jusqu’à la source du folklore, 
jusqu’à la source des musiques populaires, pour en repartir et faire 
émerger des réalisations qui pourront ne pas évoquer ces musiques. 
Parallèlement, les musiques populaires se métissent massivement. Le 
tango apparaît vers 1910, le jazz vers la même époque. Cuba, la 
Louisiane, Cuba encore, avec la rumba, le Brésil avec le maxixe. Tout cela 
avant la guerre de 1914 marque une sorte de rejet massif des cultures 
européennes par les Européens. L’attrait pour l’étranger devient 
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supérieur à la fidélité à ses propres traditions, parce que les paysans sont 
devenus des citadins déracinés.  

À partir des années 1930, l’ère coloniale de la prédation, de 
l’adoption pure et simple des traditions exotiques connaît une mutation. 
Les surréalistes, par exemple, protestent en 1937 contre l’exposition 
coloniale et essaient de la boycotter. Pourquoi ? Parce que, désormais, on 
respecte l’Autre, on ne l’utilise pas comme une référence qu’on regarde 
avec sympathie ou avec condescendance ou, quelquefois, avec une 
admiration sincère. On le considère comme un voisin respectable. Il se 
produit un mouvement d’inversion. Au moment où les Japonais ont 
tourné le dos à leur culture pour s’européaniser, les Européens, peu à 
peu, ont tourné eux-mêmes le dos à leur culture. Je pense à des 
compositeurs vivants comme Jean-Claude Eloy qui considèrent que la 
distinction Orient/Occident n’a plus lieu d’être, qu’il y a désormais 
fusion. De façon un peu moins développée, Stockhausen ou Xenakis ont 
écrit pour instruments traditionnels japonais, par exemple. La musique 
savante occidentale essaie de freiner son propre succès mondial qui fait 
que, un peu partout, on utilise malheureusement le tempérament égal et 
l’harmonisation, même dans les musiques les plus monodiques à l’origine 
comme le raï du Maghreb, alors que les musiques de tradition arabo-
musulmane avaient développé des cultures d’une richesse mélodique 
particulière. Il y a peut-être un domaine qui avait été négligé jusqu’à 
Stravinsky et Messiaen et qui marque particulièrement le triomphe de ce 
qui n’est pas européen : le rythme. Un certain rééquilibrage s’opère par 
l’adoption de rythmes jusque dans la diction. La diction du français avec 
accentuation sur l’antépénultième, par exemple, tient d’une influence 
profonde d’articulations de langues différentes. Si l’on regarde la façon 
d’accentuer dans le rock, on s’apercevra qu’elle est rarement conforme à 
la langue utilisée. 

*** 

Après cette évocation historique, je voudrais parler de mon 
histoire personnelle, non pas qu’elle soit d’une importance particulière 
dans ce sujet, mais parce que je la connais mieux que les autres et que je 
peux en parler de l’intérieur. Mes rapports avec les cultures étrangères 
sont anciens. Avant même les années 1960, alors élève de Messiaen, 
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moment où j’approchais ce qui allait devenir le groupe musical de Pierre 
Schaeffer, se développait une vive curiosité pour les musiques comme 
celles du Sikkim tibétain enregistrées par Serge Bourguignon en 1955, ou 
comme celles de Bali. Des musiciens balinais sont venus en 1954 à Paris, 
avec un certain retentissement, et les disques portant les traces de ces 
contacts attiraient les gens de ma génération. Une de mes premières 
œuvres électroacoustiques – Lanterne magique – en 1959 utilise des sons 
de sanza africaine et de mokusho japonais. À ce moment, le musée de 
l’Homme, grâce à des personnes généreuses et ouvertes comme Gilbert 
Rouget, ouvrait ses portes et ses collections aux compositeurs et prêtait 
même ses instruments précieux à ceux qui voulaient les approcher, les 
essayer et même les enregistrer. 

J’ai dirigé le GRM pendant une brève période à la fin de 1962, et 
j’y ai eu l’occasion de voir arriver des musicologues, plus ou moins 
amateurs quelquefois, qui proposaient des musiques persanes ou 
indiennes et qui réussissaient déjà à les faire éditer. Il existait un 
engouement pour ces enregistrements nouveaux depuis l’apparition 
récente des magnétophones portables dans les années 1948-1950, et avec 
eux un afflux de documents et de sensations tout à fait nouvelles. Je fais 
donc partie de cette génération qui a eu comme programme de 
développer d’une manière ou d’une autre des hybridations. Par exemple, 
une de mes pièces – Prélude – fut créée lors d’un concert à la salle Gaveau 
le 1er juin 1959. Pierre Schaeffer, au même concert, en pleine période de 
modernité militante, proposait un Simultané Camerounais. Il revenait du 
nord Cameroun où il était en mission pour l’organisation de la Sorafom, 
la radio d’outre-mer. Il avait assisté à Maroua à une fête où étaient 
rassemblés de nombreux orchestres de percussions, essentiellement des 
xylophones, et avait été très frappé par le fait que, dans ces orchestres, 
les musiciens n’essayaient pas de jouer ensemble ni même de partager 
confortablement l’espace, mais jouaient le plus fort possible, produisant 
un mélange invraisemblable. Il l’avait simulé avec des enregistrements 
qu’il avait mixés. On peut dire que le premier remix était donc de Pierre 
Schaeffer, ce 1er juin 1959 ! Et le 30 juin de la même année, il avait 
récidivé, en aggravant son cas si j’ose dire, avec un collage de musiques 
de Philippines et des hauts plateaux indochinois. J’avais été très choqué à 
l’époque, car j’étais pénétré de respect pour ces cultures et je trouvais que 
les rassembler comme des épaves et en faire n’importe quoi était très 



18 François-Bernard Mâche 

choquant. Je dois vous faire un aveu : je trouve toujours cela très 
choquant, mais c’est devenu malheureusement absolument habituel. Ceci 
pour dire que le travail des disc-jockeys était presque inévitable, c’était 
une tentation irrésistible pour des gens qui, comme Schaeffer, n’étaient 
pas foncièrement des compositeurs, que de bricoler avec des documents 
existants et de donner l’illusion d’une œuvre simplement par assemblage 
de fragments récupérés – plus ou moins illégalement d’ailleurs. Ceci me 
laisse penser qu’il y a, pour une culture, deux façons de mourir : le 
génocide et le suicide. Le génocide se produit lorsqu’on transforme la 
culture à l’état d’objet et que, en réifiant l’œuvre, on en fait un produit 
comme un autre. S’il est gratuit, tant mieux, on s’en empare et on en fait 
ce qu’on veut ; à ce moment-là, imaginez le sentiment d’un musicien 
traditionnel qui a autorisé un enregistrement et le voit devenir un « tube » 
qui lui échappe : c’est assez fréquent. Le suicide, lui, est l’abandon par 
une culture de la confiance qu’elle avait en elle-même et en sa créativité : 
c’est le refus de la transmettre à la génération suivante. C’est une chose 
qui n’est pas souvent dite car elle est gênante, elle ne correspond pas à la 
responsabilité coloniale que l’Europe ressent encore très intensément, 
mais il y a souvent complicité des cultures pour accompagner leur propre 
disparition.  

En 1969, j’ai intégré dans une œuvre – Rituel d’oubli – des 
enregistrements de langues amérindiennes (qui sont devenues des 
langues mortes depuis, ou presque mortes) que j’avais obtenus par Pierre 
Clastres et Ann Chapman. À ce moment là, ce n’était pas des musiques 
que j’intégrais à ma musique, mais des langues parlées, ce qui est voisin et 
différent en même temps, puisque je considérais que chaque langue 
parlée, chaque système phonétique est une musique potentielle, qui 
entretient des liens complexes avec la musique proprement dite des 
cultures en question. Je n’aurais pas intégré une musique, mais je me 
sentais autorisé à intégrer une langue pour en faire émerger les valeurs 
musicales. L’année suivante, en 1970, j’étais invité à Persépolis, pour une 
création au festival de Shiraz, et j’ai découvert le tazieh et la musique 
persane. La même année j’ai passé de longs mois à transcrire une 
improvisation de derbouka provenant de Nubie, en Haute Égypte, et que 
j’ai publiée telle quelle sous le nom de Kemit. Il ne s’agissait pas de 
prédation car je n’ai jamais caché que ce n’était pas ma musique, mais 
une transcription. L’acte consistait à dire qu’une musique orale peut 
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devenir une musique écrite et peut connaître une seconde vie dans un 
autre contexte culturel, autrement dit je faisais entrer dans la salle de 
concert ce qui à l’origine n’était pas du tout fait pour ce contexte social, 
tout en avouant parfaitement de quoi il s’agissait. L’autre conséquence de 
Kemit était que j’essayais de comprendre de l’intérieur, parce qu’à 
l’époque il n’existait pas d’outil de transcription automatique, il fallait 
réécouter les cellules, et comme c’était répétitif mais avec quelques 
variations, il fallait savoir si c’était à la neuvième ou dixième cellule que 
se produisait la variante. C’était extrêmement laborieux, mais j’y suis 
arrivé. Ça me permettait d’approfondir la connaissance de cette musique 
et éventuellement d’en utiliser l’esprit pour d’autres créations.  

En 1971, j’étais chroniqueur à la Nouvelle Revue Française et je 
rendais compte des disques ethnomusicologiques qui commençaient à 
être nombreux, dans la collection Ocora par exemple. En 1972, j’ai donc 
décidé de faire un voyage d’études dans le Sud-est asiatique qui m’attirait 
beaucoup (Thaïlande, Malaisie, Bornéo, Sumatra, Java, Bali). J’ai fait des 
enregistrements publiés en partie au Musée de l’Homme sous le titre de 
Musiques anciennes de Bali. Je ne les ai pas utilisés, j’ai simplement 
manifesté mon intérêt pour ces autres esthétiques avec seulement des 
titres comme Korwar, Naluan, Temes Nevinbür, qui sont empruntés à la 
Mélanésie en général pour une raison précise : il s’agit d’œuvres dans 
lesquelles j’intégrais des enregistrements bruts accompagnés de 
transcriptions instrumentales. Je n’avais pas trouvé l’équivalent dans nos 
propres traditions. En revanche, dans le monde mélanésien, il y avait 
partout des reliquaires, des crânes, des objets bruts reconnaissables qui 
étaient transformés en sculptures par l’addition de pâtes colorées ou 
l’insertion de coquillages dans les orbites. Il y avait donc une fusion entre 
l’objet brut et l’objet culturel qui me paraissait intéressante à explorer 
dans une entreprise d’abolition de la frontière entre Nature et Culture. 
Par la suite, j’aurais pu penser à notre propre tradition des reliquaires car 
au Moyen-âge, nous avions aussi des « korvars », le buste de Sainte 
Madeleine par exemple est une sculpture incluant le crâne de la sainte. Ce 
n’était donc pas une démarche aussi insolite que je le croyais, mais je n’en 
avais pas trouvé l’équivalent chez nous, et je n’aurais de toute façon pas 
intitulé mon œuvre « Sainte Madeleine » ! 

Quand a commencé l’entreprise de la world music, je crois dans la 
décennie suivante, à partir des années 1980, cette démarche était isolée, 
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car je me heurtais à une conviction : la culture était un univers autonome 
et il ne fallait absolument pas cultiver l’illusion d’une origine naturelle. Il 
y avait un rejet total a priori de toute musique voulant se référer à la 
nature, immédiatement condamnée comme entreprise pittoresque, 
superficielle, kitsch, et non pas comme une démarche sérieuse et valable. 
Qu’est-ce qui expliquait qu’à Taiwan existaient des musiques irlando-
bunun par exemple ? C’est-à-dire des groupes de traditions locales 
revendiquant leur identité contre les Chinois, mais en même temps prêts 
à se métisser avec ce qui vient d’ailleurs. Des rapprochements insolites 
comme ces clubs de tango qui fleurissaient au Japon ; dans les années 
1970, à la télévision saoudienne, on pouvait voir un imam faisant des 
lectures pieuses pendant que derrière lui des femmes voilées se 
dandinaient comme des majorettes ! Il y avait, jusque dans la 
présentation d’une culture extrêmement forte encore, l’influence de 
spectacles issus de l’Occident. Comment se produisent ces hybridations ? 
Faut-il qu’une culture soit honteuse d’elle-même pour s’assimiler 
largement à une culture étrangère jugée plus avantageuse ? N’y avait-il 
pas des bases naturelles communes ? On pouvait se poser ces questions. 

Autrefois, les Latins ont adopté la culture grecque après avoir 
conquis la Grèce ; les Mandchous ont adopté la culture chinoise à partir 
du moment où une dynastie mandchoue a pris le pouvoir. D’un autre 
côté, les Celtes ont adopté la culture latine après avoir été vaincus par 
César. On se demande si les Français ne sont pas en train d’adopter la 
culture américaine, sans avoir été vaincus par l’Amérique. On ne peut 
donc pas lier les dominations culturelle et politique de façon simple. Ce 
serait agréable de pouvoir dire : c’est la politique ou l’esthétique qui 
commande. Pourquoi pas ? Le rapport est complexe, mais il y a un 
rapport. J’attends des lumières sur la question. Les conditions matérielles 
apportées par la Révolution industrielle jouent évidemment un rôle très 
important. L’uniformisation des musiques fait que n’importe où on 
ouvre le robinet radio, l’on entend quelque chose qui ressemble souvent 
à ce que l’on a entendu à 6 000 kilomètres de là. On n’a plus cette 
isolation des cultures qui permettait la maturation des grandes musiques. 

 J’introduis là un terme hiérarchique qui va sans doute susciter des 
réserves, mais je pense qu’il n’existe pas une infinité de grandes cultures 
musicales : l’Europe, le monde arabe, l’Afrique centrale et l’Afrique 
occidentale, l’Iran, l’Inde, la Chine, l’Indonésie, le Japon, et encore 
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certaines de ces cultures sont elles-mêmes mixtes. Je pense aussi qu’une 
grande culture amérindienne a dû exister, mais qu’elle a été radicalement 
détruite. Peut être y a-t-il eu quelques autres grandes cultures qui ont 
disparu sans même laisser de traces, c’est probable. Tout en établissant 
cette hiérarchie, j’admets avec la totalité des ethnomusicologues que 
toutes les musiques – grandes ou petites – se valent en dignité et 
méritent la même attention. Simplement il ne faut pas confondre les 
niveaux d’accomplissement : certaines musiques sont en voie 
d’accomplissement, d’autres sont accomplies, d’autres sont périmées. Il 
n’y a pas de progrès en art, mais il y a une évolution. Ma réflexion sur les 
autres cultures m’a incité à m’interroger sur les raisons qui font que des 
cultures différentes souhaitent s’hybrider – non seulement des cultures 
différentes, mais des espèces différentes – car, dans mon cas, je suis 
parfois allé chercher des musiques chez certaines espèces animales. Là 
encore, j’ai pris plus de risques car, bien que les animaux n’aient jamais 
protesté, la frontière entre Nature et Culture est encore plus 
fondamentale que les frontières entre cultures qui ont toujours été 
franchissables. Je suis parti d’une curiosité concrète pour les sons 
d’animaux ; j’ai utilisé par exemple des grenouilles dans Prélude, en 1958, 
et ensuite je me suis interrogé sur ma propre curiosité. Pourquoi 
trouvais-je une musicalité possible dans les polyrythmies des amphibiens, 
sinon parce qu’il y avait une convergence comme disent les naturalistes (à 
partir de séries de causes différentes, on retrouve des ressemblances dans 
les résultats), ou bien une homologie, (c’est-à-dire que la série de causes 
ressortissait elle-même à une analogie profonde et non pas à une simple 
ressemblance hasardeuse) ? Je suis donc devenu un compositeur 
« naturaliste », cela ne voulant pas dire uniquement que j’utilise des 
enregistrements d’animaux, mais aussi que j’utilise des processus 
d’écriture dérivés de cette familiarité avec des modèles sonores. Tous les 
compositeurs qui ont pratiqué des modèles sonores et d’animaux en 
particulier en sont venus à la même démarche. Messiaen, après avoir été 
celui qui transcrivait pour copie conforme – comme il disait – les chants 
d’oiseaux, a réintroduit dans ses œuvres des oiseaux imaginaires, c’est-à-
dire, un « style oiseau », élaboration abstraite de certains traits musicaux 
qu’il a empruntés à son expérience d’ornithologue. On m’a reproché 
cette démarche. J’ai eu de grandes discussions avec Xenakis qui était prêt 
à admettre l’existence de musiques animales, mais pas à renoncer à 
l’impératif d’originalité qui est à la base de la modernité. Or le monde 
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animal connaît lui aussi l’innovation, on s’en aperçoit de plus en plus : 
existence d’accents régionaux pour une même espèce, innovation d’un 
individu à l’autre, (il y a des merles meilleurs – au sens inventif – que 
d’autres, des troupeaux de baleines qui renouvellent mieux que d’autres 
leur répertoire, etc.) Ce que Xenakis n’acceptait pas facilement, c’était le 
renoncement à l’impératif d’originalité, d’innovation absolue sans 
chercher de justificatif à partir d’un modèle ou d’un archétype. Lorsque, 
en 1980, j’ai commencé à développer la réflexion mise en forme dans 
Musique, Mythe, Nature, Xenakis était perturbé par certaines révélations de 
musiques présentes chez l’animal (documents où la convergence était 
très forte) et, en même temps, cela lui paraissait compromettre la base de 
son activité, c’est-à-dire la recherche, non pas d’archétypes culturels, mais 
des fondements logiques de la pensée humaine qui, par définition, 
échappaient au monde animal. Ce qui était troublant pour Xenakis l’était 
aussi pour moi-même. Aujourd’hui, nous savons que les origines 
animales de la culture se confirment de jour en jour. Un philosophe 
comme Dominique Lestel a écrit un livre sur ce sujet. Désormais, cette 
direction d’étude est très largement explorée. Philippe Descola, à 
l’EHESS, travaille dans le même sens. L’homme descend de plus en plus 
de son piédestal où l’avait placé la tradition biblique et s’aperçoit que des 
traits réputés spécifiques ne le sont pas autant qu’il le croyait. Ce qui est 
spécifique, c’est la parole, dont on n’a jamais trouvé d’équivalent véritable 
chez l’animal ; pour le langage, c’est moins sûr. L’organisation sociale 
autour d’une morale commune est sans doute aussi une spécificité de 
l’homme. 

Lorsqu’une musique se réfère à l’anthropologie, il y a peut être 
trois démarches principales. D’abord, la traduction d’une pratique orale 
sur partition : s’emparer de l’écriture comme moyen de contrôle, comme 
je l’ai déjà évoqué. Ensuite, l’emprunt. Est-ce qu’on peut emprunter et 
changer le sens d’un emprunt par le montage et le contexte ? 
Probablement. J’ai emprunté le mode slendro à l’Indonésie, l’archiluth à 
notre tradition Renaissance et dans Kengir j’ai fait chanter un texte en 
sumérien (langue morte depuis 4 000 ans). On a là un assemblage où 
l’archaïque, l’exotique et le traditionnel se mélangent de façon 
inextricable et naturelle, et un folklore imaginaire qui ne ressemble ni à la 
musique indonésienne (qui ignore l’archiluth), ni à la musique médiévale 
(qui ignore le slendro), ni à aucune musique occidentale car elles ignorent 
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toutes le sumérien. J’ai également utilisé une échelle karnatique dans 
Solstice par exemple, comme Bartók dans son 4e quatuor à cordes. Enfin, 
l’approfondissement. On laisse tomber les structures de surface et on 
essaie de trouver dans les modèles qu’on utilise des génotypes et non 
plus des phénotypes. Par exemple, j’ai fait un alap, (début d’un râga qui 
consiste à explorer les degrés du mode pour en montrer les possibilités), 
mais sur une échelle non-octaviante, qui n’a donc rien à voir avec les 
pratiques indiennes. 

Les archétypes sont ils universels ? Je me contenterai de poser la 
question. J’ai essayé d’en faire un premier inventaire autour de ce qui est 
le plus indiscutable : la répétition. L’ostinato est un archétype qui existe 
dans toutes les musiques de tous les temps et de toutes les cultures. 
Aujourd’hui, nous assistons à la disparition des musiques populaires. Il y 
a des musiques de consommation massive, mais il y a de moins en moins 
de musiciens. Plus on entend de la musique, moins on l’écoute. Par 
conséquent, plus on en consomme, moins on en fait. L’industrialisation 
suppose qu’on ait un minimum de produits diffusés à des millions 
d’exemplaires plutôt que des millions de produits diffusés en quelques 
exemplaires, car c’est beaucoup plus rentable. L’ostinato omniprésent est 
le plus souvent un cliché, c’est-à-dire la dégénérescence de l’archétype. 
Internet introduit une nouvelle donne. Heureusement, la faillite 
annoncée de l’enregistrement commercial donne une chance à la 
musique – de façon paradoxale – de retrouver la multiplicité. 

 

Les folklores ont disparu ou sont en voie de disparition totale. Il y 
a cependant quelques documents et faits qui laissent un peu d’espoir, 
notamment la reconstitution de folklores nouveaux : concert de klaxons 
le 1er janvier, certains rituels sonores dans les stades. Qui sait si ce n’est 
pas le germe de quelque chose qui deviendra une véritable culture 
musicale digne de ce nom ? Je remarque que le hip hop devient une 
danse intéressante et élaborée, et entre dans la voie d’une culture 
méritant une attention au-delà des banlieues. La musique au singulier 
peut devenir plurielle, mais on assiste actuellement à une lyse généralisée, 
une destruction des cellules vivantes avant une reconstruction : à l’image 
de la chenille à qui il faut du temps pour passer de la bouillie informe 
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contenue dans la chrysalide jusqu’au papillon. La musique au singulier, 
frappée d’une banalité universelle, devra se libérer d’un certain 
totalitarisme industriel avant de devenir plurielle, et le dynamisme des 
archétypes restera peut être bloqué quelque temps encore sous le 
matraquage des clichés avant de devenir un tremplin pour l’invention 
musicale. Voilà une conclusion malgré tout optimiste. 

 



 

QUI A PEUR DES USAGES ETHNOMUSICAUX ? LEUR 

PATRIMONIALISATION EST-ELLE UNE UTOPIE ?1 

Jacques Bouët 

« L’humanité est constamment aux prises avec deux processus 
contradictoires dont l’un tend à instaurer l’unification tandis 
que l’autre vise à maintenir ou à rétablir la diversification ». 
Claude Lévi-Strauss 

LE MONISME OCCIDENTAL ET L’ÉVICTION DES MUSIQUES CONVIVIALES  

Les musiques du monde sont devenues accessibles à tous et les 
mentalités semblent plus ouvertes que jamais au pluralisme. Mais cette 
ouverture risque d’être sans lendemain tant qu’elle se limite à de l’écoute 
distraite. Elle ne peut prendre une forme plus constructive que si les 
usages propres à chaque musique locale ainsi que les logiques cognitives 
qui les sous-tendent deviennent intelligibles à tous. Si cette intelligibilité 
interculturelle fait tant problème, c’est essentiellement parce qu’elle se 
heurte à un obstacle majeur : le monisme occidental qui continue a faire 
très bon ménage avec un pluralisme de surface.  

N’oublions pas que la totalité des pratiques musicales nées du 
système savant euro-occidental – y compris les plus laïcisées – restent 
largement tributaires de la vieille table rase grégorienne et qu’en dépit de 
leur apparente diversité elles demeurent toutes enfermées aujourd’hui 
encore dans un monisme dont il est malaisé de les délivrer. À son corps 
défendant ou en toute conscience, tout musicien contemporain demeure 
prisonnier d’un ensemble de normes particulières à une seule et unique 
culture musicale parmi d’autres : celle de l’Europe occidentale. Sans une 
ouverture obstinée au pluralisme ethnomusical, impossible de se libérer 

                                                      
1 Ce texte est une version remaniée de la communication orale présentée lors du colloque 
sous le titre La face cachée des musiques du monde : le bon usage du savoir ethnomusicologique.  
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de ce carcan beaucoup plus étroit qu’on se l’imagine. Tout nouveau 
monisme ne peut conduire qu’à un nouvel enfermement.  

Même si la supériorité de la civilisation occidentale peut sembler 
difficilement contestable sur le plan purement technologique (encore que 
diverses contreparties négatives mettent beaucoup d’ombres au tableau 
glorieux), elle peut et doit être relativisée dès qu’on l’envisage sur d’autres 
plans, notamment celui de l’esthétique et des valeurs civilisationnelles où 
la notion de progrès perd tout sens. 

C’est pourquoi il est bien trop tôt pour déclarer l’exploration 
ethnomusicologique obsolète et révolue : elle n’a pas dit son dernier mot, 
loin s’en faut. D’autant qu’au moment même où les pratiques musicales 
aborigènes et assimilées semblent plus que jamais menacées de disparition 
rapide, les outils de description et de sauvegarde atteignent un degré 
d’efficacité sans précédent. Songeons à ce que serait la connaissance des 
musiques de la préhistoire s’il avait été possible de les saisir avec les 
moyens actuels (son et image synchrones, musique en acte). Les 
préhistoriens n’auraient pas eu alors à se demander – comme ils l’ont fait 
pendant des années – si l’arc des peintures rupestres de l’Ariège était une 
arme de chasse ou s’il s’agissait d’un instrument musical !  

La réduction au singulier du si riche pluralisme offert par la 
découverte ethnomusicologique est d’autant moins urgente que de 
prodigieuses monographies parfaitement ignorées dorment encore. Dans 
la mouvance du multiculturalisme et par les moyens encore si imparfaits 
de l’interculturalité, ces monographies constituent le seul relais par lequel 
devient possible l’intégration des savoirs locaux à un savoir musical 
global élargi, une intégration sans laquelle les pertes qualitatives 
entraînées par la globalisation galopante seront à coup sûr plus 
importantes que les gains escomptés. Créer les conditions permettant de 
limiter de telles pertes est donc l’une des grandes aventures culturelles de 
notre époque, une aventure qu’il importe de ne pas courtcircuiter 
prématurément avant qu’elle ait porté ses fruits. Encore faut-il qu’elle 
soit conduite avec tact et intégrité.  

Il y a, certes, diverses façons de concevoir l’ethnomusicologie, 
mais personne ne conteste que son objet prioritaire et primordial est axé 
sur les pratiques musicales de l’homme pré-industriel dans ce qu’elles 
continuent à avoir d’actuel et de pérenne. Cependant, la masse des 
musiques que l’exploration ethnomusicologique a permis de découvrir 
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peut être divisée en deux grandes catégories dichotomiques : d’un côté, 
celles qui supportent sans altération la transplantation scénique et 
médiatique ; de l’autre, celles qui, au contraire – sitôt transplantées dans 
le monde du concert public et de la diffusion médiatisée – perdent ce qui 
faisait toute leur force de conviction dans leur environnement propre.  

Les premières brûlent comme des feux de paille devant un public 
frivole qui les consomme distraitement. Les autres – dont l’existence est 
beaucoup moins tangible – subissent une éviction d’autant plus injuste 
qu’elles constituent la part la plus significative de la découverte 
ethnomusicologique des cinquante dernières années. Doit-on se résigner 
à cette éviction alors qu’on fait si grand cas de biens patrimoniaux de 
moindre valeur, dont les piètres vestiges totalement muets que nous 
livrent la Préhistoire et l’Antiquité sur les musiques de nos ancêtres ?  

DEUX MUSIQUES INADAPTABLES À LA SCÈNE ET AU CONCERT PUBLIC 

 Pour donner corps à ces propos préliminaires, je procèderai à 
l’évocation de deux musiques locales qui font partie de celles qui, sitôt 
extraites de leur contexte, peuvent perdre tout attrait. Au point même 
qu’on ne peut être réellement convaincu de leur valeur que si on est sur 
les lieux au moment où elles sont performées et vécues par leurs usagers 
coutumiers. Force est d’avouer d’emblée que l’impossibilité d’écouter hic 
et nunc les deux musiques choisies dans leurs situations de performance a 
pour contrepartie un gros risque : celui de les faire passer ici, justement, 
pour des infra-musiques sans intérêt. J’ai bien conscience du caractère 
embarrassant de cet aveu qui revient presque à consentir à un échec 
puisque la condition sine qua non pour rendre convaincante ma 
démonstration ne sera pas remplie. La seule façon de pallier cet 
inconvénient sera de référer le plus soigneusement possible l’écoute aux 
situations de performance et aux comportements coutumiers qui font 
surgir les agencements sonores que vous entendrez.  

 Ce n’est qu’après une écoute ainsi documentée de ces musiques qu’il 
deviendra possible d’amorcer une réflexion plus générale concernant 
l’impact que devrait avoir le savoir ethnomusicologique (à condition qu’il en 
soit fait bon usage) sur la crise de modernité persistante que nous vivons 
aujourd’hui encore, en pleine post-modernité, si ce mot a un sens. 
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Le chant à tue-tête des Ochènes, autochtones du Pays de l’Oach 
(Transylvanie du nord) 

La population ochène peuple une trentaine de villages situés au 
Pays de l’Oach à l’extrême nord de la Transylvanie, totalisant environ 
68.000 habitants (1991). Elle constitue un groupe à part dans le paysage 
social roumain, un groupe qui n’est pas à proprement parler isolé de la 
vie nationale ou mondiale, mais qui a vécu jusqu’à très récemment en 
marge de la globalisation et qui se particularise par un parler local, une 
musique spécifique, des coutumes communautaires persistantes.  

L’appellatif « chant à tue-tête » n’est pas une fantaisie d’écriture. Il 
traduit un terme local désignant la pratique vocale à voix extrêmement 
tendue des Ochènes (țîpuriturà). Il est significatif que les Ochènes n’aient 
pas eu recours au terme qui en roumain national renvoie au chant tel 
qu’on se le représente du point de vue global (cântec). Chanter à tue-tête 
consiste à crier en chantant tout en conservant au cri hurlé une forme 
musicale. 

Ce chant crié se pratique sur un ostinato instrumental soit pendant 
la danse (bal des jeunes et rituel nuptial), soit hors de la danse (en petites 
réunions). Pendant la danse, la pulsation de l’ostinato est à tempo vivace 
et régulière (isochronie stricte). Hors de la danse, la pulsation donnée par 
l’ostinato est systématiquement ralentie et « inégalisée », ce qui rend 
systématiquement hétérochrones les unités de temps qui restent 
strictement isochrones à tempo vif. 

La performance vocale commence toujours dans l’extrême aigu 
par une tenue hurlée aussi haut et fortissimo que possible et se poursuit par 
l’énonciation variée de quelques fragments mélodiques (scandés sur des 
vers de huit syllabes) pendant laquelle le chanteur relâche 
progressivement la tension de la voix sans cesser de crier.  

La tenue hurlée initiale émise en voix de poitrine par les hommes 
en guise d’intonation (sans préparation) est extrêmement aigue : il n’est 
pas rare qu’elle se situe sur la sixte au dessus du contre-ut, soit : la4, 880 
Hz, ce qui est considérable. Les femmes atteignent le plus souvent le mi5 
(contre-mi des soprano). 

Il s’agit donc, tout particulièrement pour les hommes, de 
véritables exploits vocaux et la capacité à les réaliser fait partie, pour ainsi 
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dire, du « bagage musical » de tout Ochène qui se veut bien intégré à la 
communauté autochtone de sa micro-région. Pour réussir de tels exploits 
vocaux, dès l’adolescence, au cours de fréquentes réunions informelles 
autour d’un violoneux, chacun s’entraîne à forcer sa voix de façon que 
les extrêmes aigus recherchés restent puissants et clairs. Il s’agit donc 
d’obtenir de tels aigus avec une émission claire, sans céder aux facilités 
de la voix de tête ou à celle de la désoctaviation vers le bas, tout en 
évitant que le son vocal soit éraillé ou distordu.  

Les violoneux locaux (pour la plupart tsiganes) ont au fil des ans 
élaboré un ostinato instrumental clairement conçu pour guider le chant 
durant la performance, ce qui a nécessité une transformation 
organologique totale du violon (parfois renforcé par une guitare 
aménagée). Pour que la mélodie chantée énoncée dans l’ostinato 
instrumental puisse être clairement entendue dans le brouhaha de la fête, 
le violoniste la renforce par divers moyens. D’abord, en la réalisant sur la 
chanterelle du violon, il la fait sonner une octave au dessus de celle sur 
laquelle les chanteurs placent leur voix. Ensuite, il renforce certains 
degrés par des doubles cordes stridentes et sonores, à la quinte inférieure 
(parfois à l’octave ou à la sixte), ce qui génère en combinaison avec une 
guitare en accords ouverts (barrés) une harmonisation spécifique. 

L’ostinato instrumental est conçu à la fois pour conduire le chant 
en toute circonstance, y compris durant la danse, et pour proposer aux 
chanteurs les repères d’intonation sans lesquels il leur serait difficile de 
ne jamais désoctavier ni détonner. Les violonistes en performance sont 
capables d’adapter instantanément l’ostinato à toutes les mélodies qui 
peuvent surgir et dont ils conservent en mémoire le répertoire complet. 
La plupart des mélodies peuvent être placées sur trois configurations 
harmoniques distinctes dénommées : « en haut », « au milieu », « en bas » 
ayant chacune des terminaisons cadentielles traditionnelles qui imposent 
trois « tonalités » préférentielles (La majeur, Ré majeur et Do majeur). 
Quelques configurations modales en mineur sont également possibles. 

Le dispositif musical s’est manifestement mis en place en se pliant 
à une esthétique locale dont l’observation sur le terrain permet de saisir 
quelques motivations. Au plaisir général de chanter à tue-tête de la sorte 
s’ajoute, du côté masculin, l’utilisation de l’exploit vocal comme faire-
valoir à des fins de séduction et d’intégration sociale. Du côté féminin, 
en revanche, il en va autrement. L’exploit vocal n’est pas nécessairement 
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valorisé comme un atout de séduction féminine. Il est simplement 
bienséant pour une femme de savoir bien chanter, mais miser sur le beau 
chant pour séduire est un comportement plus ou moins exclu. Les jeunes 
filles pourraient fort bien se mettre en valeur en chantant durant les bals 
de jeunes, mais cela est hors de question dans cette circonstance : seuls 
les jeunes hommes sont « habilités » – pour ainsi dire – à chanter en 
dansant. Tout se passe comme si les jeunes filles étaient soumises à un 
tabou implicite qui ne peut guère être transgressé que durant les noces où 
la mariée peut alors chanter en dansant, sans retenue et ostensiblement. 

De la sorte, des usages locaux que la tradition a fixé en véritable 
« institution informelle » ont directement façonné d’une part, un langage 
musical spécifique très faiblement hybridé au système global et, d’autre 
part, une forme voco-instrumentale (le dants de l’Oach) se démultipliant 
en un répertoire de pièces adaptables aux diverses circonstances 
musicales de la vie locale : dants pour chanter, dants pour danser, dants 
pour tel moment de la noce, dants pour les filles, dants pour les garçons 
etc. 

Ainsi préparée, l’oreille pourra probablement mieux percevoir ce 
que dit cette musique si déconcertante dont le vrai destinataire n’est pas 
celui qui va l’écouter à présent (vous et moi), mais ceux qui la vivent 
dans l’instant où elle a été enregistrée.  

On écoutera tout d’abord ce qui se passe avant la performance 
proprement dite, alors que les musiciens s’accordent et que les chanteurs, 
avant de lancer le cri à tue-tête, s’y préparent soigneusement en sifflant 
ou en fredonnant la mélodie convenue pour que le violon conducteur 
l’insère dans son ostinato. Le violon est ici accordé mi b - si b - fa - do 
(soit une sixte mineure au dessus de l’accord standard sol-ré-la-mi)2. 

Après ces préparatifs, les musiciens sont prêts pour la performance3. 

Le cri hurlé du deuxième intervenant est sur : Si bémol4 (Environ 
932 Hertz, soit sept degrés au dessus du contre-ut de ténor, ce qui est 
considérable !)4 
                                                      
2 Le document sonore peut être écouté en se reportant au lien suivant : 
http://jacquesbouet.musicblog.fr/673322/Conference-au-Conservatoire-de-Montpellier-
3-Chant-crie-de-Transylvanie/ 
3 On peut écouter un enregistrement de cette perfomance au lien suivant : 
http://jacquesbouet.musicblog.fr/673343/Ecoute-de-chant-ochene-en-joute/ 
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J’insiste encore sur le fait que, malgré toutes les précautions prises, 
ce qu’on perçoit d’une telle musique à l’écoute en différé est bien faible 
par rapport à ce que l’on ressent directement sur le vif dans les lieux et 
les moments où cette musique est vécue avec intensité par ses usagers. 
Certes, dans le concert public occidental, les circonstances particulières à 
chaque performance ont aussi des incidences tant sur le jeu du musicien 
que sur l’écoute. Mais à l’écoute en différé les déperditions sont bien 
moindres. Dans le cas d’une musique locale, elles peuvent être énormes. 
Concernant la seule musique Ochène, l’écoute d’un document enregistré 
risque tout simplement de laisser indifférent celui qui n’en aurait jamais 
entendu « sur le vif ».  

Les chœurs à trois voix des Aroumains Farchérotes de Dobrogea 
(Roumanie) 

Qui sont les Aroumains, alias les Vlahi ou les Macédo-roumains 
(entre autres, car il existe une bonne dizaine de dénominations 
différentes pour la même population) ? Ils constituent une population 
sud-danubienne de trois à six cent mille individus (selon les estimations). 
Anciens éleveurs transhumants ou caravaniers, ils sont disséminés en 
petits groupes sur cinq territoires nationaux [Grèce, Macédoine, Albanie, 
Bulgarie, Dobrogea roumaine]. Ils parlent une langue romane issue du 
bas-latin balkanique que ni l’hellénisation de l’empire byzantin, ni les 
constructions nationales grecque, slave et albanaise ultérieures, ni la 
domination ottomane n’ont réussi à évincer. Très apparentée au 
roumain, cette langue s’en distingue par divers traits morphologiques et 
lexicaux. Sans territoire national, les Aroumains sont en voie 
d’assimilation lente. Ils se divisent eux-mêmes, selon leur région 
d’origine, en trois groupes distincts dont chacun possède sa propre 
musique emblématique : les Gramochtènes (de Grèce, en Epire), les 
Moscopolitains (originaire de l’ancienne ville Moscopole presque 
exclusivement aroumaine d’Albanie méridionale) et les Farchérotes 
(originaires de la bourgade de Frasher (Albanie méridionale).  

                                                      
4 On se fera une idée de ce que peut être le chant lorsqu’il est pratiqué durant la danse sur 
ostinato a tempo vif et pulsation régulière en se reportant au lien suivant : 
http://jacquesbouet.musicblog.fr/r30229/VIDEO/ 
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Les chants à trois voix des Farchérotes se pratiquent en toute 
occasion, le plus souvent autour d’une table pendant les repas de fête. 
Les chœurs ne sont pas nécessairement préconstitués. Ils se font et se 
défont au gré des circonstances. Il peuvent être en formation simple ou 
antiphonique (2 chœurs se relayant en alternance). Ils assemblent deux 
voix principales à un bourdon fixe ou oscillant.  

Comme le montre la figure 1 ci-dessous, c’est seulement durant 
les refrains que le chant prend sa dimension polyphonique. Chaque 
strophe comporte deux occurrences de refrain : 

 

    

 

 

 

 

 

 

                                   Figure 1. Principes de coordination polyphonique : voix qui 
« tire » (portée du haut), voix qui « coupe » (portée centrale), 

bourdon oscillant sur deux degrés (portée du bas) 

Pour coordonner les 3 parties, les chanteurs prennent comme repère 
la syllabe MOI, simple marqueur non lexicalisé destiné à signaler le début et 
la fin d’un refrain. Un vocabulaire spécifique précise la conduite des voix. 
Celui qui entonne est censé « tirer la voix ». Après trois ou quatre syllabes 
enrichies d’abondants mélismes, il insère la syllabe MOI qui sert de repère 
d’entrée au deuxième intervenant. Ce dernier est censé « couper la voix ». Il 
évolue alors en contre-chant homorythmique au dessus du premier soliste 
(ici, il est à la quarte supérieure). Le bourdon qui entre en même temps que 
le second soliste (ici une tierce au dessous du degré fondamental) est émis 
sur la syllabe é par un ou plusieurs chanteurs. Il est conçu métaphoriquement 
comme un « bouillonnement ». 

À l’intérieur de chaque refrain, les deux voix principales 
combinées avec le bourdon sont donc entrelacées en accords de trois 
sons ou de deux sons qui se résolvent sur des unissons triplés. 
L’occurrence d’accords de trois sons est ici favorisée par le fait que le 
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bourdon évolue sur deux degrés au lieu de se limiter au degré 
fondamental. Elle peut l’être également par des micro-variations 
hétérophoniques d’autant plus abondantes que les chanteurs sont bien 
échauffés. La deuxième occurrence de la syllabe MOI signale la fin des 
effets polyphoniques : le second soliste amorce un mouvement 
descendant sur le degré fondamental avec un long glissando 
commençant sur un degré mobile (ici Ré bécarre ou Ré bémol, qui sonne 
un peu comme une dirty note), jusqu’à ce que les trois voix se rejoignent 
sur l’unisson triplé. 

Ces principes de conduite et de coordination des voix, à la fois 
simples, ingénieux et efficaces génèrent une polyphonie tout à fait 
emblématique des Aroumains Farchérotes qui est d’ailleurs très proche 
parente de celle pratiquée par les populations albanaises s’exprimant en 
dialecte tosk (au nord du fleuve Vjosa) : mêmes principes d’agencements 
sonores et mêmes usages performatifs. On ne saurait d’ailleurs trop dire 
au juste à quelle population de l’Albanie doit être attribuée l’invention de 
cette plurivocalité : aux populations aroumaines, aux populations tosks, 
aux populations tchams ? Elle se différencie nettement, en tout cas, de 
celle qui est pratiquée en pays Lab (au sud du fleuve Vjosa) dans les 
populations d’expression guègue. 

Il convient de souligner que la coordination des parties ne s’opère 
jamais par le moyen d’une gestique fixe et explicite mais, simplement, par 
une attention intuitive aux mouvements imperceptibles, à la respiration, à 
la syllabation des partenaires. Tout recours à une battue de chef qui 
synchroniserait les parties plus strictement ôterait à cette polyphonie sa 
qualité essentielle : un temps musical presque lisse, fait de valeurs 
extensibles ad libitum qu’on ne peut homologuer vraiment au dispositif 
du rubato tel que la théorie musicale occidentale l’a fixé (ralentissement 
ou accélération contrôlée de la pulsation).  

Ainsi préparée et documentée, l’écoute à laquelle on va procéder 
devrait être orientée sur les points les plus pertinents : vous entendrez un 
enregistrement de terrain inédit (collaboration Bernard Lortat-Jacob/Jacques 
Bouët) effectué en 1980 dans la banlieu Bucarestoise de Tunari où sont 
regroupées quelques familles d’Aroumains venues de Dobrogée5. 
                                                      
5 Pour procéder à l’écoute, le lecteur peut se reporter au lien suivant : 
http://jacquesbouet.musicblog.fr/672586/Conference-au-Conservatoire-de-Montpellier-
2-Plurivocalite-des-Aroumains/ 
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Si rudimentaires que soient les principes de coordination 
polyphonique mis en œuvre, l’écoute attentive révèle d’une strophe à 
l’autre ou d’une exécution à l’autre des micro-variations hétérophoniques 
qui peuvent enrichir considérablement le tissus musical. La richesse 
polyphonique ne se découvre qu’au prix d’écoutes réitérées et, tout 
particulièrement, dans les situations locales propres à la vie des 
populations aroumaines. 

De telles pratiques plurivocales (qui sont nombreuses de l’Europe 
méditerranéenne à l’Afrique du sud), ont des vertus sociales et psychiques 
évidentes : à la portée de tous, elles n’excluent personne de la réalisation et 
peuvent se déployer à tout moment et en tout lieu. Les situations de 
performance qu’elles impliquent méritent d’être confrontées à celle du 
concert public qui est la situation uniforme à laquelle tend à se réduire 
toute performance musicale dans la civilisation industrielle avancée. Vivre 
la musique à travers des pratiques plurivocales analogues à celles dont il est 
question est sans doute plus sain que d’être condamné à ne la vivre qu’à 
travers l’écoute passive d’une œuvre dans le seul but d’en évaluer 
l’exécution ou la qualité esthético-technique. Le mélomane lambda est de 
fait condamné par l’institution musicale euro-occidentale en voie de 
globalisation à rester un musiqué frustré, alors que toutes les possibilités lui 
sont offertes de prendre part à la musique en acte s’il sort du système 
constrictif qui l’étouffe. Les plurivocalités évoquées ici sont 
particulièrement adaptées à une convivialité musicale qui fait cruellement 
défaut dans la société industrielle avancée où la division du travail et la 
spécialisation des tâches ont éloigné la vie musicale des usages sains 
auxquels la civilisation pré-industrielle l’avait destinée. 

LE SAVOIR ETHNOMUSICOLOGIQUE FACE AUX USAGES MUSICAUX : 
DÉVELOPPEMENT D’UNE UTOPIE  

On partira de la constatation que l’enthousiasme ethnomusical des 
cinq dernières décennies reposait essentiellement sur deux émerveillements 
complémentaires non dénués de naïveté : d’un côté, la fascination exercée 
sur l’oreille éduquée à l’occidentale par le son insolite des musiques 
locales ; de l’autre, la possibilité d’exploiter cette fascination à des fins de 
création musicale, champ de créativité ouvert tant au compositeur qu’à 
l’arrangeur, à l’éditeur de documents enregistrés ou au directeur 
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artistique, tous experts dans l’art de transmuer l’ouvrage artisanal de la 
tradition orale en œuvre d’art savant. 

Qu’en est-il aujourd’hui ? Il est possible – comme le soutenait ici 
même François Bernard Mâche – que les oreilles contemporaines soient 
saturées d’exotisme, mais probablement pas au point d’avoir tari la 
curiosité au son allogène. L’imprégnation précoce au système savant 
occidental standardisé qui sera de plus en plus répandue à travers le 
monde aura pour contrepartie une sensibilité accrue à tout ce qui s’écarte 
de cette norme. En outre, il faut bien voir aussi que, si nombreuses 
soient elles, les diverses musiques du monde ayant eu l’heur d’être 
divulguées ne représentent qu’une faible partie de l’existant : cinq ou six 
milles langues du monde sont encore pour la plupart porteuses de 
plusieurs cultures musicales locales distinctes, ce qui donne une idée de 
l’étendue de la diversité musicale. La fin des découvertes n’est à coup sûr 
pas pour demain. 

Par ailleurs, si ceux qui souhaitent tirer parti du savoir 
ethnomusical veulent bien se donner la peine d’accorder la même 
attention aux usages musicaux qu’aux structures sonores, alors s’ouvre à 
eux un nouveau champ de création presque vierge. L’appétit pour les 
manifestations purement sonores de l’altérité musicale faciles d’accès 
désormais n’a d’égal que la négligence avec laquelle sont généralement 
traités les usages et les fonctions qui les sous-tendent. Cela tient non 
seulement au fait qu’il est infiniment plus simple d’écouter un 
enregistrement sonore que de le documenter avec pertinence, mais 
encore, au traitement particulier que notre musique institutionnelle 
réserve aux usages et aux fonctions en les polarisant entièrement sur le 
concert public et ses épiphénomènes. 

* 

Avant de poursuivre, une parenthèse terminologique doit être 
cependant consacrée ici même à la notion de fonction dont la polysémie 
et l’ambiguïté font problème6. Alors que Malinowsky et Radcliffe-Brown 
avaient fait de l’exploration fonctionnelle l’objectif essentiel de 

                                                      
6 Bien qu’elle ait été prévue, cette parenthèse n’a pu être communiquée oralement durant 
le colloque, faute de temps. Étant données les polémiques que son absence a suscitées, il 
m’a paru indispensable de l’inclure dans cette version écrite de ma communication. 
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l’investigation ethnologique, l’ethnologie structuraliste s’est acharnée à 
discréditer leur démarche. La position de Lévi-Strauss sur ce point est 
bien connue : pour lui, toute interprétation axée sur la fonction ne peut 
aboutir qu’à l’énonciation de truismes. Qui ne voit, cependant, qu’une 
critique aussi radicale du fonctionnalisme n’avait d’autre but que de 
présenter le structuralisme comme un dépassement des divers courants 
de pensée antérieurs ? Le structuralisme n’a d’ailleurs pas tardé à subir le 
même sort. Entre temps, dans nombre de travaux ethnomusicaux, les 
occurrences persistantes de la notion de fonction montrent à l’évidence 
qu’elle est demeurée incontournable : si le mot est à ce point employé, 
c’est bien que la chose dénommée est tout à fait centrale.  

De fait, l’exploration de la fonction a gardé en ethnomusicologie 
une utilité heuristique indéniable. Le mot apparaît tant sous la plume des 
précurseurs tels Béla Bartók et Constantin Bràiloiu que chez des auteurs 
plus tardifs comme Bruno Netll, John Blacking, A.P. Merriam, Bernard 
Lortat-Jacob et tant d’autres. À vrai dire, rarissimes sont les 
monographies ethnomusicales sans la moindre occurrence du mot et, 
lorsque le mot lui-même n’est pas employé, la chose toujours identique à 
elle-même est alors désignée par des substituts équivalents (« visées », 
« but », « rôle », « sens » ou « destination » des pratiques musicales). Cela 
tient sans nul doute au fait que, sans une connaissance approfondie des 
visées fonctionnelles particulières à une culture musicale donnée, une 
musique ne peut être que mal entendue et risque même de n’être 
entendue qu’à contre sens.  

* 

Ainsi, vues sous l’angle de la fonction, les musiques du monde 
peuvent être réparties à nouveau sur deux grands axes dichotomiques : 
d’un côté les musiques destinées à pourvoir directement aux besoins de 
leurs usagers, de l’autre les musiques destinées à transmettre sous une 
forme sonore la pensée esthétisée d’un médiateur-créateur-auteur. Les 
deuxièmes sont manifestement modelées plus par la soif de prestige de 
leurs auteurs signataires que par les besoins de leurs destinataires, alors 
que les premières ne peuvent exister et perdurer que si elles 
correspondent exactement aux besoins de leurs destinataires. Par 
conséquent, à la différence des musiques conviviales, la musique de 
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concert public semble traiter la fonction comme une trivialité qui 
souillerait la musique pure. C’est ainsi que bourrées, valses, sarabandes 
ou menuets (la liste complète serait fort longue) ont été 
« défonctionnalisés » pour devenir des musiques à écouter. Les musiques 
liturgiques ont subi un sort identique puisque la société laïcisée ne voit 
plus aucun inconvénient à les intégrer dans les programmes de concerts 
publics. Mais comment auraient pu naître et se pérenniser les 
innombrables ouvrages artisanaux de la tradition orale dont beaucoup 
sont considérés comme l’origine même de certaines formes savantes si, 
dans une vie antérieure, certaines exigences fonctionnelles ne les avaient 
pas fait jaillir du néant ? 

Je suis persuadé que ce traitement de la fonction est un avatar 
incontrôlé de notre musique. Plus même, je le considère comme l’une 
des causes principales de la crise de modernité persistante dont semble 
souffrir la création musicale depuis plusieurs décennies. On le constate 
facilement lorsqu’on demande aux créateurs de s’expliquer sur les projets 
artistiques qui sont à l’origine de leurs diverses œuvres. Ils nous font part 
alors de quantité de scrupules qui ont déterminé leur choix d’écriture, mais 
ils ne pipent mot de la fonction et des usages, comme si c’étaient là des 
choses secondaires ou superflues. Pourquoi un tel pluralisme au niveau de 
la substance sonore et un tel monisme dès qu’il s’agit des usages ? 

D’où l’idée que c’est peut-être en instaurant ou en restaurant une 
correspondance entre les agencements sonores et la fonction (telle que 
l’enquête ethnomusicologique en révèle la diversité et l’importance) que 
certaines solutions salutaires pourraient être entrevues et permettre de 
sortir de la crise. Comment s’y prendre ?  

C’est là que le savoir ethnomusical peut jouer un rôle crucial à 
condition qu’il ne soit pas exclusivement utilisé comme un réservoir de 
structures sonores allogènes dont l’ancrage social serait négligeable, car 
cela revient, en dernière analyse, à bafouer la musique des autres. 
L’ethnomusicologie est porteuse d’une logique implicite qui devrait 
conduire à dissocier la création musicale du concert public, pour l’associer 
à d’autres usages et à d’autres fonctions. Autrement dit, créateurs et 
producteurs pourraient tirer meilleur parti des travaux ethnomusicaux s’ils 
les utilisaient aussi pour se faire restaurateurs ou inventeurs d’usages et de 
fonctions et pas seulement créateurs d’œuvres musicales.  
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Je poursuis l’utopie jusqu’à ses ultimes conséquences et d’une 
façon plus concrète. Rien n’empêche de concevoir la création musicale 
comme un double travail sur la substance sonore et sur les usages 
musicaux. Avec l’œuvre, pourraient être proposées et inventées de 
nouvelles modalités de convivialité musicale, de nouvelles manières de 
s’adonner à des activités ludiques ou utilitaires, de marquer les 
événements de la vie individuelle ou collective, etc. Les monographies 
ethnomusicales foisonnent d’idées à exploiter dans ce sens. 

De la sorte, sans perdre de sa splendeur, la création musicale 
pourrait provoquer une véritable mutation de l’institution musicale figée 
depuis des lustres. Elle pourrait combler le manque créé par l’éviction 
des musiques conviviales au seul profit des musiques de concert de 
prestige en train de muter vers la compétition sportive. Elle pourrait 
aussi tendre la main aux musiciens locaux mis en difficulté par la 
globalisation. Elle pourrait également atténuer quelque peu les ravages 
prévisibles de la globalisation galopante, trop souvent considérés avec 
une insouciance frivole qui frôle le cynisme, l’inconscience et la barbarie.



 

GLOBALISATIONS DE L’ÈRE PRÉINDUSTRIELLE ET 

FORMATAGE DE L’OREILLE DU MONDE 

L’écoute de l’ethnomusicologue1 

Jean During 

« Il est concevable, sans que ce soit une simple éventualité 
abstraite, que la grande musique est quelque chose de tardif qui 
ne fut possible que dans une période limitée de l’humanité ». 
T.W. Adorno2 

LES ÉTAPES DE LA GLOBALISATION 

Une question éthique autant qu’esthétique 

L’observation des changements survenus dans les pratiques, la 
perception et les formes musicales sur les terrains les plus divers, désigne 
les ethnomusicologues comme témoins privilégiés du processus – sinon 
du procès – de la mondialisation. Cet article se propose de repérer 
quelques faits significatifs relevant de la globalisation et de la 
mondialisation de la musique, et de suggérer des directions de recherche 
qui s’adressent en priorité à nos jeunes collègues qui, du fait qu’ils n’ont 
pas encore pu appréhender cette problématique dans son épaisseur 
historique, ont tendance à la négliger. D’où la mode des urban studies dans 
l’ethnomusicologie de langue anglaise, aboutissant à des écrits sur les 
musiques de variété qui n’intéressent guère ceux qui la font et qui 
perdent rapidement leur pertinence. Nous sommes cependant nombreux 

                                                      
1 Cet article développe des idées exposées dans ma communication faite au Congrès des 
Musiques du Monde Musulman, Asilah, 2007, 8 p. : « L’oreille mondiale et la voix de 
l’Orient » (disponible via http://www.mcm.asso.fr/site02/music-w-islam/articles/ 
During- 2007.pdf) 
2 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, traduction de Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 
1982, p. 12. 
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à penser que l’étude de l’objet musical, dans toute sa complexité, sa force 
ou sa beauté est au-delà des modes académiques, car elle touche le vaste 
public des musiques traditionnelles et tous ceux qui les pratiquent. De 
toute façon, la mondialisation n’est pas un processus irréversible, et quels 
que soient les avantages qu’ils puissent y trouver, les musiciens ne sont 
pas obligés d’entrer dans son jeu. Dans la mesure de leurs moyens il 
incombe aux ethnomusicologues de les aider à prendre conscience de ce 
phénomène au lieu de le subir passivement. Car il s’agit aussi de tenir 
compte de la dimension éthique du phénomène de la mondialisation de 
la musique, laquelle subit les mêmes dérives que l’industrie et la finance 
qui ont conduit à l’état de crise économique et écologique proclamée par 
les médias. 

Musiques préindustrielles / industrielles 

On utilisera ici les termes globalisation et mondialisation pour désigner 
deux phénomènes apparentés mais à ne pas confondre : mondialisation 
ou « globalisation généralisée » renvoie à notre époque et dépend d’un 
dispositif technologique et économique spécifique ; globalisation ou 
« globalisation restreinte » réfère plutôt au passé, ainsi qu’à une aire 
d’expansion et à des moyens de propagation limités.  

On admettra que la démarcation entre les deux processus est 
directement dépendante de la phase historique de l’industrialisation ou plus 
précisément de l’hyper industrialisation. La « globalisation restreinte » 
s’opère avec des moyens artisanaux et préindustriels et ne présente pas 
d’enjeux financiers exorbitants, tandis que la mondialisation use de 
technologies sophistiquées, coûteuses et générant d’énormes profits, soit 
au premier plan et par ordre d’apparition : l’électricité, les ondes, 
l’amplification, l’enregistrement, le film, la télévision et la vidéo, puis 
l’électronique et les réseaux Internet. Coupez le courant, et il ne reste guère 
de traces sonores de la mondialisation. Le qualificatif d’industriel 
s’applique aussi bien aux modes de production que de reproduction et de 
diffusion qui nécessitent l’intervention de bataillons de spécialistes. Que 
l’on se représente un instant le nombre de personnes qui rendent possible 
la présentation d’une simple chanson de variété en concert. Ce sont des 
chaînes de production de hautes technologies, des réseaux et des filières du 
show biz, des mois de travail en studio, des équipes de techniciens du son et 
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de la lumière, sans parler des avocats, des journalistes et des agents de 
sécurité. À l’opposé, comptons combien de personnes ont rendu possible 
l’événement que constitue un chanson accompagnée au tanbur dans une 
fête ouzbek : le bûcheron qui a abattu un arbre, le luthier (si ce n’est le 
chanteur lui-même), le voyageur qui a rapporté d’Inde les cordes en 
bronze, comptez éventuellement le cuisinier qui a préparé les agapes pour 
une centaine de personnes, et si les lieux sont électrifiés, ajoutons une 
amplification semi artisanale, genre mégaphone. Sous cet angle, les 
musiques du monde se répartissent en deux catégories : industrielles et 
préindustrielles. Les musiques de type préindustriel sont celles qui peuvent se 
produire, se diffuser, se transmettre sans le recours à l’électricité (ni 
amplification, ni enregistrements) et inversement pour les musiques 
industrielles. Il faudrait évidemment nuancer : dans le passé, la fabrication 
de cordes en soie ou en fil d’archal, ou d’instruments comme les cuivres, 
relevait de techniques avancées. Par ailleurs, les musiques les plus 
traditionnelles bénéficient largement des mêmes moyens techniques que 
les autres, ce qui d’ailleurs pose le problème de leur progressive 
transformation par le passage à la scène (locale ou étrangère), la 
performance touristique, le mélange, la diffusion, etc. 

Mais l’essentiel, en ce qui concerne la montée de l’industrialisation, 
est le clivage esthétique qu’il engendre : comme le remarquait le maître 
iranien F. Pâyvar, avant l’apparition de la Radio, tout ce que l’on 
produisait d’un bout à l’autre du pays était « traditionnel ». Il s’agit donc 
de prendre en compte non pas tant les modes de production que leur 
impact esthétique, ce que nous proposons de faire dans cet article en 
nous appuyant notamment sur des observations et des recherches en 
Asie intérieure remontant aux années 1970. Le domaine privilégié ici est 
celui des « musiques professionnelles de transmission orale »3. 

                                                      
3 Il s’agit d’éviter d’opposer musique populaire/savante, traditionnelle/folklorique, 
urbaine/rurale, en fonction de deux critères : la spécialisation (qu’il s’agisse d’un métier 
ou d’une qualification) et le mode de représentation et de transmission. Un barde 
turkmène peut avoir un métier et tenir à jour son carnet de poésies, mais il n’en reste pas 
moins un professionel pratiquant un art oral. La spécialisation est en rapport avec la 
difficulté d’apprentissage et le talent inné nécessaire. Si l’on s’en tient au seul terme de 
« musique traditionnelle », il faudrait alors distinguer les « difficiles » des « faciles », 
accessibles à tous, puis distinguer (s’il y a lieu) des classes d’auditeurs parmi les deux 
catégories. 
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Exemples de globalisation restreinte 

Afin de bien distinguer ce qui relève de l’évolution et de la 
propagation naturelles des formes et des usages, et ce qui résulte des 
conditions propres à notre époque, l’étude de la globalisation généralisée 
(universalisation ou mondialisation), a intérêt à commencer par l’examen 
des causes et des effets relevant de la globalisation restreinte. 

Il est évident que certaines formes musicales ont rayonné depuis 
leur foyer initial pour se fondre dans d’autres formes, constituant de 
grands espaces musicaux relativement homogènes. Cela a pu se faire 
naturellement, comme d’autres pratiques d’échange, mais aussi en 
fonction d’un projet d’unification culturelle par le biais politique ou 
religieux. Par exemple, une vue panoramique des musiques du monde 
musulman révèle une belle unité qui pourrait résulter d’un vaste 
mouvement de globalisation à une période ancienne ou antique. Depuis 
les Berbères de l’Atlas jusqu’à Herat et même au Kazakhstan, dominent 
un ou deux modes (maqâm) du genre Bayâti /Husayni, ainsi que quelques 
variétés de 6/8, ou encore le 4/4 syncopé que partagent les Arabes et les 
Ouïgours. Dans quelques isolats subsistent des modes non 
heptatoniques, chromatiques au sens propre (Kurdistan, Badakhshan, 
antique tanbur de Baghdad décrit par Fârâbî), ou procédant par alternance 
de ton + demi tons (Kurdistan), ou encore usant d’intervalles très 
spécifiques (ton faible au Lorestan). S’il en est resté des traces dans le 
système des maqâm, elles ont été progressivement effacées. D’un autre 
côté, le « 3/4 de ton », typique de cette vague de globalisation, n’avait pas 
atteint la nuba du Maghreb, et à l’autre extrémité, son équivalent ouïgour, 
le Onikki muqam, ni non plus les traditions des bardes turciques et 
kurdes de l’Est et de l’Asie centrale. Si les systèmes arabo-andalou ainsi 
qu’ouïgour et indien sont fondamentalement diatoniques, il est douteux 
qu’ils fussent tempérés avant l’ère moderne et l’apparition d’instruments 
occidentaux comme la mandoline ou l’harmonium. À notre époque, une 
nouvelle vague de globalisation où se mêlent les influences indienne, 
chinoise et occidentale tend à l’élimination du 3/4 de ton dans toute 
l’Asie centrale ainsi qu’en Azerbaïdjan. La différence est qu’ici la radio, 
puis la télévision ont joué un rôle déterminant en appliquant les 
directives officielles. Nous y reviendrons. 
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Métropolisation et musiques impériales 

Il y a de bonnes raisons de penser que les prémisses de la 
mondialisation de la musique se trouvent dans la métropolisation, le passage 
du village à la ville, de la province à la capitale, du nomadisme à l’état 
sédentaire. Les grandes lignes de la mondialisation se dessinent en milieu 
urbain, dans les capitales, notamment celles qui sont le siège d’un 
pouvoir fort et centralisant. À la source du courant de globalisation 
coïncidant avec l’expansion de l’Islam, il faut imaginer des musiciens 
venant de la province ou de la campagne, pour s’établir dans de grandes 
métropoles, sièges d’un pouvoir fort : Baghdad au IXe siècle, Istanbul ou 
Tabriz au XVIe siècle, Dehli sous les empereurs Moghols. Comment se 
présente pour eux ce nouvel environnement cosmopolite et comment s’y 
adaptent-ils ? Le tableau esquissé ici vaut aussi bien pour notre époque 
que pour l’Antiquité. 

• Ils ne trouvent pas de public en dehors des gens de leur pays 
émigrés comme eux. 

• Ils ne retrouvent pas les conditions habituelles de performance. 
Leur musique est décontextualisée. 

• Ils rencontrent des musiciens venus d’ailleurs, ainsi que des 
collègues qui ont grandi à la ville, qui savent lire et écrire, qui ont leurs 
entrées dans les milieux aisés.  

• Leur musique, leur chant ou leurs instruments intéressent ces 
collègues de la ville. Ils intègrent des éléments de leur répertoire, mais 
sans parvenir à en rendre toutes les finesses, l’accent savoureux, 
l’intonation du territoire, le groove. Ils essaient de transmettre leur savoir, 
mais l’approche de leurs élèves demeure superficielle et imitative. Peu 
importe, puisque personne parmi le public de la capitale n’est capable de 
saisir la différence. De leur côté également, ils s’adaptent au répertoire 
urbain dans la mesure où il leur est accessible. 

• Ainsi les mélodies et le style se transforment et s’enrichissent en 
s’adaptant à de nouveaux publics. 

Anecdote :  
En 1992, à Dushanbe, Roma Norkalayev, un excellent joueur de viole 
tadjik classique me fait part de son intention d’émigrer en Israël. Je lui 
demande ce qu’il va faire dans un pays où personne ne s’intéresse au 
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maqâm boukharien. Il répond : « ça ne fait rien, je jouerai de la musique 
arabe ». 

De nos jours en Iran, de nombreux joueurs de viole originaire du 
Lorestan et du Kurdistan sont passés de leur répertoire populaire au radif 
classique persan et font le va et vient entre ces deux pôles. Certains 
puristes critiquent leur « accent régional », mais d’un autre côté, il arrive 
aussi que sous l’influence du radif, ils perdent cet accent et se retrouvent 
« entre deux chaises ». 

En Asie centrale, les bons chanteurs régionaux se recyclent couramment 
à la capitale pour aborder des genres musicaux mixtes afin de toucher un 
public plus large4. 

Avec le temps, dans les grands foyers culturels, les maîtres de la 
ville ont étoffé leur répertoire de ces apports provinciaux ou 
« étrangers ». Peu importe l’authenticité, du moment que l’on tire quelque 
chose d’intéressant de ces rythmes et mélodies plus ou moins exotiques. 
C’est ainsi que le répertoire savant du Moyen-Orient a rassemblé au fil 
des siècles des modes (maqâm) qui portent le nom de leur terroir ou de 
leur ethnie d’origine : Hejâz, Esfahân, Nishâpur, Nahâvand, Hesâr, 
Zâbol, Tork, et plus tard, en Iran et en Azerbaïdjan : Bakhtiâri, Shushtar, 
Kord, Afshâri, Dashti, Khorezmi, Lezgi, Baghdâdi, Gilaki, Bidgâni, etc.  

Au cours du XXe siècle également, les musiciens professionnels 
Baloutches ont constitué un répertoire de types modaux et mélodiques 
(zahirig) attestant souvent des origines locales et populaires : Kichi, Baho 
Dashtyâri, Qandaq, Khorasâni, Jangali, Sarhaddi, Bashkard, Ballok ordo. 

Rasulbakhsh, le plus fameux maître de sorud, explique qu’avant lui, les 
maîtres de shervândi pratiquaient un nombre de zahirig plus limité. C’est lui 
qui a étoffé le répertoire par des emprunts au fonds folklorique de toutes 
les régions du Balouchistan. Les maîtres comme lui voyagent 
constamment dans le pays, ce qui n’est pas le cas des musiciens mineurs 
dont l’environnement culturel est limité à un petit secteur. Il dit avoir 
parfois rencontré l’un de ces amateurs et avoir appris de lui quelque 
ancienne mélodie folklorique ; il les a adaptées au style artistique et 
sophistiqué des musiciens de haute lignée. Cette démarche conduit peu à 

                                                      
4 Le thème de l’exode rural des bardes régionaux a été évoqué à travers un témoignage 
récent par Ariane Zevaco, « À la recherche de la nouvelle voie : un musicien traditionnel 
et contemporain en Iran », in Bromberger Christian (éd.) L’Iran, derrière le miroir, Arles, 
Actes Sud/La pensée de midi, 2009, pp. 76-84. 
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peu à la fondation d’un corpus national que certains maîtres désignent 
comme klasiki baluchi musiqi.  

Au sujet de Kordi, un zahirig maintenant courant, le maître Karimbakhsh 
Nuri, de Karachi remarque : « Dans le passé, il était seulement chanté par 
de vieilles femmes, jamais dans le genre professionnel épique shervând. Il 
est apparu plus tard que les autres zahirig, dans des chansons sur des 
poèmes en persan ». Son nom renvoie à des émigrés kurdes fondus 
parmi les Baloutches à 2000 km de leur pays d’origine5. 

Ainsi, le classicisme cristallisé dans la forme du zahirig est lié à un 
mouvement de déterritorialisation des motifs régionaux reterritorialisés 
au plan de l’art, comme cela s’est produit dans d’autres cultures avec le 
maqâm, le radif et le raga. C’est-à-dire que les maîtres se sont efforcés de 
rassembler l’essence des répertoires existant dans tout le Balouchistan 
afin d’étendre leur répertoire6. 

De même, les grands chanteurs flamenco du début du siècle ont 
annexé à leur répertoire des genres provenant de régions d’où ils 
n’étaient pas originaires : Tarantas des mines de charbon, Sevillanas, 
Granadinas, Rondanea, Malaguena, Fandango de Huelva. 

À la même époque, les Afghans réalisaient la synthèse des ragas 
indiens et des chants du Logar pour répondre à la demande d’une 
musique de cour. Au milieu du XXe siècle, le style de chanson de cabaret 
téhéranais fut élaboré par un compositeur ayant passé des années à 
Baghdad pour y apprendre les principes de la musique légère. Le 
métissage est évidemment plus aisé dans la chanson de variété dont 
l’existence même dépend entièrement de la culture industrielle et des 
media. Les ondes propagent des thèmes dans les quatre directions, 
notamment à partir de foyers de production intenses comme la Turquie, 
l’Egypte et l’Inde. 

 

                                                      
5 Les anecdotes ou propos qui ne sont pas référencés ici sont des témoignages oraux de 
première main recueillis par l’auteur de ces lignes. Il n’a pas semblé pertinent d’y joindre 
les détails concernant leurs dates et lieu, et parfois même « l’informateur ». 
6 J’ai expliqué pourquoi au Baloutchistan, le processus de classicisation n’a pas encore 
abouti, malgré le formidable niveau de cette tradition (« The baluchi zahirig as a modal 
landscape and the emergence of a classical music », in Jurgen Elsner & Risto Pekka 
Pennanen (éds.), The structure and idea of maqâm, Tampere, 1997, pp. 39-63). 
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L’accent régional 

Ces exemples relèvent d’une démarche artistique tout à fait 
naturelle : l’extension du répertoire, l’expérimentation de nouvelles voies 
de création, la réponse à la demande du public. Cependant les emprunts 
ne se font pas sans altération. Les ethnomusicologues savent à quel point 
les petits groupes sociaux sont sensibles à la moindre variation affectant 
leur répertoire spécifique. La même danse, la même chanson ne recueille 
pas facilement l’adhésion des auditeurs, lorsqu’elle est performée par 
ceux d’un autre village. 

Le folkloriste Jean-Michel Guilcher rapporte que dans un passé encore 
récent, les villageois bretons n’étaient pas à l’aise pour danser lorsque les 
sonneurs venaient d’un autre village distant ne serait-ce que de 10 ou 20 
km. Ils jouaient pourtant exactement les mêmes branles que les leurs, et 
sur les mêmes instruments. Bernard Lortat-Jacob fait le même constat 
pour le chant ou la danse de Sardaigne. C’est là une caractéristique des 
musique des sociétés de proximité : la moindre nuance, le plus petit écart 
peut avoir un impact profond sur la réception. L’attention portée sur les 
détails semble inversement proportionnelle à la généralisation d’un 
répertoire. Avec le brassage, les nuances s’estompent et l’écoute devient 
moins exigeante. Il en va de même pour les langues : plus elles sont 
répandues, plus facilement sont acceptés les accents étrangers : par 
exemple, l’anglais vs l’italien. 

Le décalage est plus accentué encore lorsqu’il s’agit d’emprunts, 
l’accent régional étant inimitable, surtout si les modalités d’interprétation 
diffèrent. 

Exemples 
Je tiens d’un chanteur de flamenco cette remarque significative 
remontant à la période de formation de cet art. Lorsqu’un chanteur d’un 
café de Madrid se lançait dans un style régional particulier et qu’il se 
trouvait dans le public un natif de la région, il y avait des chances pour 
que celui-ci lui reproche de trahir le style original. Le chanteur s’excusait 
en expliquant qu’il ne prétendait pas à l’authenticité, mais se contentait 
de varier les plaisirs avec des imitations. 
Talip Ozkan est un remarquable joueur de saz turc, qui durant des 
années a collecté les répertoires régionaux pour cet instrument tout en se 
les appropriant en tant qu’interprète, démarche évoquée plus haut avec 
l’exemple des Baloutches et du Flamenco. Il avoue cependant que, 
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lorsqu’il se retrouve avec des natifs d’une région qui l’invitent à jouer 
leurs airs, il a le trac parce qu’il n’est pas sûr que son interprétation soit 
approuvée. 
Un non-natif sait bien que jouer ou chanter leurs propres airs à des natifs 
est une affaire délicate. Un collègue demanda à John Lee Hooker ce qu’il 
pensait des Blancs américains qui chantaient le blues. « Ils peuvent 
toujours essayer », répondit-il, narquois. 

GLOBALISATION LOCALE : JOUER TOUS ENSEMBLE  

 L’individualisme fondamental de la performance professionnelle 

Les exemples ne manquent pas, mais revenons un instant à la case 
départ afin d’évaluer les changements structurels entraînés par la 
métropolisation et la centralisation des activités musicales. Cette case 
initiale est celle de l’individualisme et la singularité fondamentale de 
maintes traditions7. 

Lors du tournage d’un film, Shôberdi, le fameux barde ouzbek est prié 
par la réalisatrice de se produire en duo avec son plus proche disciple. La 
proposition les amuse, et ils s’y mettent. Or, non seulement ils 
n’accordent pas leurs instruments, mais en se donnant la réplique, ils 
chantent chacun dans sa tonalité sans faire le moindre effort pour se 
retrouver sur les mêmes notes8.  

Cette anecdote veut montrer que dans une vaste aire culturelle, la 
configuration idéale est un chanteur s’accompagnant avec un luth 
(éventuellement avec une vièle, comme les Mongols ou les bardes 
épiques Qaraqalpak). Un assistant peut aussi battre le rythme ou jouer 
d’un autre luth (dotar + tanbur en Asie centrale, viole + luth turkmène ou 
baloutche). Tout au plus, un troisième interprète peut libérer les mains 
du chanteur ou tenir la partie rythmique (Khorasan de l’Est, 
Baloutchistan). La plupart des grandes musiques du monde musulman 

                                                      
7 Même dans le cas de pratiques musicales par essence collectives, la connaissance des 
arcanes de l’art, de ses principes et de sa finalité est le fait de quelques rares individus et 
non des acteurs eux-même. 
8 On voit cette scène (à laquelle j’assistai) dans le film de réalisé par Nadine Assoune, Les 
bardes de Samarkand, Paris, Mezzo, 2000. 
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sont par essence un art de soliste, de duo, voire de trio ; elles ne sont pas 
conçues pour de grands ensembles. La nouba arabo-andalouse est un 
exception mais à la source historique de ces monuments, nous trouvons 
un maître, rarement un duo, jamais un trio : Ziryâb, Es’hâq al-Mawsîlî, 
Tansen, Bârbad, et encore au XXe siècle, les grands transmetteurs, 
comme le boukharien Leviche Babakhanov et Atâ Jalâl, l’ouïgour Turdi 
Akhon, tous chantaient seuls en s’accompagnant de leur luth, assisté 
éventuellement par un percussionniste. Quant aux peuples nomades 
d’Asie, ils s’en tiennent à un soliste (barde ou instrumentiste), au 
maximum à deux. (Turquie, Turkménistan, Kazakhstan, Kirghizstan). 

Les disques anciens, les miniatures, ainsi que les sources de l’âge 
d’or de la musique de cour à Baghdad illustrent ce principe : la 
performance implique rarement plus de trois personnes : deux 
instruments et une percussion, pour soutenir un chanteur (qui souvent 
joue l’un des instruments). La formule consacrée du Mugham 
azerbaïdjanais (chant et percussion + luth tar + viole kamancha), tout 
comme le Maqâm al-’Iraqî (chant et percussion, viole rababa + cymbalum 
santur) obéit toujours à ce principe. Le principal avantage de ces petites 
configurations est la liberté de jeu et la richesse potentielle de 
l’ornementation, chaque instrument réalisant la mélodie à sa façon, ce qui 
n’est guère possible au-delà de trois instruments mélodiques.  

À partir de nombreuses observations dans le domaine de la 
culture musulmane, j’ai la conviction que le phénomène de globalisation, 
qui s’opère dans les grandes villes et dans les cours, conduit 
systématiquement à la constitution d’orchestres importants dont la 
fonction symbolique est évidente : il s’agit, pour le pouvoir qui les 
soutient (mécènes privés aussi bien que prince, gouvernement ou 
instance religieuse), de s’afficher avec ostentation pour un auditoire le 
plus étendu possible. Il en va de même à l’ère moderne avec les 
nouveaux enjeux nationalistes et identiaires ainsi que l’utilisation des 
média (notamment la radio et la télévision) comme instrument des 
pouvoir. La musique devient un élément symbolique très fort de 
l’identité nationale, si bien que les instruments nationaux et les portraits 
des compositeurs décorent les billets de banque kazakhs, les kirghiz, 
azerbaïdjanais, indonésiens, birmans, ou marocains. 
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Les conséquences de la collectivisation musicale 

Or, le fait de passer d’une musique destinée au solo ou au duo, à 
des performances en groupe implique d’importantes adaptations qui 
seront encore amplifiées à l’étape de la mondialisation. On peut les 
résumer ainsi : 

• Pour jouer « proprement » ensemble, il faut d’abord s’accorder, et 
adopter des hauteurs moyennes, ce qui conduit à effacer les particularités 
modales locales et à créer des standards universels. Il arrive souvent 
qu’un air provenant d’une région soit intégré au répertoire classique 
dominant, transfert dans lequel il perd généralement quelques finesses de 
rythme et d’intonation.  

• Lorsqu’on joue à plusieurs, il est prudent de standardiser 
l’interprétation, de figer la pièce, et aussi de simplifier l’ornementation, faute 
de quoi les effets caractéristiques de chaque instrument risquent en se 
superposant, de produire désordre et confusion.  

• Le rythme aussi doit être rationalisé et parfois simplifié. 

Dans la phase de globalisation émanant de l’Occident, d’autres 
éléments apparaissent. 

• Une fois l’orchestre constitué, l’exécution de mélodies dépouillées 
de leur ornementation, équarries à des normes métronomiques, aux 
intonations gauchies par souci de « justesse », comment faire pour leur 
donner vie ?  

• On multiplie les contrastes : passages forte, passages piano, tutti, soli9, 
etc. On développe la vitesse, la virtuosité, et pour mettre du sentiment, on 
use et abuse du vibrato à l’occidentale (du type violon ou voix d’opéra). 
Ces trois traits caractérisent la tendance dominante de beaucoup de 
musiques de la sphère musulmane, marquées par l’Occident. S’y ajoutent 
les intervalles tempérés, la polyphonie et l’allégeance à la pulsation 
isochrone. On peut épingler cette liste parmi les effets directs de la 
mondialisation. Examinons-les.  

                                                      
9 Sur plus de vingt ans d’interprétations des muqam ouïgour les plus répandus, on 
constate que quel que soit le groupe considéré, les éléments d’orchestration, de 
distribution des soli et des tutti est la même : telle phrase sera jouée au ney, telle autre au 
rawap, etc. 
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 Le rythme  

Dans la conception individuelle de la performance, le rythme se 
plie à toutes sortes de distorsions et d’hétérogénéités, récurrentes ou 
non, cycliques ou non, qui nous rappelle que le temps biologique, la 
durée psychique, sont un flux et non un agencement de pulsations 
isochrones. Les bardes kirghiz ou kazakh ont développé un genre très 
sophistiqué, destiné au solo, où le tempo fluctue, où les motifs bien que 
souvent pulsés, ne cadrent pas dans des mesures ou des mètres réguliers. 
Ces airs (kuu) n’étant pas conçus sur des cycles ou des carrures 
rythmiques, ils excluent toute battue ou percussion et sont rebelles à 
l’exécution collective, même en simple duo. Ce n’est que dans les 
dernières décennies que sont apparus des ensembles exécutant certains 
de ces airs de facture plus conventionnelle. Constituer des groupes et les 
faire monter sur scène peut s’interpréter ici comme un effet de la 
mondialisation. 

La conception occidentale du rythme, de l’Antiquité à nos jours, 
relayée par les théoriciens arabes et compatible avec celle de l’Inde, a 
abouti à un nivellement sur une vaste surface culturelle, qui peut se 
comprendre comme une phase de globalisation, accentuée par la suite 
grâce aux instruments électroniques. Dans cette conception, le temps se 
divise en pulsation qu’il suffit de compter pour définir un rythme. C’est 
oublier que dans bien des cas, les rythmes possèdent un groove 
caractéristique, rebelle à la pulsation métronomique, ce qui les rend très 
difficiles à jouer collectivement, et impossibles à reproduire sur une boîte 
à rythme ordinaire. 

En Transoxiane, c’est le cas du cycle (osul) Talqin et ses dérivés. 
Une analyse précise montre souvent que chaque mesure de ce rythme en 
9 temps finit en ralentando. Dans un petit ensemble, les musiciens sont 
capables de jouer synchroniquement malgré le flou induit par le 
ralentissement, car ils peuvent s’écouter et se regarder mutuellement. 
Dans les grands ensembles, la pulsation doit être maintenue avec rigueur 
pour assurer la synchronicité. Ce fameux rythme a dérouté les premiers 
musicologues : Uspensky, en 192410, le transcrivit en 8 temps, preuve 

                                                      
10 Viktor Uspensky, Shest’ muzykalnyh poem (makom), zapisanyh V. Uspenskim v Buhare, 
Moscou, 1924. 
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qu’il n’en percevait même pas la singularité. Par la suite, probablement à 
l’initiative de quelque professeur de solfège, il fut décidé qu’il se 
composait de deux sections : 3/4 et 3/8, et dès lors, il fut toujours 
transcrit et même « battu » de cette manière qui revient à un banal 
découpage en 2+1. Or un rapide examen phénoménologique et 
comparatif montre à l’évidence qu’il faut l’entendre 4/4 + 5/4, avec une 
accentuation du 1er et du 5e temps, et si possible un ralentissement vers la 
fin. 

Le cas des rythmes de la musique professionnelle baloutche est 
plus évident encore. Le mesures qui semblent être en trois temps sont en 
fait composées de trois temps inégaux, allant en s’accélérant. Le 5/8 
prolonge légèrement le premier et le troisième temps, le 7/8 s’approche 
de 8/8, etc. On distingue alors un 7 temps régulièrement boiteux et un 
autre plus fluide et doublement boiteux, tendant vers 8 temps. Ces fines 
nuances ne permettent pas de faire jouer plus de deux instrumentistes 
ensemble et encore moins de programmer une boîte à rythme. Il s’agit 
d’airs conçus pour deux instrumentistes, dont l’un produit un 
accompagnement sur le luth rythmique tanburag. Dans le genre épique 
réunissant un chanteur, une viole et deux tanburag, les rythmes sont 
nettement plus réguliers, en 6/8, 10/8 7/8 et 4/4.  

Dès que le nombre de musiciens augmente, il y a un risque de 
simplifier le rythme en le ramenant à un nombre N de pulsations 
régulières. Pourtant, dans certaines cultures, les participants, même 
nombreux, arrivent très bien à rendre des nuances rythmiques si fines 
qu’aucune écriture solfégique ne parvient à les rationaliser. Voici un 
exemple (exemple 1) tiré du Onikki muqam ouïgour (le Douze maqâm), 
l’équivalent de la nouba au Turkestan chinois. 

 

 

 

 

 

Exemple 1. Ikkinci dastan naghma, muqam Panjgah. 

Les Ouïgours ont noté cet air, mais sans parvenir à rendre la 
réalité de ce qui est chanté, joué et battu, pas plus que les autres 
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tentatives de notation que j’ai tenté de faire avec un programme ad hoc. À 
noter que les rythmes de ce genre sont souvent très difficiles même pour 
les natifs, car ils sont à prendre dans leur globalité, dans un geste mental 
ou physique continu. Souvent les moins expérimentés se trompent, 
d’autant qu’une cadence 3+4 est très proche d’une cadence 2+3 ou 4+5, 
dont seul un monnayage mélodique interne indique la différence. Ces 
fines nuances auront du mal à résister à la mondialisation, car elles ne 
s’appréhendent que dans l’imprégnation dans le milieu d’origine. Déjà les 
Chinois Han recommandent expressément aux Ouïgours de favoriser les 
chansons en 2 temps dans le mode majeur… 

Dans le processus de mondialisation et de normalisation aux 
standards universels, le rythme libre, non mesuré, « improvisationel » a 
lui aussi du mal à trouver sa place. Tout d’abord parce qu’il est 
extrêmement difficile à deux musiciens ou chanteurs d’exécuter 
synchroniquement et à l’unisson des compositions aux contours 
rythmiques élastiques, non régulés par une pulsation, non-quantifiables. 
En conséquence, de telles mélodies se transmettent plus difficilement car 
elles varient d’une performance à l’autre et résistent à la fixation par 
l’écriture. Quelles qu’en soient les raisons, le fait est que l’improvisation 
ainsi que les formes non mesurées ont été rejetées comme irrationnelles 
et incompatibles avec la modernité, aussi bien par certains instances 
soviétiques et même égyptiennes11.  

Tempo, rapidité vs vitesse et virtuosité vs virtuosisme 

La vitesse est un élément important dans certaines cultures 
musicales, mais avec l’influence de l’Occident (et peut-être (et peut-être 
de la folklorisation des musiques locales d’Europe centrale), elle a pris 
une place croissante dans les processus d’acculturation. L’accélération du 
tempo est un des traits les plus marqués de l’évolution récente des 
musiques de l’Iran, de l’Azerbaïdjan et des Ouïgours, pour ne citer 

                                                      
11 Cf. Sasan Fâtemi, La musique légère urbaine dans la culture iranienne. Réflexions sur les notions 
de classique et populaire. Thèse de doctorat, Université de Paris X : « El-Shawan note que la 
fondation d’un nouvel ensemble, nommé Firqat al-Musiqâ al-Arabiyyah (FMA ; Ensemble 
de la Musique Arabe), en 1967, a causé plusieurs changements dans l’interprétation de la 
musique arabe dont un consistait à supprimer l’improvisation » (Sasan Fâtemi, 
« Traditional Arab Music Ensembles in Egypt since 1967 : the Continuity of Tradition 
within a Contemporary Framework ? », Ethnomusicology, Vol. 28 n°2, p. 276). 
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qu’eux. Certains connaisseurs la déplorent également chez les interprètes 
du répertoire ottoman (qui cependant privilégient toujours les tempo très 
modérés). En Iran, et Azerbaïdjan c’est surtout le cas de la musique 
instrumentale en solo ou dans l’accompagnement du chant. Dans le 
passé, la vitesse apparaissait dans la micro ornementation, ou encore 
dans des petits intermèdes de courte durée (chahârmezrâb). De nos jours, 
ces intermèdes ont été très étendus, sans pour autant déséquilibrer une 
longue performance. Le déséquilibre induit par la recherche de la vitesse 
apparaît en revanche dans le contexte du dialogue instrument et chant. 
L’énoncé vocal est par nature metré, articulé et étiré, tandis que l’énoncé 
instrumental, supposé en miroir, procède par rafales, si bien que le flux 
de la performance alterne les coups d’accélérateurs et les coups de frein. 
Si le chanteur veut tenir le rythme, il doit sacrifier l’articulation (le mètre 
poétique), ce qui est courant dans l’Azerbaïdjan moderne. Le résultat et 
que le chant débite du texte, semble raconter une histoire, là où la 
tradition (toujours vivante plus à l’Est) brode des mélismes sur quelques 
vers. Chez les Ouïgours, c’est la performance entière, toutes parties 
confondues (instrument, solo vocal, chœur et danse) qui s’est précipitée 
au fil de cinquante dernières années. Les tempo des différentes sections 
du modèle canonique, laissé par Turdi Akhon dans les années 1950, se 
sont accélérés de nos jours dans des proportions considérables, d’un 
quart ou même davantage. C’est au point qu’au sein d’un même 
ensemble, à vingt ans d’intervalles, l’accélération est très sensible. La 
chorégraphie a suivi avec des mouvements de plus en plus amples et 
rapides, évoquant les ballets occidentaux12. En dehors des contingences 
de la scène et de la propagation à des fins commerciales, la théâtralisation 
du concert avec la mise en spectacle du mouvement et de la virtuosité, 
relèvent plus profondément d’un changement du rythme de vie, du 
rapport intime au corps, des modèles d’usage du corps proposés par la 
culture moderne et le sport, via les circuits de la mondialisation. 

Au niveau du déroulement de la performance, le tempo n’est 
qu’un aspect global, car dans l’esthétique de l’improvisation maqâmique, 
la vitesse opère sur des traits courts et sur des ornements. La vitesse ne 
s’applique pas comme un déplacement d’un point à un autre, par 
exemple aller le plus vite possible d’une note à son octave supérieure ou 

                                                      
12 Cf. Mukaddas Mijit, « Dance and muqam in uygur stage », Proceedings of international 
musicological symposium “Space of the Mugham”, Bakou, 2009, pp. 322-327. 
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répéter un motif ascendant/descendant en triples croches. (À l’instar des 
finals dans la musique indienne, le Flamenco, ou les airs d’Europe 
centrale.) La vitesse doit opérer au niveau de l’ornementation comme des 
petits flash, et surtout, au lieu de donner l’impression de précipitation, elle 
se traduisait en intensité et densité d’interprétation. De plus cette vitesse, 
cette rapidité, restait contenue dans des gestes sobres et discrets : la main, 
les doigts se mouvaient très vite dans un petit espace, au contraire de la 
virtuosité étalée qui court le long d’un manche de luth ou d’un clavier et 
dont une des fonctions esthétiques est de se donner à voir. Ce contraste 
s’observe également entre d’une part le style baroque, truffé d’ornements 
demandant de la rapidité, et d’autre part le style romantique où la vitesse 
opère un élargissement de l’espace mélodique : l’espace du piano contre 
celui du clavecin ou du clavicorde en est une illustration. 

Intervalles, échelles et intonations 

Une autre composante fondamentale des systèmes musicaux, qui a 
été touchée par diverses globalisations et plus fortement encore par la 
mondialisation, est celle des intervalles et des gammes. 

Revenons à notre barde ouzbek de tout à l’heure avec son petit luth 
sans frettes (dombra). Il eut un jour l’occasion de se faire accompagner par 
un dotâr khorasanais, ce qui lui plut bien, car il est très rare que ce genre de 
musique se partage. Mais lorsqu’on lui proposa de reproduire ce duo en 
concert, il déclina l’offre, arguant que son dombra n’ayant pas de frettes, 
l’association avec le dotâr (qui est fretté) ne rendait pas bien. Autre cas 
vérifié : le célèbre ménestrel du Khorasan iranien Hâjj Qorbân Soleymâni 
(m. 2008), s’est produit souvent sur les scènes occidentales avec son fils, 
mais leurs deux dotâr n’étaient jamais correctement accordés, tandis que 
leurs frettes donnaient des hauteurs légèrement différentes. Citons un 
autre cas relevant cette fois des « musiques de lettrés » dans lesquelles en 
principe, un soin particulier est attaché à la justesse de l’accordage et à la 
précision des intervalles. Le dotâr ouzbek, ainsi que le rabâb sont frettés à 
peu près sur la gamme chromatique tempérée, tandis que le tanbur obéit 
traditionnellement à un partage de l’octave un peu différent, qui n’a jamais 
été formalisé. Un bon dotâriste s’arrange pour tirer sur la corde afin de 
maintenir un unisson acceptable, mais de toute façon les notes glissent 
constamment et sont ornées de telle sorte que l’oreille n’est pas froissée. À 
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deux, ça marche de cette façon, mais à 3, 4 ou 8, il devient important de 
s’accorder et de positionner les frettes de façon homogène. 

Ainsi le passage de la performance individuelle à l’orchestre impose 
une égalisation de l’échelle. Faute de théorisation, la tentation est grande 
d’adopter le système tempéré occidental plutôt que des gammes 
Zarliniennes ou orientales13. Les Tadjiks, les Ouzbeks, les Ouïgours, et 
peut-être les Maghrébins, ont écrasé des nuances de comma, voire de 
« quart de ton » que l’on retrouve encore parfois parmi eux, mais qui sont 
condamnées à disparaître avec le formatage de l’oreille exercé par le 
matraquage médiatique. Durant des années j’ai traqué le ton neutre en Asie 
centrale pour m’assurer qu’il existait bien dans le passé un système 
différent de celui imposé par les globalisations indienne, chinoise ou russe. 
J’en ai trouvé trois fois la preuve : en Chine parmi les Tadjiks Salikur, à 
Samarqand avec le chanteur Farhôd Halimov et à Khujand chez Ma’ruf 
Khâje, un maître très âgé qui frettait son luth à l’ancienne14. Le laminage 
des intervalles a été définitif en Afrique, où comme le déplore Gilbert 
Rouget, l’equipentatonisme a été en cinquante ans totalement évincé par le 
pentatonisme standard. Il existe cependant sur ce terrain-là de nombreux 
bastions de résistance : le monde arabe, iranien, turc anatolien, a préservé 
les mêmes intervalles qu’il y a mille ans, en se fiant uniquement à l’oreille. 

Les exemples qui suivent montrent que le processus de nivelage 
des intonations ou d’unification des échelles n’est pas forcément un effet 
de l’acculturation occidentale, mais peut résulter d’une culture officielle 
et globalisante exerçant sa domination sur des traditions « mineures ». 

                                                      
13 Pour être plus précis, dans le cas de l’Ouzbékistan et du Tadjikistan, sur le luth à long 
manche (tanbur), la tierce et la sixte mineures sont plus hautes que l’équivalent en 
chromatique tempéré. En Iran et Azerbaïdjan, au contraire, elles sont très basses. 
14 Farhôd Halimov est très conscient de la nature de ces intervalles qu’il définit comme 
chârak parde : « 1/4 de ton ». Cf. le CD Farhôd Qôri Halimov/Chants Classiques Tadjiks, 
Ocora, Radio-France, Paris, 2007. On peut entendre Ma’ruf Khâja dans le CD Asie 
Centrale, Traditions Classiques, (Texte de présentation et enregistrements de Ted Levin et 
Jean During), OCORA Radio-France, 1993. Sur les intervalles en Asie centrale, cf. Jean 
During, « The sources of Transoxian musical intervals », in Jurgen Elsner et Gisa 
Jänichen (éds.), Intercultural comparison of maqâm and related phenomena. Proceedings of the 5th 
Meeting of the Study Group Maqâm, Berlin, Trafo, 2008, pp. 75-82. Une étude sur les 
intervalles de nombreux luths de toutes les régions d’Iran a été entreprise par 
Mohammad-Rezâ Darvishi, dans son Dâ’irat ol ma’âref-e sâzhâ-ye irân, vol. I : sâzhâ-ye zehi-e 
mezrâbi va ârche’i navâhi-e irân, Téhéran, Mahoor, 2001. Les relevés sont très précis, mais la 
méthodologie adoptée rend l’interprétation difficile. 
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Lors d’un intermède musical à l’occasion d’un événement officiel dans le 
Gilan (au nord de l’Iran), un vieux chanteur, descendu de la montagne, 
s’accompagne d’un petit luth. Chaque note qu’il chante semble fausse, 
aussi bien par rapport aux références orientales qu’occidentales, mais 
c’est justement cette constance dans la « fausseté » qui le rend 
intéressant. Il cède ensuite la place à un jeune qui, lui, chante « juste », et 
a placé ses frettes à la « bonne place ». Pourtant cela sonne plat et banal, 
il y manque l’esprit du lieu qui animait l’autre. Que c’est-il passé d’une 
génération à l’autre ? Le jeune a appris le setâr persan, avec des 
intonations « standard » que l’on trouve du Khorasan jusqu’à l’Atlas.  

 

Herat, 1975. Un marchand de tapis et musicien amateur essaie un târ 
rapporté d’Iran. Il joue une séquence de notes peu courantes : sol lap sip 
Do, et se met à fredonner une mélodie dessus. Puis il s’enthousiasme : 
« voilà l’ancienne musique de Herat, ça sonnait comme ça, mais ça n’existe 
plus ; quel charme… ». En quelques décennies, les gammes indiennes 
véhiculées par le film et la radio ont peu à peu écarté les intervalles bizarres 
du Khorasan afghan. L’ancien dotâr à deux cordes, a maintenant quasiment 
disparu des campagnes, remplacé par une variante inspirée du sitar indien 
et fretté chromatiquement et monté de cordes sympathiques. Les cordes 
en sont frappées avec un onglet en métal sur l’index, utilisé comme un 
plectre. Toute la richesse de son produit par les cinq doigts de la main 
droite s’est perdue dans un système d’attaques binaire, vers le haut, vers le 
bas. Ainsi la tradition de Herat s’est accordée sur les intonations de la 
capitale, qui elle, s’accorde sur la production massive du voisin indien. La 
mode indienne n’a cependant pas passé la frontière : du côté iranien, le 
dotâr a conservé sa forme, son répertoire et sa place privilégiée. 

 

M. Tavalaev, maître emblématique du setâr du Badakhshan tadjik avoue 
avoir déplacé les frettes de son luth vénérable pour pouvoir jouer des airs 
indiens et afghans. En 1988, j’ai trouvé en Chine le dernier Tadjik des 
montagnes qui jouait encore les intervalles anciens, curieusement 
familiers pour des oreilles iraniennes ou arabes, soit la gamme : ré DO 
sib lap sol FA mip ré DO15. Autour de lui, tous les instruments étaient 
accordés selon le solfège occidental imposé par les Chinois. 

 

L’Inde aussi a constitué sa musique d’art en gommant les finesses de la 
musique populaire : Jean-Pierre Auboux, un flûtiste professionnel 
« indien » m’en a fait la démonstration. « Voyez cette mélodie telle qu’on 

                                                      
15 Le signe p équivaut à un demi bémol 
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la joue dans les villages, écoutez la tension entre ces deux notes un peu 
trop rapprochées, quel délice… tout l’esprit de ce raga, de ce modèle 
mélodique réside là. Mais écoutez ce qu’est devenu cet air dans le 
système officiel des ragas : juste un standard parmi d’autres, plus de 
tension, plus de caractère ». 

Dans ce processus, il faut reconnaître que ce sont les musiques 
savantes (ou « des lettrés ») ainsi que les genres légers urbains qui ont été 
les plus touchés, probablement du fait de leur contact avec les sources 
médiatiques. Les traditions rurales, folkloriques et professionnelles 
provinciales ont mieux résisté. Par exemple, l’usage du ton neutre au 
Maghreb est attesté dans le sha’abi et les répertoires berbères, mais pas 
dans la nouba. On sait bien que celle-ci fonctionne sur un autre système 
modal qu’au Mashreq, mais il serait étonnant que ce système puisse se 
satisfaire de la gamme tempérée occidentale. Si l’on se réfère, à titre de 
comparaison, au système des nowbe d’Asie centrale (Ouzbeks, Tadjiks, 
Ouïgours) on constate que le système officiel est celui des demi-tons 
tempérés, évident sur certains luths, tandis que les maîtres utilisent des 
échelles non tempérées et se souviennent de l’existence de tons neutres. 
Quant aux Ouïgours, ils notent des sortes de demi bémols, alors même 
que leurs luths sont frettés en chromatique tempéré. En revanche dans 
les campagnes de ces régions, on entend encore des tons neutres, 
quoique de plus en plus rarement. De même, en Anatolie, le ton neutre 
occupe une place centrale qu’il a perdu dans la musique savante 
ottomane au cours d’un long processus d’occidentalisation qui est 
probablement passé par l’influence grecque. 

Vers la polyphonisation  

Ces exemples montrent que la globalisation n’a pas sa source dans 
l’Occident, elle est une tendance décelable un peu partout à toute époque. 
L’Inde, la Chine et le monde musulman ont largement contribué à 
l’expansion du phénomène. Avec l’occidentalisation, évidemment, le 
tempérament égal ne sert pas seulement à jouer « juste » ensemble, mais à 
préparer le terrain à la polyphonie. Pour permettre l’introduction dans 
l’orchestre d’instruments occidentaux (piano, accordéon, guitares, etc.) il 
faut aligner les instruments traditionnels sur les intervalles tempérés. En 
Azerbaïdjan, les intervalles du luth târ ont été modifiés à partir des années 
1920 de façon à les rapprocher de la gamme tempérée, ce qui permettait de 
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constituer des orchestres mixtes (malgré de petites différences d’intonation 
qui passent inaperçues). L’abolition officielle des intervalles non tempérés 
est attestée par les transcriptions des mugham de tar réalisées par Nariman 
Mämmädov : pour passer la censure de l’époque, les modes sont transcrits 
avec seulement des dièses et des bémols, en deux portées (clefs de Sol et 
de Fa), comme s’il s’agissait d’une partition pour piano16. Les intervalles 
officiels sont peu à peu entrés dans l’oreille des musiciens et ont chassé les 
anciennes intonations proches de celles du Moyen-Orient et de l’Iran17. Le 
projet de recycler le matériau modal dans la grande machine symphonique, 
qui a produit des œuvres de qualité, a fini par conduire au développement 
de l’hétérophonie dans l’accompagnement instrumental du chant, jusqu’à 
des arrangements délibérément polyphoniques, à deux, parfois trois voix. 
Il ne s’agit pas simplement de compositions autonomes, mais d’un nouveau 
style d’interprétation des mugham. En Iran également, ce glissement s’opère 
progressivement sous l’influence des compositions symphoniques 
rhapsodisantes, au point que, selon les enseignants, la polyphonie la plus 
élémentaire exerce une fascination sur les jeunes musiciens. 

À un niveau plus général, on constate un phénomène nouveau : 
l’obsession de la justesse. L’hégémonie de la gamme tempérée, propagée 
par la grande majorité des musiques de variété, est matérialisée par des 
instruments classiques ou électroniques calibrés sur la gamme 
occidentale. Leur utilisation (surtout s’ils sont électroniques) interdit le 
moindre écart dans l’accordage. Non seulement l’échelle des sons est 
toujours la même, qu’il s’agisse d’une chanson indienne, chinoise, sud-
américaine, africaine ou américaine, mais surtout un soin particulier est 
apporté à l’accordage : on n’entend jamais d’intonations déviantes, tout 
est lisse et propre comme doit l’être un produit industriel. Le formatage 
de l’oreille à ce niveau là correspond certes à un affinement de la 
perception, mais il est préjudiciable pour de nombreuses expressions 
musicales où la justesse n’est pas un facteur essentiel. Seuls les chanteurs 
ou les violonistes peuvent encore faire des notes fausses, mais les normes 

                                                      
16 Nariman Mämmädov, Azärbayjan Mughami, Rast vä Shahnaz, Baku, 1963. 
17 Récemment plusieurs transcriptions de muqams ont été publiées, mais dans le souci de 
se conformer aux instruments occidentaux, la « tonalité » du muqam a été établie en 
fonction du piano. Ainsi Mahur est transcrit non pas en « tonalité » de Do, mais de Si 
majeur, et Rast, non pas en Sol mais Fa# majeur, parce que comme le dit l’auteur, les 
instruments traditionnels sont accordés un demi ton en dessous des notations usuelles 
(Arif Äsädullayev, Rast vä Çahargah. Instrumental Mughamlar, Baku, Adiloghli, 2005). 
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sont telles que le producteur leur fera refaire l’enregistrement autant de 
fois qu’il faudra pour qu’il soit juste18. 

Les « notes » 

La question des intervalles et des intonations conduit à nous 
interroger sur le concept de note qui peut paraître banal dans son 
universalité, mais qui a semble-t-il détourné bien des musiciens de la 
représentation originale de leur musique. Il semble tout naturel de dire 
qu’une mélodie se compose de notes égrenées les unes après les autres, 
se superposant parfois, découpant le temps de façon régulière ou 
quantifiable et divisant l’espace du manche d’un luth ou d’une viole. En 
fait, dans bien des cas, le concept de note apparaît seulement lorsqu’on 
dépouille la mélodie pour en retenir l’ossature (ostekhân en persan), ce qui 
se passe couramment dès lors que l’on réunit plusieurs instruments. Par 
ailleurs, les musicologues transcrivent d’énormes répertoires sur des 
portées musicales, mais les plus avisés savent bien qu’il ne s’agit que 
d’indications destinées à rafraîchir la mémoire, ou à reconstituer une 
mélodie d’un répertoire que l’on connaît au préalable. En effet, une 
pratique assidue ou une observation attentive des musiques d’Asie 
intérieure, finissent par faire douter qu’une mélodie soit « faite de notes ». 
Si c’est le cas, autant dire qu’une arabesque est faite de points. Il est 
significatif à cet égard que le mot « note » se dit en persan : not. Ce n’est 
qu’après des années de recherches sur le système baloutche que j’ai 
appris d’un jeune maître qu’un des Anciens utilisait un terme rare comme 
un équivalent de « note ». Il y a bien des termes approchants, comme 
parde : la frette (qui donne une note), mais ils ne sont pas aussi abstraits 
que le concept de note. Passer de l’empirisme pragmatique à une 
représentation idéale, par le biais du solfège indien, arabe ancien ou 
occidental, est un premier pas vers la généralisation, la globalisation, la 
définition d’un langage commun. Cela présente beaucoup d’avantages, 

                                                      
18 Sous ce rapport, il faut reconnaître que même au sein des traditions maqâmiques, la 
précision exigée dans l’accordage varie beaucoup. Sans citer les cultures où l’on est peu 
regardant sur cet aspect, il me semble que les plus exigeants dans l’accordage des 
instruments soient les Iraniens et les Baloutches. Un record a été noté lors d’un concert 
réunissant 8 musiciens iraniens en 1977 : pas moins de 17 minutes passées sur scène à 
s’accorder. Quant aux Baloutches, ils n’hésitent pas à interrompre la séance de transe 
autant de fois qu’il le faut pour réaccorder leur viole (sorud). 
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mais au risque de perdre de vue l’essence du geste mélodique, et par tant 
bien des subtilités d’interprétation. 

Saydullôh Ubaydullôev joueur de viole tadjik explique avec jubilation : 
« ce qui est formidable dans cette musique, c’est qu’on ne joue pas les 
“notes”, on tourne autour, on les effleure, on glisse dessus, la mélodie 
slalome entre elles sans jamais s’y fixer ». Les joueurs de viole cherchent 
les sons sur toute la longueur d’une même corde dans des glissements 
continus et habilement maîtrisés. Cette façon de faire, proche du geste 
indien, est transposable dans le jeu du luth tanbur.  

 

Farhôd Qôri Halimov (n. 1963) est un remarquable chanteur et 
instrumentiste de Samarqand qui chante et joue avec des intonations 
d’un autre âge. En testant son tanbur on constate que la plupart des 
frettes sont « fausses » : même l’octave n’est pas à sa place. Ce luth, plus 
proche d’un sitar indien que d’un setâr persan, est difficile à jouer car les 
cordes sont éloignées de la touche du manche, très molles, tandis que les 
frettes sont très hautes. Lorsqu’on pose le doigt sur la frette, le son 
vacille, monte ou descend. Il faut une main très sûre et une idée très 
précise des nuances d’intonation pour jouer en jouer bien. Un 
connaisseur me fait alors remarquer que les tanburistes placent souvent 
les frettes essentielles (quarte, quinte, octave) un peu plus haut pour 
pouvoir mieux tourner autour de la note, la prendre par en dessous, puis 
glisser vers un autre. Cela reste à vérifier, mais on retient d’emblée que, 
dans cette conception, la note n’est jamais donnée, elle est à produire et à 
ajuster, comme sur un violon, comme sur une flûte en roseau (ney). D’où 
l’impression d’étrange « fausseté » des interprétations à l’ancienne de 
Farhôd Qôri, ou des maîtres auxquels il se réfère, comme Leviche 
Babakhanov enregistré au début du XXe siècle.  

Il se trouve souvent en Asie intérieure des musiciens qui rejettent 
le principe des frettes sur un instrument, même lorsque ces frettes sont 
mobiles. Dans bien des styles instrumentaux, ce n’est pas la hauteur fixe 
qui est essentielle, mais le mouvement, le geste qui conduit d’une hauteur à 
l’autre. Le chant aussi a ses gestes cachés, d’une innombrable variété : 
placement de la voix, respiration, contractions de la glotte, portamento, 
nasalisation, etc.  

Dans d’autres styles, comme celui du setâr persan, les frettes 
(mobiles) sont ajustées selon une échelle de type maqâmique, mais le 
toucher est d’une telle complexité que le concept de note, propagé par 
les théoriciens de l’Ouest comme de l’Est, perd encore une fois son sens.  
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Mon maître Yusof Forutan (1901-1979), faisait l’étonnement de tous 
par l’incroyable densité de son jeu du setâr. Ce qu’on entendait n’était pas une 
« succession de hauteurs », mais un déferlement de sons dont la position 
hiérarchique est constamment à revoir : telle attaque faisant jaillir une 
hauteur (une « note » peut-on dire malgré tout) est précédée d’une attaque 
plus forte dans le grave, balaye un ou deux autres sons au passage, tandis que 
l’attaque saillante semble dégringoler pour se perdre dans un registre plus 
bas ; aussitôt la corde grave résonne à nouveau, mais pas comme une note, 
plutôt comme un martèlement rythmique. Forutan avait-il le sentiment de 
jouer des notes ? Bien sûr, il savait où et à quel moment poser tel doigt sur 
telle frette, mais d’une part il ne se souciait pas de solfège, et d’autre part, il 
suffit de tenter de transcrire une de ses interprétations pour se rendre 
compte qu’on est là en face de quelque chose de totalement irréductible à 
une partition standard. De plus, à chaque performance du même air, 
l’interprétation peut varier considérablement. 

Ces considérations valent aussi pour certaines performances de 
tanbur kurde, de dotâr du Khorasan, voire de târ persan. D’où l’hésitation 
courante chez les Iraniens : peut-on vraiment transcrire cette musique ? 
Réponse : « Non » ; ou encore « si », mais à condition de savoir que les 
notations ne sont pas la mélodie, que cette musique ne se fait pas avec 
des notes mais des mouvements et des positions, des micro gestes dont 
la main seule a le secret. Dans la perspective d’une transmission fidèle, si 
les enregistrements sont plus efficaces que les notations, il est des cas où 
la vidéo est le seul média fiable19.  

Tout comme les notations ont leurs inconvénients malgré leur 
commodité, les enregistrements peuvent être un obstacle à la transmission 
de savoirs et de répertoires d’accès difficiles. Un apprentissage de type 
autodidacte reposant seulement sur l’oreille, en l’absence de transmission 
directe par un maître ou un groupe, risque de conduire à des erreurs 
d’interprétation, des fautes de goût, ou autre « malentendus ». L’accès aux 
enregistrements incitent les jeunes à réduire la musique à des formes et des 
techniques, et à délaisser tous les aspects extra-musicaux qui constituent 
l’essence même d’une tradition. De plus, l’apprentissage direct et oral 
développe des qualités intellectuelles et des traits psychologiques bien 

                                                      
19 C’est dans cette optique j’ai réalisé près de dix heures d’enregistrement vidéo avec sept 
maîtres des luths ouzbek et kirghiz. Ces documents rares sont encore inédits faute de 
moyens de diffusion. 



62 Jean During 

différents de la simple mémorisation à partir d’enregistrements. Il est bien 
connu que la mémorisation est fortement conditionnée par le contexte 
affectif et émotionnel. Or la seule présence d’un transmetteur est un 
facteur bien plus stimulant pour l’apprenti que la mise en boucle d’une 
mélodie enregistrée. Même si à terme le même air peut être mémorisé, il 
n’aura pas laissé la même marque dans son esprit.  

DE LA GLOBALISATION À LA MONDIALISATION  

Modélisation 

Ce bilan sommaire des effets de la globalisation sur la substance 
musicale des aires mentionnées nous permet de proposer une esquisse de 
modélisation rendant compte de processus identifiables au cours de 
l’Histoire. Il s’agit notamment des suivants : 

• décontextualisation, déterritorialisation ; 

• tendance à l’uniformisation, standardisation, atténuation des 
différences, des spécificités ; 

• élaboration et propagation d’une langue commune ; 

• abaissement du niveau afin de toucher davantage de public ; 

• et en conséquence, polémique entre les partisans de la tradition et 
de la modernité, phénomène qui n’est pas du tout un propre à 
notre époque, mais qui remonte à l’Antiquité.  

Il n’est pas nécessaire de multiplier les exemples pour se convaincre 
qu’à des époques antérieures, de semblables processus aient eu lieu. Le 
modèle esquissé ici fonctionne aussi bien aux débuts de la civilisation 
musulmane qu’à l’ère pré-moderne. Les Chinois pratiquent depuis des 
siècles la récupération et la normalisation (entendre « sinisation ») des 
mélodies des provinces et des minorités. Beaucoup de grandes musiques se 
sont constituées par la déterritorialisation et le reformatage de traditions 
locales. Enfin, certaines cultures musicales « impérialistes » se sont 
imposées sur un large espace. C’est le cas de la musique ottomane qui a 
dominé la Méditerranée, et à l’ère des média, de l’Égypte qui s’étend vers le 
Maghreb, ou encore de l’Inde en Asie centrale. 
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Ainsi, le modèle esquissé ici fonctionne aussi bien aux débuts de la 
civilisation musulmane qu’à l’ère pré-moderne. En ce qui concerne notre 
époque, la transposition est aisée. Tous ces traits s’y retrouvent, mais le 
processus est formidablement amplifié par des supports médiatiques, des 
moyens de diffusion d’une efficacité inouïe, et activé par des enjeux 
économiques et politiques devant lesquels les facteurs esthétiques et 
éthiques sont insignifiants. 

Nous assistons à un reformatage de l’oreille du monde qui affecte 
à la fois les formes, la nature de la performance, l’écoute, et qui, comme 
tout système de production de masse, conditionne le goût, le 
discernement et les habitudes du public20. Il est très difficile de s’y 
soustraire car du matin au soir, nos oreilles baignent dans des 
agencements sons, que ce soit dans le taxi, dans les ascenseurs, les 
magasins et restaurants, à la radio à la télévision, ou provenant des 
répondeurs téléphoniques ou des jouets. Tous ces sons disent bien fort 
que la musique est entrée dans une nouvelle phase : non pas tant la 
mondialisation que l’industrialisation. Car il s’agit bien de musique 
industrielle, qui se démarque non seulement par son mode de production 
mais par ses caractéristiques, de ce qu’on faisait et entendait il y a 
quelques décennies, et qui justifie le label de préindustriel.  

Aux effets de globalisation relative déjà cités s’ajoutent tous les 
traits d’une production de masse : uniformisation des gammes, des 
rythmes, des timbres, des formats. Soit en détail : 

• l’utilisation exclusive des échelles tempérées ;  

• une préférence pour les gammes pentatoniques (via la pop anglo-
saxonne, chinoise, et africaine) ;  

• le recours à l’harmonisation et la polyphonisation ;  

• la limitation des rythmes à 2 ou 4 temps et la disparition des longs 
cycles de 14, 24, 28 temps et autres. 

                                                      
20 On a longtemps critiqué la formule du concert occidental, inadéquat à la présentation 
de certaines musiques du monde. Dans la même logique, il faudrait aussi évaluer les effets 
des appareils de consommation de la musique (radio, ipod, cd, internet), qui créent des 
attentes très différentes du côté des auditeurs. Un des effets en est l’habitude d’exercer le 
contrôle sur la musique : on choisit soi-même le moment, le lieu, les airs, le volume, le 
timbre, on coupe, ou zap à sa guise. À la longue, la performance vivante est menacée, 
l’auditeur préférant avoir les moyens de contrôler et d’agir sur ce qu’il écoute. Plus les 
gens écouteront de musique, moins on aura besoin de musicien. 
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• la mécanisation (métronomisation) de la pulsation ;  

• la rareté des rythmes non mesurés ;  

• la préférence pour les sons électroniques ;  

• l’extension maximale du spectre acoustique (notamment dans le 
registre grave) ;  

• l’incitation à une écoute de niveau sonore très élevé, avec un 
maximum des fréquences basses. 

• l’introduction d’instruments au son grave ; 

• la limitation des compositions à quelques minutes ;  

• la simplification de l’ornementation. 

Tous ces sons obéissent à des normes qui sont à la fois celles de 
l’Occident et de l’Extrême-orient, et qui ne tiennent aucun compte des 
autres cultures. C’est là le sens le plus évident de la mondialisation. Avec la 
propagation intensive de la musique par les médias, les musiciens de toute 
origine sont plongés dans une ambiance musicale planétaire qui modifie 
peu à peu leur perception. Le risque pressenti, c’est que les spécificités des 
musiques préindustrielles finissent par être gommées, entraînant soit leur 
disparition, soit leur adaptation ou même leur intégration à la musique 
dominante, ce qui est déjà le cas pour beaucoup d’entre elles dont se 
nourrit la World music. Cela ne veut pas dire évidemment que les musiques 
préindustrielles ne puissent concilier la Muse à la fée Électricité ; de même 
l’artisanat peut utiliser de nouveaux outils sans s’industrialiser pour autant, 
sans que l’atelier devienne une usine. 

Des stocks de musique enregistrée 

L’industrialisation et la marchandisation de la musique apportent 
son corollaire : la pollution. Le fait qu’il soit si difficile de se soustraire 
aux sons industriels diffusés et propagés partout, entraîne une fatigue de 
l’oreille, un déficit de la capacité d’attention auditive, de la concentration, 
et finalement un formatage grossier inapte a intégrer les subtilités des 
productions musicales classiques.  

 Lorsqu’on s’en est pris contre le tabagisme, on a d’abord visé les 
fumeurs, puis leurs victimes, les fumeurs passifs. Dans le cas de la 
musique, il est temps de penser à toutes les victimes passives, ceux qui du 
matin au soir baignent dans des vibrations plus ou moins intenses de sons 
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musicaux en général réduits à leur forme les plus élémentaires : muzak de 
restaurants, hôtels et supermarchés, jingle de téléphone, ou pop dans les 
chaînes de magasins de vêtement. Dans les boutiques de grandes marques, 
le gérant reçoit tous les mois ou tous les deux mois trois CD de pop qu’il a 
l’obligation de passer du matin au soir, à un volume défini, à la limite du 
supportable pour ses employés, mais jugé attirant pour la clientèle jeune 
ciblée par ce dispositif. Les employés ne subissent pas seulement 
l’agression en décibel, mais aussi la monotonie accablante de ritournelles 
entendues deux cent fois chacune jusqu’à l’arrivage de nouveaux CDs. Pas 
question de changer de disque au risque de briser le contrat de gérance. Il 
en va de même dans les grands hôtels. Une collègue arabe s’étonnait de ce 
que dans l’un d’eux, situé dans les Émirats et fréquenté essentiellement par 
les Arabes, la pop américaine était diffusée à longueur de temps dans le 
lobby et le restaurant. Arguant qu’en pays arabe, on pouvait au moins 
s’adapter au goût de la clientèle, elle se fit répondre : « c’est une chaîne 
américaine, et nous devons diffuser ce qu’on nous donne ». Après 
l’impérialisme politique et économique, voilà une nouvelle forme 
d’agression que subissent les masses, en particulier, dans les cultures extra 
occidentales. Ce type de violence et de conditionnement étaient courant 
dans les villes du bloc communiste où, sur la grande place, des haut-
parleurs diffusaient toute la journée des discours et des chansons. De nos 
jours, c’est à l’évidence une stratégie consciente des « majors » du 
multimédia pour faire de l’argent en plaçant des chansons américaines, 
mais au-delà, il s’agit d’imposer subrepticement des normes acoustiques 
qui finiront par gommer les références culturelles des Nations. Cette 
musique se répand comme les fast food ou le CocaCola, à cette différence 
près que personne ne vous oblige à en boire, tandis qu’on ne peut se 
soustraire à ces vibrations acoustiques industrielles qui, à terme, déforment 
l’oreille selon une pathologie du goût et de la perception qui reste à étudier 
en détail, en tant qu’effet sensible de la mondialisation.  

Pour pousser l’analogie de la pollution à son terme, il faut 
reconnaître qu’en plus de la pollution engendrée par la surconsommation, 
nous sommes confrontés à celui des déchets de l’industrie des sons. Même 
en laissant de côté la masse colossale de chansons légères destinées à la 
consommation immédiate mais néanmoins promises à une surexistence 
indéfinie, il reste les enregistrements de tout ce que l’on juge digne 
d’accéder à la pérennité, c’est-à-dire d’innombrables documents d’archive, 
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stockés sur des milliers de tonnes de supports à la conservation et à 
l’utilisation problématiques, et dont l’existence même pourrait être 
préjudiciable à la pérennité des traditions, car les fabuleux maîtres d’un 
autre âge inhibent bon nombre de musiciens contemporains ou les 
obligent à inventer constamment des nouveautés afin d’esquiver cette 
question latente : « Pourquoi n’arrivent-ils pas à égaler les Anciens ? » Leur 
réponse à cette interrogation implicite est qu’il faut vivre avec son temps, 
qu’on a assez entendu tout cela, qu’il faut faire preuve d’originalité et faire 
progresser la musique. On les comprend, car même si l’on peut 
maintenant entendre ce qui se faisait il y a cent ans, personne ne peut plus 
jouer ou chanter comme les maîtres de cette époque. Notre monde n’est 
plus le leur, il s’est mondialisé. Leurs musiques appartiennent à une autre 
ère, d’où le qualificatif de « préindustrielles ».  

 Mouvements et stratégies de résistance 

Face à ces données nouvelles, une des tâches prioritaires de 
l’anthropologie musicale sera d’examiner le degré de conditionnement 
que subit le public, d’évaluer les risques de perte et éventuellement les 
chances de gain auxquels sont exposées les traditions. Il est étonnant que 
certains de nos collègues ne semblent pas s’interroger sur un processus 
qui tend à reléguer la musique – telle que nous l’entendons – à un autre 
âge de l’humanité. D’aucun considèrent au contraire que le nivelage en 
cours ouvre des voies créatives prometteuses, par mélanges, rencontres 
et autres fusions agréables à des oreilles bien formatées.  

Laissons-les à leur optimisme candide, et pour conclure sur une note 
positive, remarquons plutôt que c’est aussi l’efficacité des moyens mis en 
œuvre dans la mondialisation-médiatisation, qui suscite a contrario une 
réplique plus forte qu’aux phénomènes d’acculturation des époques passées. 
De tous côtés, en effet, se manifeste le souci de résister à l’effacement des 
singularités, à l’aplatissement des cultures, de promouvoir l’authenticité de 
l’objet et de retrouver les conditions d’une authenticité du sujet musiquant. 
Les signes ne manquent pas, et ce colloque en est un. La globalisation et la 
perte de la singularité suscitent fréquemment un retour vers le local, qui 
entre-temps n’est plus tout à fait à sa place, ou s’est un peu décalé dans 
l’imaginaire de ses promoteurs, mais peu importe. C’est le cas de la 
réinvention du modèle de transmission maître - disciple (ustâd-shâgerd) qui a 
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cours actuellement en Asie Centrale (alors même qu’il disparaît en Iran), au 
point que des séminaires internationaux sont consacrés à ce thème. Il s’agit 
de tirer un trait à la fois sur la pédagogie et sur la représentation des 
musiques locales à l’ère soviétique, en stigmatisant le rôle des conservatoires 
comme instruments de globalisation russe et occidentale. 

On peut interpréter comme un fait de résistance passive à la 
conception occidentale de la créativité, l’attitude des Iraniens qui, à 
contre-courant de la modernité, placent l’improvisation au-dessus de la 
composition, comme l’activité créatrice ultime, au point de consacrer des 
artistes qui jamais ne jouent autre chose que des improvisations 
personnelles, mesurées ou non21.  

Après un mouvement précipité vers les intonations 
« universelles », les Azerbaïdjanais se sont mis à écouter les anciens 
enregistrements, et peu à peu, à redécouvrir les intervalles anciens. Dans 
leur souci d’authenticité, certains joueurs de luth (târ) ont multiplié les 
frettes sur leur instrument, afin de respecter les fines nuances qu’ils 
avaient décelées dans les versions locales, quasi populaires de certains 
airs. Pour Malik Mänsurov, telle frette glissée entre le Si demi-bémol et le 
Si bécarre, sert à jouer telle mélodie de l’arrière-pays. La plupart la jouent 
sur les frettes normales, mais l’artiste exigeant trouve que c’est moins 
beau. Il multiplie les frettes sur son luth qui en compte plus de vingt-cinq 
à l’octave. D’autres le suivent ; les joueurs de viole kamancha, au manche 
lisse, ont réglé ce problème plus facilement. 

Les musiciens contemporains occidentaux, de leur côté, ne 
semblent pas particulièrement soucieux des conséquences de ces 
globalisations ; cela tient au fait que c’est précisément depuis leur propre 
culture que s’étend le processus, si bien qu’ils y trouvent quelque part leur 
compte. Malgré tout, la diversité et le pluralisme étant érigés en devise de 
vie sociale, la réinvention du passé, tout comme celle du folklore, est plus 
active en Occident que partout ailleurs. La musique baroque bénéficie en 
France d’un substantiel soutien de l’État et inspire des scénarios de film. 
La quête de l’authenticité de l’objet (sinon de son usage) s’est amorcée avec 
la récupération des instruments disparus (clavecin, luths, clavicorde…), des 

                                                      
21 Dans le style « d’audience populaire », les cas exemplaires, entre les années 1960 et 
1975 en furent Farhang-e Sharif (et ses imitateurs), Jalil Shahnâz et Ahmad Ebâdi. L’autre 
réaction fut la promotion du radif canonique, un répertoire essentiellement non mesuré, 
servant de modèle à l’improvisation et à la composition. 
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intervalles non tempérés (gammes de Zarlino, de Pythagore), des styles 
d’interprétation, de l’ornementation, des danses, techniques vocales, etc. 
De leur côté, les compositeurs occidentaux de mouvance contemporaine 
se montrent de plus en plus intéressés à exploiter d’autres intervalles que 
ceux de la gamme tempérée (cf. notamment les recherches de La Monte 
Young, présentées lors du colloque de Montpellier.) 

À mesure que les singularités sont dissoutes ou récupérées, des 
mouvements se dessinent pour restaurer une authenticité du sujet et/ou 
de l’objet. La lutte est inégale en raison de la différence des moyens 
engagés, mais une sorte d’équilibre écologique s’établit parfois. Le public 
finit par suivre, de plus en plus demandeur de musiques intouchées, 
restituées dans des conditions compatibles avec leur environnement 
naturel, commentées, éclairées, traduites, recontextualisées. 

En ce qui concerne la musique, tout n’est donc pas encore joué. 

Épilogue : une autre prédiction de F. Nietzche 

« Nos oreilles, grâce à l’exercice extraordinaire de l’entendement par 
le développement artistique de la musique nouvelle, se sont faites 
toujours plus intellectuelles. Ce qui fait que nous supportons des 
accents beaucoup plus forts, beaucoup plus de “bruit”, c’est que 
nous sommes beaucoup mieux exercés que nos ancêtres à écouter en 
lui la signification. De fait, tous nos sens, par cela même qu’ils 
demandent d’abord la signification, – par conséquent ce que “cela 
veut dire” et non plus ce que “c’est”–, se sont quelque peu 
émoussés : un tel émoussement se traduit par exemple dans le règne 
absolu du tempérament des sons : car aujourd’hui, les oreilles qui 
font les distinctions un peu fines, par exemple entre ut dièze et ré 
bémol appartiennent aux exceptions. À ce point de vue notre oreille 
est devenue plus grossière. […]. 

Plus l’œil et l’oreille deviennent susceptibles de pensée, plus ils 
s’approchent des limites où ils deviennent immatériels : le plaisir est 
mis dans le cerveau, les organes des sens même deviennent mous et 
faibles, la symbolique prend de plus en plus la place du réel – et 
ainsi nous arrivons par cette voie à la barbarie, aussi sûrement que 
par tout autre »22. 

                                                      
22 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, aph. 217 



 

LE TEMPÉRAMENT « ÉQUITABLE » DE LA MONTE 

YOUNG 

Philippe Lalitte 

Les compositeurs minimalistes américains (La Monte Young, 
Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass) sont souvent considérés parmi 
les initiateurs du post-modernisme musical et d’une forme de métissage 
typique de la globalisation. Le recours à un langage post-tonal, à des 
processus fondés sur la répétition, au temps pulsé et les emprunts aux 
musiques extra-européennes ont contribué à la diffusion mondiale de 
cette musique et à son influence sur certains courants de musique 
populaire. Bien que leurs esthétiques soient souvent rapprochées, 
l’évolution des quarante dernières années montre des clivages 
importants. La Monte Young demeure le seul fidèle à l’esthétique 
minimaliste. La réduction du matériau, la répétition de motifs, l’étirement 
temporel (spatial chez les plasticiens), l’abandon de toute expression 
personnelle, la recherche d’effets sur le psychisme sont autant de 
caractéristiques communes aux artistes – Robert Morris, Sol Lewitt, 
Donald Judd, Carl André, Richard Serra, Dan Flavin, etc. –, et aux 
compositeurs minimalistes. Cependant, contrairement à ses collègues, La 
Monte Young est relativement peu connu en raison de son éloignement 
volontaire des circuits commerciaux et de son intransigeance pour la 
diffusion de sa musique. La production artistique de Young, née dans la 
mouvance de la contre-culture américaine des années 1960, est marquée 
par un refus de toute compromission. Paradoxalement, la musique de 
Young est elle-même issue de la globalisation. Elle s’approprie des 
éléments provenant de la tradition européenne (pythagorisme, intonation 
pure), de traditions extra-européennes (modalité indienne, drone) et de la 
culture expérimentale américaine (Cage, minimalisme, art conceptuel, 
fluxus) dans une démarche tenant à la fois de la modernité et de la post-
modernité. Après une courte période sérielle (Five Small Pieces for String 
Quartet, 1956 ; Trio for Strings, 1958), puis une succession de pièces 



70 Philippe Lalitte 

conceptuelles (Compositions 1960 ; Poem for Tables, Chairs, Benches, 1960 ; 
Two Sounds, 1960), Young commence à développer une musique fondée 
sur des intervalles accordés en intonation pure (Just Intonation)1, reprenant 
à son compte la voie tracée par Harry Partch. En 1963, La Monte Young 
et sa femme Marian Zazeela conçoivent la première Dream House2, 
installation visuelle et sonore pour laquelle le compositeur recourt à des 
oscillateurs pour produire un environnement de fréquences continues 
accordées en intonation pure. En 1964, Young entamme la composition 
de The Well-Tuned Piano (1964-73-81-present), considéré aujourd’hui 
comme son œuvre maîtresse, qui constitue une véritable défense illustrée 
de la Just Intonation. C’est sous cet angle que nous allons aborder The Well-
Tuned Piano. Nous analyserons, dans un premier temps, les conséquences 
de la généralisation du tempérament égal. Dans un deuxième temps nous 
analysons les causes du renouveau de la micro-tonalité et de la Just 
intonation. Enfin, nous examinons le système d’intonation pure mis en 
œuvre dans The Well-Tuned Piano et l’idéologie sous-jacente. 

GÉNÉRALISATION DU TEMPÉRAMENT ÉGAL 

L’histoire des tempéraments reflète l’histoire des systèmes musicaux 
et plus particulièrement celle de la notion de consonance. Les 
tempéraments employés au cours de l’histoire de la musique occidentale 
sont extrêmement nombreux. Nous ne pouvons ici qu’effleurer ce sujet et 
renvoyons le lecteur aux ouvrages et articles spécialisés3. Le choix d’un 

                                                      
1 Nous préférons traduire Just Intonation par intonation « pure » plutôt que par intonation 
« juste », car la notion de justesse est liée à un apprentissage et ne correspond pas 
systématiquement à l’absence de battements. Le principe de l’intonation pure est de 
concevoir un système d’accord des instruments qui se rapproche le plus possible de la 
série harmonique. Les intervalles accordés avec les ratios les plus simples sont considérés 
comme les plus « purs ». 
2 La Dream House a été présentée dans différents lieux à travers le monde : Fondation 
Maeght à Saint Paul de Vence, 1970 ; Documenta V, à Kassel, 1972 ; Dia Art Foundation 
à New York de 1979 à 1985 puis de 1989 à 1990 ; Ruine der Künste à Berlin, 1992 ; 
Centre Georges Pompidou à Paris de 1994 à 1995 ; Musée d’Art Contemporain de Lyon 
en 1999 ; Église Saint Joseph à Avignon en 2000, etc. Depuis 1993, une Dream House 
fonctionne en permanence à la MELA Foundation à New York. 
3 Dominique Amann, Gammes, accords tempéraments, édité par l’auteur, 1999. Pierre-Yves 
Asselin, Musique et tempérament, Paris, Costallat, 1985. Jean Lattard, Intervalles, échelles, 
tempéraments et accordages musicaux, Paris, L’Harmattan, 2003. Rudolph Rasch, « Tunning 
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tempérament conduit toujours à un compromis entre « pureté » des 
intervalles4, possibilités structurelles (transposition, modulation) et volonté 
esthétique (couleur sonore du tempérament). Ainsi, les tempéraments 
mésotoniques5 (Pietro Aaron, Gioseffo Zarlino, etc.) sont apparus du 
besoin d’intégrer dans les principes théoriques la tierce comme une 
consonance. Les tierces trop larges du tempérament pythagoricien, en 
vigueur durant tout le Moyen Âge, ne convenaient plus à la musique de la 
Renaissance faisant usage de l’accord parfait. De la fin du XVIIe au XVIIIe 
siècle, la nécessité de transposer et de moduler en toute liberté a suscité 
l’invention de nombreux tempéraments en France (Lambert Chaumont, 
Michel Corette, Jean-Philippe Rameau, Jean d’Alembert, etc.), en Italie 
(Giuseppe Tartini et Francesco Antonio Vallotti, Alessandro Barca, etc.) et 
en Allemagne (Johann Georg Neidhardt, Georg Andreas Sorge, Friedrich 
Wilhelm Marpurg, Chrétien Louis Gustave von Wiese, Andreas 
Werckmeister et Johann Philipp Kirnberger, etc.). Ces tempéraments, dits 
de transition, étaient caractérisés par un arbitrage entre quinte pure et 
quinte altérée, tierce pure et tierce pythagoricienne. Mais, leur prolifération 
a conduit à une certaine confusion néfaste à la pratique musicale. Face aux 
complications entraînées par ces systèmes, la solution du tempérament égal 
– diviser l’octave en douze parties égales –, s’est imposée comme la 
meilleure alternative6.  

Le tempérament égal offre donc le moyen « parfait » de transposer 
et de moduler dans toutes les tonalités. Bien que le Clavier bien tempéré 
(1722-1744) de Jean-Sébastien Bach ait été conçu pour un tempérament 
inégal7 et qu’il ne soit pas non plus la première pièce à explorer les 24 

                                                      
and temperament », in Thomas Christensen (éd.), The Cambridge History of Western Music 
Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 193-222. 
4 Les instruments à sons fixes sont accordés de façon à s’écarter légèrement des intervalles 
de la série harmonique par des ajustements qui se nomment des tempéraments.  
5 La base du tempérament mésotonique consiste à diminuer quatre quintes d’un quart de 
comma syntonique de manière à obtenir 8 tierces majeures pures. Des variantes 
apparurent ensuite avec l’utilisation du cinquième ou du sixième de comma syntonique. 
6 La division de l’octave en douze parties égales n’était pas une idée nouvelle. Des 
descriptions plus ou moins précises en avaient été faites par Gioseffo Zarlino, Francisco 
Salinas, Vicenzo Galilei, Simon Stevin, Michael Praetorius ou Marin Mersenne. Elle était 
appliquée aux instruments à cordes pincées et frottées. 
7 L’opinion selon laquelle Bach aurait opté pour le tempérament égal ne repose que sur le 
témoignage de Friedrich Marpurg, propagateur des idées de Rameau qu’il connut à Paris 
en 1746, époque où celui-ci se rallia au tempérament égal. 
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tonalités majeures et mineures8, néanmoins, avec ses deux livres de 
préludes et fugues dans toutes les tonalités, le Clavier bien tempéré 
représente l’acte fondateur du libre échange tonal. Selon Ralph 
Kirkpatrick, 

« L’instauration du tempérament égal avait bien plus d’importance 
en tant que principe permettant une plus grande étendue de 
tonalités qu’en tant qu’elle transformait la pratique proprement dite. 
Son principe se voyait toutefois solidement renforcé, et sa pratique 
encouragée, par des œuvres comme le Clavier bien tempéré »9. 

Le Clavier bien tempéré est devenu, par la force des choses, le modèle d’une 
exploitation systématique du tempérament égal. L’adoption généralisée 
de ce système d’accord a eu des conséquences qui ont largement dépassé 
le cadre de la musique savante occidentale. De ce point de vue, le Clavier 
bien tempéré peut être interprété symboliquement comme le début de la 
globalisation en musique. C’est également sous cet angle qu’il faut 
apprécier le titre de la pièce pour piano de La Monte Young. The Well-
Tuned Piano, pendant du Clavier bien tempéré, se veut l’emblème du 
renouveau de la Just Intonation. 

Avant son adoption généralisée, le tempérament égal a cependant 
dû faire face à de nombreuses réticences, principalement pour deux 
raisons. Premièrement, tous les intervalles sont légèrement faux à 
l’exception de l’octave10. Les quintes et les quartes battent à un rythme 
lent, peu perceptible dans le registre médium, mais les tierces et les sixtes, 
battant à un rythme rapide, sonnent dur. C’est à ce titre que Johann 
Philipp Kirnberger, dans son traité Die Kunst des reinen Satzes in der Musik11, 

                                                      
8 L’Ariadne (1702) de Johann Caspar Ferdinand Fischer emploie vingt tonalités 
différentes. Mattheson propose des exercices dans toutes les tonalités dans son traité de 
basse continue (Exemplarische Organisten-Probe 1719, rééd. Grosse General-Bass-Schule). 
9 Ralph Kirkpatrick, Le Clavier bien tempéré, traduction de Dennis Collins, Paris, Jean-
Claude Lattès, 1985, p. 24. 
10 La quinte est un peu plus basse (2 cents), la quarte plus haute (2 cents), la seconde majeure 
plus basse (3,9 cents), la tierce majeure, la sixte majeure et la septième majeure nettement plus 
hautes (respectivement 13,7, 15,6 et 11,7 cents), la tierce mineure, la sixte mineure et la 
septième mineure nettement plus basses (respectivement 15,5, 13,7 et 11,7 cents). 
11 Johann Philipp Kirnberger, Die Kunst des reinen Satzes in der Musik, Berlin, Decker und 
Hartung, 1771-79 (Fac-similé Hildesheim, G. Olms, 1968 et 1998 ; traduction anglaise 
par David Beach and Jurgen Thym, The Art of Strict Musical Composition, New Haven, Yale 
University Press, 1982). 
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a critiqué vivement le tempérament égal. D’une manière générale, la 
différence entre intervalles purs et tempérés est la plus sensible dans les 
octaves aiguës. Deuxièmement, la perte de l’inégalité des intervalles 
entraîne l’affaiblissement de la couleur spécifique de chaque tonalité. 
Même si dans la pratique l’intonation des chanteurs et des instrumentistes 
non-claviéristes n’obéit pas rigoureusement aux intervalles tempérés, ceux-
ci rendent caduque l’ethos des tonalités. À l’époque Baroque, les 
compositeurs tiraient pleinement parti de l’inégalité des intervalles comme 
le mentionne Jean-Jacques Rousseau, dans son Dictionnaire de musique : 

« Les tons naturels jouissent par cette méthode de toute la pureté de 
l’harmonie, et les tons transposés, qui forment des modulations 
moins fréquentes, offrent de grandes ressources au musicien, quand 
il a besoin d’expressions plus marquées »12. 

Cependant, l’impureté des intervalles du tempérament égal a 
constitué un avantage certain sur les autres systèmes. Un des arguments 
avancés est qu’il est plus désagréable d’entendre, côte à côte des 
intervalles purs et des intervalles faux, que des intervalles ayant tous une 
fausseté moyenne, débarrassés de la comparaison avec des intervalles 
purs. En définitive, la fausseté « globalisée » du tempérament égal a 
contribué à l’émancipation du système tonal en diminuant l’impact 
expressif des tonalités au profit d’un accroissement des possibilités 
structurelles. D’ailleurs, Jean-Philippe Rameau, d’abord défenseur du 
tempérament inégal, fit ensuite volte face. Il considérait le principe de 
l’harmonie plus important que les subtilités d’intonation des intervalles : 

« Et qu’importe à l’oreille les rapports de ces produits ; lorsque tout 
l’effet qu’elle en éprouve naît directement de la basse fondamentale, 
de la perfection de son harmonie, de la différence des genres 
majeurs et mineurs une infinité d’effets dont je m’étais mis en état 
de connaître les causes »13. 

L’adoption du tempérament égal laissait entrevoir aux compositeurs des 
possibilités étendues dans le domaine de l’harmonie et de 
l’instrumentation (notamment en ce qui concerne l’utilisation des 
instruments transpositeurs). 

                                                      
12 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, Paris, Veuve Duchesne, 1767, p. 502. 
13 Jean-Philippe Rameau, Musique raisonnée, textes choisis et présentés par Catherine 
Kintzler et Jean-Claude Malgoire, Paris, Stock, 1980, pp. 105-106. 
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La généralisation du tempérament égal est relativement récente 
puisqu’il faut attendre la fin du XIXe siècle. En France et en Allemagne, 
les orgues continuèrent d’être accordés au tempérament mésotonique ou 
avec un tempérament de transition pendant tout le XVIIIe siècle. 
L’Angleterre n’adopta le tempérament égal qu’à la fin du XIXe siècle. 
Malgré toutes les réticences et les lenteurs, le tempérament égal s’est 
répandu et a conduit à une évolution rapide de la musique occidentale à 
partir du milieu du XVIIIe siècle. Sans le tempérament égal, il n’y aurait 
pas eu un tel effritement du système tonal par le biais du chromatisme. Il 
est remarquable que la nécessité absolue du tempérament égal n’a de 
raison d’être qu’avec la musique sérielle, qui est la première à tirer 
pleinement partie de ses caractéristiques d’homogénéité. En effet, les 
intervalles tempérés toujours similaires, interchangeables et renversables 
à volonté, offrent une voie royale à la combinatoire sérielle. 

La généralisation du tempérament égal a ouvert le chemin à un 
univers musical normalisé, manufacturé, conditionné, reflet de 
l’industrialisation galopante des pays occidentaux au XIXe siècle. Le statut 
autoproclamé de système universel a constitué une arme supplémentaire 
pour le colonialisme des pays à climat « tempéré ». Le système tonal s’est 
imposé dans une grande partie du monde avec l’appui du système tempéré. 
L’acculturation au tempérament égal, subie par les pays non occidentaux, a 
entraîné des modifications irréversibles de leurs modèles culturels. Beaucoup 
d’études actuelles rendent compte de ces changements induits par la 
présence de plus en plus marquée de l’influence occidentale à travers le 
monde. Dans les pays du pourtour méditerranéen, l’acculturation au système 
tonal et au tempérament égal s’est fait réellement sentir après la 1re Guerre 
mondiale. En Turquie, Atatürk a explicitement favorisé, pour des raisons 
politiques (affaiblissement du pouvoir religieux et des idiosyncrasies locales), 
l’influence de la musique occidentale. D’après Nida Abou Mrad14, 
l’intégration de l’harmonie tonale en Égypte se produit dès 1920. Dans les 
pays Arabes, selon Amine Beyhom, les intonations zalzaliennes tendent à 
disparaître au profit du tempérament égal15. La généralisation progressive du 
                                                      
14 Nida Abou Mrad, « Compatibilité des systèmes et syncrétismes musicaux. Une mise en 
perspective historique de la mondialisation musicale de la Méditerranée jusqu’en 1932 », 
in Makis Solomos (éd.), Filigrane n°5, Musique et Globalisation, Sampzon, Delatour, 2007, 
pp. 94-120. 
15 Amine Beyhom, « Des critères d’authenticité dans les musiques métissées et de leur 
validation : exemple de la musique arabe », in Ibid., pp. 63-91. 
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tempérament égal a finalement conduit à l’hégémonie du système tonal sur 
l’ensemble de la planète. Le conditionnement de l’oreille aux intervalles 
égaux se fonde aujourd’hui tant sur la diffusion de masse que sur l’éducation 
(par le biais du piano). Les conséquences en terme de diversité culturelle 
sont irréparables. 

« De toute évidence, comme l’affirme Jacques Bouët, un grand 
nombre de musiques locales sont condamnées au même sort que les 
langues minoritaires : elles disparaîtront. Des tsunami culturels 
successifs vont les déchiqueter, les niveler, les bouleverser dans leurs 
principes fondamentaux, les folkloriser, les fossiliser, puis les 
systèmes qui les ont générées seront définitivement abandonnés au 
profit de formes globalisées envahissantes et dominantes dont 
l’existence et la promotion n’auront d’autres motivations que celles 
du marketing triomphant »16. 

RENOUVEAU DE LA MICRO-TONALITÉ ET DE LA JUST INTONATION 

Dès la fin du XIXe siècle, Hermann von Helmholtz dénonçait 
certains problèmes liés aux sons résultants des tierces du tempérament égal : 

« Les sons résultants des tierces tempérées sont intermédiaires entre 
ceux des tierces naturelles et ceux des tierces pythagoriciennes, à 
moins d’un demi-ton des premiers ; ils ne correspondent, par 
conséquent, à aucune modulation admissible, à aucun son de 
l’échelle chromatique, à aucune dissonance qui puisse se produire 
dans la marche d’une mélodie quelconque ; aussi ne sont-ils que 
faux et discordants »17. 

Helmholtz fit accorder un harmonium en intonation pure pour mener 
ses expériences de comparaison entre les intervalles égaux et ceux de la 
résonance naturelle. Il préconisa l’emploi de la gamme « naturelle » pour 
l’interprétation de la musique de la Renaissance italienne (Palestrina, 
Vitoria, Gabrieli, etc.) : 

                                                      
16 Jacques Bouët, « L’ethnomusicologie fonctionnelle face à la globalisation : défi ou 
utopie ? », in Ibid., pp. 144. 
17 Hermann von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiolische Grundlage für 
die Theorie der Musik, Braunscheig, 1863 (Fac-similé de l’édition française (1868) : Théorie 
physiologique de la musique fondée sur l’étude des sensations auditives, traduction de M. G. 
Guéroult, Paris, Éditions Jacques Gabay, 1990, p. 414.  
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« Exécutées dans la gamme tempérée, elles perdent tout sens et 
toute expression, tandis que, grâce à l’emploi de la gamme naturelle, 
elles produisent souvent sur l’harmonium un bon effet »18. 

Dès le début du XXe siècle, plusieurs compositeurs s’insurgent 
contre les simplifications du tempérament égal. Ils ont eu le sentiment 
que la logique des modulations infinies s’est faite au détriment de la 
sensualité sonore. Dans son Esquisse d’une nouvelle esthétique musicale (1906), 
Ferruccio Busoni clame : 

« Nous avons partagé l’octave en douze intervalles égaux, car il nous 
fallait une solution, et nous avons réglé nos instruments afin de ne 
jamais déroger à ce système. Ce sont surtout les instruments à 
clavier qui ont fondamentalement éduqué nos oreilles, au point de 
nous rendre incapables d’entendre différemment – toute autre 
sonorité étant considérée comme une imperfection. Alors que la 
nature est la source d’une gradation infinie ! Qui aujourd’hui s’en 
rend encore compte ? »19. 

Nommant « harmonie éternelle » les possibilités infinies de gradation de 
l’octave, Busoni a constitué un ensemble de 113 gammes en augmentant 
ou en diminuant les intervalles des gammes majeures et mineures. En 
1924, dans un texte intitulé The music of tomorrow, Edgard Varèse affirme : 

« Il ne faut pas oublier que la division de l’octave en douze demi-
tons est purement arbitraire. Il n’y a aucune raison de tolérer cette 
restriction. […]. Nous ne pourrons vraiment explorer l’art du son 
(c’est-à-dire la musique) que si nous avons des moyens d’expression 
entièrement nouveaux »20. 

Ces déclarations témoignent du changement d’état d’esprit qui se propage au 
début du XXe siècle. La critique du tempérament égal pousse les 
compositeurs à explorer l’univers de la micro-tonalité. Alois Hába (Neue 
Harmonielehre, 1927) et Joseph Yasser (A theory of Evolving Tonality, 1932) 
proposent des systèmes micro-tonaux qui divisent l’octave, également ou 
inégalement, avec plus de 12 intervalles. Les micro-intervalles commencent à 

                                                      
18 Ibid., pp. 421-422. 
19 Ferruccio Busoni, L’esthétique musicale, textes réunis et présentés par Pierre Michel, 
Paris, Minerve, 1990. 
20 Edgard Varèse, Écrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Christian 
Bourgois, 1983, p. 39. 
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investir les partitions dès la première moitié du XXe siècle (Alois Hába, Ivan 
Wyschnegradsky, Julian Carillo, Giacinto Scelsi, Charles Ives, Mildred 
Cooper-Couper, etc.). Après la Seconde guerre mondiale, leur emploi se 
répand largement par-delà les différences esthétiques (Alain Bancquart, Jean-
Etienne Marie, Alain Louvier, Claude Ballif, Iannis Xenakis, György Ligeti, 
Horatiu Radulescu, Heinz Holliger, Brian Ferneyhough, Gérard Grisey, 
Tristan Murail, Michael Levinas, François Paris, etc.).  

Aux États-Unis, la démarche d’intégration des micro-intervalles 
consiste plutôt à renouer avec des accords en intonation pure. Vers 1923, 
Harry Partch (1901-1974) commence à développer un système sur les bases 
définies par l’école pythagoricienne (utilisant les quatre premiers entiers pour 
définir les consonances), étendues par Bartolomeus Ramis de Pareira au 
nombre 5 et à ses multiples. Partch introduit le concept d’intonation pure 
« étendue » en incluant les nombres premiers 7 et 1121. Dans son ouvrage 
théorique, Genesis of a Music22, Partch décrit une échelle octaviante à 43 
degrés construis à partir des nombres premiers de 1 à 11 (primary ratios) ou de 
leurs multiples (secondary ratios). Partch caractérise les degrés de l’échelle à 
l’aide de quatre catégories d’intervalles (approche, émotion, puissance et 
suspens). Le compositeur a été amené à développer une lutherie spécifique 
accordée selon les principes de l’intonation pure étendue. 

D’autres compositeurs vont suivre les traces d’Harry Partch tout 
en créant leurs propres systèmes d’accord. Lou Harrison utilise une 
grande variété d’échelles pour composer une musique relevant à la fois 
de la tradition occidentale et des cultures asiatiques. Ben Johnston tente 
de concilier le sérialisme et l’intonation pure. Il a recours à une échelle à 
53 degrés de limite 5 qu’il combine avec des accidents. Ezra Sims a 
conçu un système comportant 72 degrés par octave chaque demi-ton 
étant divisé en 6 parties égales. James Tenney est un de ceux qui ont 
poussé le plus loin le concept d’intonation pure au service d’une 
esthétique d’avant-garde. Tenney pense que le développement de 
l’harmonie s’est arrêté au début du XXe siècle à cause du tempérament 
égal et que seule l’exploration des possibilités intervalliques des plus 
grands nombres premiers permet de renverser la tendance. Tenney a 

                                                      
21 Le plus grand nombre premier du système définit sa limite : le système pythagoricien 
est de limite 3, celui de Pareira de limite 5 et celui de Partch de limite 11. 
22 Harry Partch, Genesis of a Music, an account of a creative work, its roots and its fulfillments, New 
York, Da Capo Press, 1974. 
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développé la notion d’espace harmonique dans lequel chaque point est 
pondéré par une valeur de distance harmonique. Cette mesure lui permet 
d’évaluer combien un ensemble de hauteurs est perçu harmoniquement. 
L’intonation pure a été adoptée plus ou moins systématiquement par un 
grand nombre de compositeurs américains dont les esthétiques sont 
parfois très éloignées comme Alvin Lucier, Kyle Gann, Larry Polansky, 
John Luther Adams, Ellen Fullman, Glenn Branca, Terry Riley, Pauline 
Oliveros, Rhys Chatam, Ben Neill, Dean Drummond, Wendy Carlos, etc. 

L’INTONATION PURE DANS THE WELL-TUNED P IANO   

The Well-Tuned Piano (1964-73-81-present) est considéré par certains 
comme une des plus importantes pièces américaines pour piano depuis la 
Concord Sonata (1916-1919, rév. 1947) de Charles Ives, du fait de son 
ampleur, de son influence et de ses aspects novateurs. Mais c’est aussi, 
comme souvent pour l’ensemble de la musique de La Monte Young, une 
pièce dont les partis pris esthétiques sont très critiqués. Dans 
l’enregistrement disponible actuellement23, la pièce est jouée sur un piano 
Bösendorfer Impérial accordé en intonation pure. L’œuvre dure environ 
cinq heures, mais la préparation du concert nécessite encore bien plus de 
temps : 

« Quand je joue le Well-tuned piano, j’ai besoin d’un mois entier pour 
accorder le piano, pour installer l’environnement et m’entraîner. Je 
dois m’entraîner dans la salle où je vais créer le son, parce que je 
travaille avec l’acoustique de l’espace, et je répète pendant tout le 
mois qui précède le concert »24. 

Il n’existe pas de partition complète de The Well-Tuned Piano car la 
pièce est en partie improvisée. La « partition » est en fait constituée des 
thèmes notés dans différentes versions, d’accords à la base de régions 
harmoniques, d’échelles et patterns ornementaux. C’est pourquoi dans 

                                                      
23 La Monte Young, The Well-Tuned Piano 81 x 25, 6:17:50 – 11:18:59 PM NYC, 5 CD, 
Gramavision, 1987, R279452. 
24 Jacques Donguy, « La Monte Young musique pour le rêve », entretien avec La Monte 
Young et Marian Zazeela, Art Press, n°150, 1990, p. 57. 
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cet article nous nous focalisons spécifiquement sur les aspects théoriques 
de la pièce25. 

Le système d’intonation pure de Young est le fruit d’expériences 
musicales qui l’ont conduit par la suite à théoriser son propre système. Dans 
les années 1960, Young a produit un certain nombre de pièces improvisées 
en soliste au saxophone soprano (B Dorian Blues, 1960 ; Early Tuesday Morning 
Blues, 1962 ; Sunday Morning Blues, 1962) ou en groupe (The Tortoise, His 
Dreams and Journeys avec Tony Conrad, John Cale, Angus MacLise et Marian 
Zazeela, 1964) à base d’intervalles dont les rapports sont factorables par les 
nombres premiers 7, 3 et 2 (et quelques autres comme 31). Dès cette période 
Young exclu de son système harmonique le nombre 5 : 

« Personne avant moi n’a jamais volontairement exclu de la musique 
les tierces majeures, le nombre premier 5. En faisant cela, j’ai créé 
mon propre mode musical. Tout comme l’ensemble de la musique 
classique européenne est factorable par les nombres 5, 3, et 2, j’ai 
créé une modalité parallèle, bien que singulière et perceptivement 
différente, en conservant les facteurs 3 et 2, en acceptant le facteur 7 
et d’autres plus élevés, et excluant le facteur 5 »26. 

Le rejet de la tierce majeure est d’ailleurs acté dès le Trio for strings (1958) 
dont le contenu harmonique sera réutilisé dans The Four Dreams of China 
(1962) et The Subsequent Dreams of China (1980). 

L’accord (tuning) utilisé dans The Well-Tuned Piano est de limite 7, ce 
qui signifie qu’aucun nombre premier supérieur à 7 n’intervient comme 
facteur. Tous les numérateurs et dénominateurs sont donc composés des 
nombres premiers 2, 3, 7 (les harmoniques de rang 2, 3, 7) et de leurs 
multiples. Le son de base de l’accord est un mib (comme pour ses 
improvisations au saxophone) : 

« Toutes les hauteurs de mon accord sont dérivées de différents partiels 
de la série harmonique d’une fondamentale virtuelle, un mib grave situé 
dix octaves en dessous le mib-1 du Bösendorfer Impérial »27. 

                                                      
25 Pour une analyse complète de la pièce consulter : Kyle Gann, « La Monte Young’s The 
Well-Tuned Piano », Perspectives of New Music, vol. 31 n°1, 1993, pp. 134-162. 
26 La Monte Young, Notes on The Theatre of Eternal Music and The Tortoise, His Dreams and 
Journeys, inédit, disponible via http://melafoundation.org/lmy.htm [notre traduction]. 
27 La Monte Young, « Notes on The Well-Tuned Piano », livret de l’enregistrement, op. cit., 
p. 5 [notre traduction]. 
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Un système de limite 7 nécessite en principe une représentation 
tridimensionnelle avec un axe de ratio 3/2 (quinte), un axe de ratio 4/5 
(tierce majeure) et un axe de ratio 7/4 (septième mineure). Mais, puisque 
Young exclu le nombre 5, la représentation est construite en deux 
dimensions avec les axes de ratios 3/2 et 7/4 en omettant l’axe de ratio 
5/4. L’exemple 1 représente les 12 degrés de l’accord de The Well-Tuned 
Piano, ordonnés dans une matrice à 2 dimensions, avec le ratio de 3/2 
(quintes) pour l’axe horizontal et le ratio de 7/4 pour l’axe vertical. 
L’accord a légèrement évolué depuis les premières esquisses de 1964, 
notamment en 1973 et en 1981 (ce qui explique le sous-titre de la pièce 
1964-73-81-present) de façon à ce qu’il soit conforme à la limite 728. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 1. Représentation en 2D de l’accord de The Well-Tuned 
Piano 

L’exemple 2 reproduit l’accord de The Well-Tuned Piano sous la 
forme d’une échelle en notation traditionnelle, avec en dessous des 
degrés le ratio de chaque intervalle et sa correspondance en cents. On 
peut observer plusieurs idiosyncrasies qui sont la conséquence du choix 
de la limite 7. Les degrés de l’échelle ne se succèdent pas toujours de 
façon ascendante (sol est plus aigu que sol# et do que do#). Cette 
particularité provient de la nécessité de conserver des quintes pures (702 
cents) pour les neuf quintes de l’axe 3/2. Les trois quintes restantes 
(fa/do, mi/si et sol#/ré#) sont plus larges. Par conséquent, l’espacement 

                                                      
28 En 1973, mi a été accordé avec un ratio de 567/512 (au lieu de 279/256) pour former 
une quinte juste avec la. En 1981, le ratio produisant do# est devenu 441/256 (au lieu de 
31/16) et celui de sol# 1323/1024 (au lieu de 93/64).  
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entre les notes adjacentes est très variable, allant de 27 à 231 cents. 
Aucun intervalle n’est proche du demi-ton tempéré (100 cents), ni de la 
tierce majeure pure (386 cents) ou tempérée (400 cents). 

 

 

 

 

 

Exemple 2. Échelle de The Well-Tuned Piano 

L’exemple 3 permet de comparer les intervalles inégaux de l’échelle 
de The Well-Tuned Piano à ceux du tempérament égal. Les intervalles les plus 
proches du tempérament égal sont la quinte (702 cents) et la seconde 
majeure (204 cents). Les degrés qui s’écartent le plus du tempérament égal 
sont : la (+ 75 cents), ré (+ 73 cents), sol (+ 71 cents), do (+ 69 cents) et si (- 
62 cents). La particularité la plus remarquable est sans doute que les degrés 
sont regroupés autour de 5 pôles dont les rapports sont les plus simples (mib, 
fa, sol, sib, do), formant une sorte d’échelle pentatonique avec des degrés 
mobiles. Ce système permet à Young de jouer avec de petits écarts 
intervalliques. Comparé aux onze intervalles du tempérament égal, le 
système en intonation pure de Young apporte une grande variété 
d’intervalles possibles (pour l’intervalle de tierce mineure on peut utiliser par 
exemple : 7/6, 6/5, 19/16, 11/9). Cependant, il faut mentionner que La 
Monte Young privilégie dans ses interprétations certains degrés et certains 
intervalles. D’après Kyle Gann, les intervalles les plus employés sont la 
quinte juste (3/2 702 cents), la quarte juste (4/3 498 cents), la septième 
mineure septime (7/4 969 cents), la tierce mineure septime (7/6 267 cents), 
la tierce majeure septime (9/7 435 cents), la sixte majeure septime (12/7 933 
cents) et la sixte mineure septime (14/9 765 cents). Les degrés formés avec 
les rapports les plus complexes n’apparaissent pratiquement jamais, voire pas 
du tout (sol# 1323/1024), dans l’enregistrement réalisé en 1981. Certains 
degrés n’existent donc acoustiquement que dans les résonances du piano. 
L’accord de The Well-Tuned Piano, si particulier, est très perturbant pour une 
oreille habituée au tempérament égal. L’extrême longueur de la pièce n’est 
pas étrangère au fait qu’il faille du temps pour assimiler la répartition des 
hauteurs à l’intérieur de l’octave. Comme en témoigne Gann : 
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« Mon expérience d’écoute en concert de The Well-Tuned Piano est 
que l’on passe les quatre premières heures à s’accoutumer à la tierce 
mineure et à la large septième majeure, et à la cinquième heure, on 
peut à peine se souvenir que ces intervalles ont eu d’autres 
dimensions »29. 

 

 

 

 

 

 

Exemple 3. Comparaison des intervalles de The Well-Tuned Piano 
à ceux du tempérament égal 

La plupart des éléments thématiques de la pièce sont caractérisés 
par des textures constituées d’intervalles (ou plus rarement d’accords), 
plaqués ou joués en trémolo. L’absence de toute texture linéaire (mélodie 
accompagnée, contrepoint) provient du fait que Young considère la 
musique comme étant par essence harmonique (ce qu’il nomme Vertical 
Hearing), la mélodie, quant elle existe, n’étant qu’une émanation de 
l’harmonie. Cette conception de l’écriture se retrouve dans les techniques 
pianistiques qu’il a développées spécialement pour cette pièce. L’approche 
pianistique de Young provient en grande partie de sa technique de jeu au 
saxophone. Dans ses pièces pour saxophone des années 1960, Young 
souhaitait suggérer la perception d’accords par la combinaison 
extrêmement rapide de hauteurs réparties sur toute l’étendue de 
l’instrument. Cette technique a été adaptée au piano pour produire un des 
éléments les plus spécifique de l’œuvre, que le compositeur nomme 
« nuage », lui permettant de produire des illusions auditives. Selon Young, 

« C’était à ce moment que je suis devenu conscient du 
développement d’un phénomène qu’à ma connaissance aucun autre 
musicien n’a présenté. Ainsi, je trouvais que mes doigts 
synchronisaient les rythmes des marteaux avec les rythmes des 

                                                      
29 Kyle Gann, op. cit., p. 140 [notre traduction]. 
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battements acoustiques de façon à ce que ça devienne une sorte de 
système résonant »30. 

Les résonances provoquent des « trompe l’oreille » en suggérant des 
sonorités de corne de brume, de voix, de cloches. L’acoustique de la salle 
dans laquelle est jouée la pièce en renforce ou en atténue évidemment 
l’effet. 

L’utilisation de proportions intervalliques spécifiques intéresse 
Young, non pour son aspect purement théorique, mais dans la mesure 
où le contrôle précis des intervalles permet de caractériser la relation 
entre le son et l’effet psychique qui est supposé en découler. Young ne 
cherche pas à traduire ou provoquer des émotions de type joie, peur, 
tristesse ou sérénité, mais à agir sur l’état psychique de l’auditeur via le 
système auditif périphérique. Selon le compositeur : 

« Les recherches actuelles en psychoacoustique et les hypothèses de 
la place theory et de la volley theory suggèrent que lorsqu’un ensemble 
spécifique de fréquences en relation harmonique est continu ou 
répété, comme c’est souvent le cas dans ma musique, il pourrait 
produire (ou simuler) de façon plus efficiente un état psychologique 
puisque l’ensemble de fréquences en relation harmonique 
déclenchera continuellement un ensemble spécifiques de neurones 
auditives qui, en fait, réalisera continuellement la même opération de 
transmission d’un pattern périodique d’impulsions à un ensemble 
correspondant de stablement localisé dans le cortex cérébral »31. 

Les fréquences accordées en intonation pure selon des rapports précis32 
doivent être jouées en continue ou répétées pour produire leur effet 
maximum. C’est pourquoi La Monte Young et sa compagne plasticienne 
Marian Zazeela, vont s’orienter vers des environnements sonores et 
lumineux permanents où sont diffusés des sinusoïdes accordés en 
intonation pure. Ainsi, Map of 49’s Dream the Two Systems of Eleven Sets of 
Galactic Intervals Ornemental Lightyears Tracery (1966), partie d’une œuvre 
plus vaste The Tortoise, His Dreams and Journeys, est destinée à durer 
environ une semaine. La pièce est constituée de fréquences continues 
produites par des oscillateurs (oscillateur extrêmement stable construit 
                                                      
30 La Monte Young, Livret de l’enregistrement, op. cit., p. 8. 
31 Ibid., p. 6 [notre traduction]. 
32 Les fréquences génératrices sont contrôlées, mais aussi les fréquences additionnelles et 
différentielles. 
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spécialement par Robert Moog), les amplitudes étant inversement 
proportionnelles aux ratios des fréquences correspondantes. Les 
intervalles utilisés dans Map of 49’s Dream proviennent de The Two systems 
of eleven categories 1 :07 :40 AM 3X67 (une adaptation de 2-3 PM i2Xl 66-
3 :43 :AM 2BXll 66 for John Cage from Vertical Hearing in the Present Tense). 
L’auditeur, plongé dans l’environnement sonore peut rester immobile ou 
bouger la tête ou même se déplacer afin de modifier lui-même sa 
perception. Pour Young, les mouvements de l’auditeur font partie 
intégrante de la composition. La puissance de l’effet dépend de la pureté 
de l’accord, car selon Young la justesse du réglage de l’accord est 
fonction du temps. Plus les sons seront bien accordés, plus il sera 
possible de les écouter longuement et plus ils auront un effet sur 
l’auditeur car ils affecteront les mêmes fibres nerveuses. 

« Finalement, affirme Young, par ce contrôle précis de la structure 
harmonique totale de ma musique, je peux atteindre le but ultime 
qui est d’avoir un contrôle plus précis sur la nature de l’état 
psychologique que la musique produit chez les auditeurs »33. 

Cette volonté d’utiliser le pouvoir de la musique sur l’auditeur replace la 
musique de Young dans le contexte de la tradition pythagoricienne et des 
musiques modales. De 1970 à 1996, Young a d’ailleurs suivi 
l’enseignement du maître de chant indien Pandit Prân Nath (style 
Kirana) : 

« C’est avec lui que j’ai véritablement compris ce que signifiait la 
transformation progressive d’une note continue. Les ondes 
sinusoïdales que j’employais renvoyaient soudainement à des états 
psychologiques bloqués ensemble, sorte de temps de repos dans la 
tension du temps présent »34. 

Selon les partisans de l’intonation pure, le tempérament choisi (ou 
imposé) par une culture affecte la psychologie des individus. Le fait que 
la culture occidentale soit tournée vers l’action et la violence et si peu 
attirée vers l’introspection et le calme provient de l’effet du tempérament 
égal. Gann parle ainsi du tempérament égal comme d’une « caféine 

                                                      
33 « La Monte Young : “… créer des états psychologiques précis” », Entretien avec 
Jacqueline et Daniel Caux, Chroniques de l’Art vivant, n°30, 1972. 
34 Entretien avec Damien Sausset, « L’œil de La Monte Young », L’œil, n°506, 1999, p. 7. 
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auditive » qui excite et rend nerveux35. Pour Young, le but de la musique 
est d’agir sur l’état psychologique et spirituel de l’auditeur, de l’amener à 
un état proche de la méditation : 

« Mon sentiment a toujours été que si les gens n’ont tout 
simplement pas été transportés au ciel, j’ai échoué. Ils devraient être 
amenés à un sentiment spirituel intense »36.  

CONCLUSION 

The Well-Tuned Piano est un des exemples du renouveau de 
l’intonation pure aux États-Unis. La pièce de La Monte Young est un 
symbole de la « résistance » au tempérament égal, pierre d’achoppement 
de la globalisation du système tonal. Ceci est d’autant plus vrai que la 
pièce est écrite pour piano, l’instrument-roi de la musique occidentale, 
conçu pour tirer partie du libre échange tonal. Contrairement au 
tempérament égal, l’accord (tuning) conçu par Young pour The Well-Tuned 
Piano n’a aucunement vocation à l’universalité. Il est un système d’accord 
parmi d’autres, simplement adapté à ses intentions compositionnelles. Le 
choix de l’intonation pure correspond à la volonté de fonder une 
esthétique sur un modèle « naturel ». Cependant, ce choix n’a pas 
l’ambition, comme cela a été le cas avec Hindemith ou Ansermet, de 
justifier la tonalité, ou tout autre système, par les propriétés de la série 
harmonique. Young, comme plusieurs de ses confrères américains 
partisans de la Just Intonation, prend pour base la résonance naturelle pour 
des raisons éthiques. Croyant aux effets positifs des intervalles purs sur le 
psychisme, ces compositeurs se situent dans une démarche spiritualiste, 
que l’on peut trouver trop new age, mais qui a une certaine valeur 
d’authenticité. De ce point de vue, le système harmonique de Young 
peut être qualifié d’« équitable » au sens aristotélicien du terme. 
L’équitable, selon Aristote, « tout en étant juste, n’est pas le juste selon la 
loi, mais un correctif de la justice légale »37. Le philosophe pense que 

                                                      
35 Kyle Gann, Just Intonation Explained, disponible via http://www.kylegann.com/ 
tuning.html (consulté le 27 avril 2009). 
36 La Monte Young et Marian Zazeela, Selected Writings, Munich, Heiner Friedrich, 1969 ; 
réédité par Ubuclassics (ubu.com), 2004, p. 63 [notre traduction]. 
37 Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction de Jules Tricot, V/14, Paris, Vrin, 1987, 
p. 267. 
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l’équitable est supérieur à la justice, car tout en étant juste l’homme 
équitable adapte la loi générale à un cas particulier. La Just Intonation de 
Young tire sa substance de la résonance naturelle, mais l’adapte à un cas 
d’espèce, celui d’une pièce pour piano The Well-Tuned Piano. Young refuse 
l’arbitraire du tempérament égal, dont les fondements lui semblent 
purement théoriques, en fondant sa musique sur l’interprétation d’une loi 
physique, sans pour autant prétendre à la généralité.  

L’alternative américaine de l’intonation pure n’est-elle qu’une 
tentative pathétique – vouée à l’échec – de lutter contre l’uniformisation 
du tempérament égal ? Plus largement, l’emploi des micro-intervalles 
peut-il renverser l’hégémonie du tempérament égal ? Malgré la puissance 
de diffusion des médias, le tempérament égal semble maintenant perdre 
peu à peu de sa suprématie. Dans la sphère de la musique savante, les 
micro-intervalles sont aujourd’hui omniprésents, non seulement dans 
l’écriture même, mais aussi dans les nombreux systèmes d’accords, dans 
les transformations du son obtenues par certains modes de jeu (sons 
multiphoniques par exemple) ou dans les timbres détempérés produits 
par manipulation informatique (modulateur en anneau par exemple). 
L’interprétation de la musique ancienne recours, depuis un demi-siècle, à 
des tempéraments inégaux adaptés aux musiques et aux instruments de 
chaque époque. Dans la sphère de la musique populaire, les intonations 
non tempérées des traditions extra-européennes se superposent 
volontiers aux harmonies tempérées. La musique électro recourt à des 
sons inharmoniques qui pimentent l’univers tempéré. Cette remise en 
cause du tempérament égal laisse présager une modification de la 
sensibilité auditive. L’apprentissage implicite qui résulte de l’exposition 
aux micro-intervalles et aux sonorités détempérées pourrait avoir, dans 
les années qui viennent, un impact sur les goûts musicaux aux dépens du 
tempérament égal. 



 

NOUVEAUX OBJETS, NOUVEAUX ENJEUX : REPENSER 

L’ETHNOMUSICOLOGIE 

Laurent Aubert 

L’ETHNOMUSICOLOGIE AUJOURD’HUI 

De toute évidence, l’ethnomusicologie se trouve actuellement à un 
carrefour de son développement. En effet, quel que soit leur terrain, la 
plupart des chercheurs sont placés face à un dilemme concernant l’objet de 
leurs investigations. Si, selon la formule d’Alan P. Merriam1, 
l’ethnomusicologie est bien « l’étude de la musique dans la culture », « music in 
culture », voire, comme le suggéraient Marcia Herndon & Norma McLeod2, 
de la musique « en tant que culture », « as culture », force est de constater que 
les pratiques musicales font actuellement l’objet de transformations aussi 
rapides et radicales que les contextes dans lesquels elles se manifestent, ce 
qui nous amène souvent à effectuer des choix quasi idéologiques en ce qui 
concerne le champ et l’objet de nos investigations. 

Le village planétaire annoncé en 1967 par Marshall McLuhan3 est 
aujourd’hui devenu une réalité ; l’espace de « non-lieux » qui, selon Marc 
Augé4, caractérise la « surmodernité », est déterminé par divers mécanismes, 
que la sociologie contemporaine désigne par des termes tels que la 
« métropolisation » – résultant de l’exode rural –, l’« interculturalité » – 
produite par le brassage des identités – ou encore le « glocalisme »5, 

                                                      
1 Alan P. Merriam, The Anthropology of Music, Evanston, Northwestern University Press, 1964. 
2 Marcia Herndon & Norma McLeod, Music as Culture, Norwood, Norwood Editions, 1979. 
3 Marshall McLuhan & Quentin Fiore, Guerre et paix dans le village planétaire, Paris, Robert 
Laffont, 1970 (traduction de War and Peace in the global Village, New York, Bantam Books, 
1967). 
4 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 
5 Le terme de « glocalisme » a été proposé par le sociologue d’origine catalane Manuel 
Castells, auteur notamment de La Galaxie Internet, Paris, Fayard, 2002 (traduction de The 
Internet Galaxy, Oxford, Oxford University Press, 2001).  
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néologisme forgé aux États-Unis qui s’est imposé pour définir 
l’interpénétration du local et du global, autrement dit la mondialisation 
envisagée comme une dialectique nouvelle, qui nous pousserait à « penser 
localement et agir globalement »6. Mais, loin de fonder une utopie nouvelle, 
comme on aurait pu l’espérer, ce concept de « glocalisme » relève plutôt du 
réalisme économique le plus cru, et son influence sur le devenir des 
pratiques musicales est loin d’être anodine. 

Toutes les cultures musicales sont en effet aujourd’hui affectées 
par les divers processus liés aux avancées technologiques, aux 
transformations sociales, aux migrations et à la « mise en marché » de 
leurs productions caractéristiques de l’époque actuelle. Les répertoires 
anciens sont délaissés, les formes et les structures musicales changent, les 
instruments traditionnels disparaissent, remplacés par d’autres de facture 
industrielle ; de manière générale, les musiques ayant fait l’objet de nos 
recherches passées perdent progressivement leur ancrage et leur raison 
d’être, remplacées par les expressions d’une modernité parfois 
revendiquée, parfois subie, mais en tout cas plus en phase avec l’air du 
temps. Quelle que soit sa position, l’ethnomusicologue est aujourd’hui 
amené à considérer ces changements et à les intégrer à sa recherche. 
Entre les deux pôles que représentent l’« ethnomusicologie d’urgence », 
préconisée notamment par Gilbert Rouget7, et l’ethnomusicology of change, 
axée sur l’étude des phénomènes récents, y compris ceux relevant de 
différentes formes de syncrétisme et d’hybridation issus de la « rencontre 
des cultures », il s’agit aujourd’hui de repenser la discipline en fonction 
des paramètres et des enjeux nouveaux auxquels est soumis son objet.  

Si elle veut survivre – au risque de devoir être amenée à changer 
de nom –, l’ethnomusicologie doit se situer par rapport à ces mutations. 
Depuis plus de trente ans, l’ethnomusicologie anglo-américaine attache 
une importance particulière à ces questions. Rappelons que cette 
perspective était déjà largement admise en anthropologie depuis les 
travaux de Homer Barnett au début des années 19508, suivis, vingt ans 

                                                      
6 Manuel Castells, Le pouvoir de l’identité, Paris, Fayard, 1992. 
7 Voir notamment son entretien avec Véronique Mortaigne publié dans Le Monde du 30 
septembre 1997. 
8 Homer G. Barnett, Innovation, the Basis of Cultural Change, New York, McGraw-Hill, 1953. 
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plus tard, de ceux de l’école « interprétative » postmoderne, avec des 
auteurs comme Clifford Geertz ou James Clifford9.  

À cet égard, le symposium organisé en 1975 par Daniel Neuman 
sous le titre « The Ethnomusicology of Cultural Change in Asia »10 a été 
l’un des premier à intégrer explicitement cette notion de « changement 
culturel » dans les préoccupations générales de l’ethnomusicologie. Il ne 
s’agissait dès lors plus seulement d’étudier une musique comme un 
langage émanant d’une tradition déterminée (autrement dit d’aborder la 
musique comme structure ou comme système, selon des principes 
émanant de la musicologie comparée), mais davantage d’observer des 
phénomènes musicaux résultant de conditions sociohistoriques 
particulières (la musique en situation, comme expression de la société et 
de l’individu, ainsi que le préconise l’anthropologie de la musique), voire de 
s’y intégrer en étudiant une pratique musicale dans le but d’en analyser 
les mécanismes et les interactions de l’intérieur (la musique comme art, 
comme expérience, comme relation, par l’approche participative). On se 
rappellera à ce propos qu’en 1960 déjà, Mantle Hood proposait le 
concept de « bi-musicalité »11, tout en introduisant l’enseignement 
pratique de plusieurs musiques extra-européennes dans le cursus 
d’ethnomusicologie au UCLA (Université de Californie à Los Angeles). 

Quant à l’ethnomusicologie française, ce n’est que plus récemment 
qu’elle a intégré ces diverses problématiques à son domaine de recherche. 
Le volume de 1996 des Cahiers de musiques traditionnelles12 était déjà centré 
sur le thème des « nouveaux enjeux », mais la démarche avait alors 
suscité l’étonnement, voire la réticence d’un certain nombre de 
professionnels, y compris parmi les plus en vue. Il aura fallu attendre le 
printemps 2007 pour que la Société française d’ethnomusicologie 
« officialise » en quelque sorte cette prise en compte des modernités en 
consacrant ses Journées d’étude à la question « Nouvelles musiques, 

                                                      
9 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973 ; James 
Clifford, The predicament of culture, Cambridge, Harvard University Press, 1988. 
10 Daniel Neuman, « Towards an Ethnomusicology of Culture Change in Asia », Asian 
Music VII/2, 1976, pp. 1-5. 
11 Mantle Hood, « The challenge of “bi-musicality” », Ethnomusicology IV/2, 1960, 
pp. 55-59. 
12 Cahiers de musiques traditionnelles n°10, « Nouveaux enjeux », Genève, Ateliers 
d’ethnomusicologie/Georg éditeur, 1996. 
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nouvelles méthodes ? » et en y invitant notamment des spécialistes de 
domaines aussi iconoclastes que le rock, la variété et la musique électro.  

Face à ces défis auxquels est aujourd’hui confrontée la discipline, 
j’aimerais tenter de soulever quelques questions épistémologiques sur le 
rôle de l’ethnomusicologue dans le contexte contemporain, celui-ci étant 
notamment caractérisé par la généralisation de l’accès à l’information et 
aux nouvelles technologies, par l’urbanisation, voire la métropolisation 
de la plupart des centres de culture et par l’accélération des mouvements 
migratoires. Rappelons tout d’abord, si nécessaire, que 
l’ethnomusicologie ne devrait pas avoir pour vocation première de 
s’intéresser à un domaine musical particulier, qui serait celui des 
musiques dites « traditionnelles », « ethniques », « populaires », « extra-
européennes » ou autres : ces termes sont trop ambigus pour nous 
puissions encore nous en satisfaire ; ils suggèrent en effet une forme de 
réification, voire d’idéalisation de notions comme la tradition, 
l’authenticité ou l’altérité, qui a entre-temps été battue en brèche13.  

On se rappellera à ce propos les travaux de l’historien britannique 
Eric Hobsbawm, et en particulier son livre sur L’invention de la tradition, 
dans lequel il s’est attaché à déconstruire la notion de tradition et celle de 
« conscience collective » qui lui est liée. Hobsbawm a ainsi démontré que 
l’« invention de la tradition » est un phénomène récent, dont les 
manipulations idéologiques et politiques de tout bord ont démontré 
l’ambiguïté. Pour lui, 

« les “traditions inventées” désignent un ensemble de pratiques de 
nature rituelle et symbolique […] qui cherchent à inculquer certaines 
valeurs et normes de comportement par la répétition, ce qui 
implique automatiquement une continuité avec le passé » ; 

et il poursuit : 

« toutefois, même lorsqu’il existe une telle référence à un passé 
historique, la particularité des traditions “inventées” tient au fait que 
leur continuité avec ce passé est largement fictive »14. 

                                                      
13 Voir à ce propos Laurent Aubert, La musique de l’autre. Les nouveaux défis de 
l’ethnomusicologie, Genève, Georg éditeur, 2001, pp. 33-42. 
14 Eric Hobsbawm, « Introduction : inventer des traditions », in Eric Hobsbawm et Terence 
Ranger (éds.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 2006 (1983), p. 12.  

À rapprocher de la banda mocha qui conserve une tradition dépassée. Pourquoi?
Problématique possible : les instruments végétaux, une tradition fictive?



 Nouveaux objets, nouveaux enjeux : repenser l’ethnomusicologie 91 

Quant à la notion durkheimienne de « conscience collective » à laquelle 
Hobsbawm se réfère, elle suppose une forme de déterminisme culturel 
qui, en musique, est loin d’expliquer tous les phénomènes, ne serait-ce 
que parce qu’elle fait l’impasse sur la part de la création individuelle. 

De manière générale, les développements contemporains d’un 
grand nombre de cultures musicales posent un problème de fond aux 
ethnomusicologues : quelles musiques nous appartient-il aujourd’hui 
d’étudier, dans quelle perspective et selon quels critères ? Les récents 
processus de porosité, d’hybridation et de créolisation des cultures, y 
compris les nouveaux tribalismes urbains auxquels ils ont donné lieu15, 
remettent en effet en cause nos anciennes catégories heuristiques. Il me 
paraît donc essentiel de souligner avec Denis-Constant Martin16 qu’« il 
n’y a aucune définition musicale de l’objet de l’ethnomusicologie » ; 
l’ethnomusicologie se caractérise d’abord par ses méthodes, et 
j’ajouterais même par la diversité de ses méthodes, tant il est vrai que 
l’objet de la recherche détermine dans une large mesure la manière de 
l’appréhender. 

Il est vrai qu’une des perspectives de notre discipline est d’étudier 
des particularismes musicaux afin d’en analyser le fonctionnement et d’en 
répertorier la diversité. Sur le terrain, il nous est arrivé à tous de privilégier 
certains genres, certains répertoires, certains styles individuels, certaines 
pratiques et situations musicales aux dépens d’autres. En effet, si 
l’ethnomusicologue entend saisir les normes et les structures d’un langage 
musical, il est amené à porter son attention – du moins provisoirement – 
sur ce que celui-ci a de spécifique, et à en écarter les développements ou 
les dérivés résultant d’influences récentes, ne serait-ce que pour 
éventuellement mieux situer par la suite les mécanismes et les processus 
d’élaboration de ces derniers. Si son terrain est l’Inde contemporaine, il 
gagnera à connaître l’univers des râga avant de se pencher sur le bhangra ou 
les productions musicales de Bollywood ; s’il s’intéresse aux musiques des 
Balkans, il devra se référer à l’art des lăutari, des ménétriers villageois, pour 
comprendre comment s’est constitué le manele roumain ou le turbo-folk 
serbe ; et s’il travaille en Afrique de l’Ouest, la fréquentation préalable du 

                                                      
15 Voir à ce propos Jean-Louis Bischoff, Tribus musicales, spiritualité et fait religieux. Enquête 
sur les mouvances rock, punk, skinhead, gothique, hardcore, techno, hip-hop, Paris, L’Harmattan, 
2007. 
16 Communication orale. 
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monde des griots lui permettra de décoder les mécanismes du soukouss, du 
mbalax ou du « coupé-décalé17 ». Ces préalables permettront en tout cas de 
fournir à sa recherche une base de référence et une profondeur historique 
utiles à l’évaluation de ces nouveaux objets.  

MÉMOIRE, ARCHIVES ET DÉONTOLOGIE  

Face à la rapidité des mutations en cours, on peut estimer que 
l’« ethnomusicologie d’urgence » à la Rouget conserve toute sa raison 
d’être, ne serait-ce qu’en raison du « devoir d’inventaire » auquel elle 
invite. Il est un fait que de nombreux répertoires musicaux sont en train 
de disparaître sous nos yeux – ou plutôt sous nos oreilles – et qu’il est 
urgent et nécessaire d’en collecter les dernières traces, les ultimes 
manifestations, afin d’en préserver la mémoire.  

Chaque enregistrement de terrain, chaque document d’archive est 
à cet égard voué à devenir un témoignage unique et irremplaçable. Il ne 
permettra certes pas de prolonger la vie d’une tradition obsolète – et tel 
n’est d’ailleurs pas son rôle – mais plutôt d’en conserver une trace, ce qui 
est déjà beaucoup. Mais il faut souligner que cette trace n’est que celle 
d’un moment, lui aussi unique ; elle fournit l’empreinte d’un événement 
musical qui s’est déroulé une fois, en un lieu et un temps précis, et qui ne 
se reproduira donc jamais à l’identique. Il ne s’agit dès lors pas de 
considérer un document d’archive comme une sorte de modèle, 
d’archétype immuable et reproductible en tant que tel, mais plutôt 
comme une réalisation parmi d’autres – mais une réalisation 
historiquement datée et, qui plus est, connotée par l’incidence de la 
présence du chercheur et de son microphone – d’un original qui, par 
définition, nous échappera toujours, dans la simple mesure où il n’a 
jamais existé : « On ne recueille jamais “une chanson” mais toujours une 
variante seulement », écrivait déjà Constantin Brăiloiu en 192818.  

Quant aux usages pouvant légalement être faits de nos archives, ils 
demeurent extrêmement limités, et ceci pour toutes sortes de raisons. 

                                                      
17 Voir à ce propos www.afrik.com/article6691.html (consulté en janvier 2009). 
18 Constantin Brăiloiu, « Du folklore musical dans la recherche monographique », in 
Constantin Brăiloiu, Opere/Œuvres IV, préfacé par Emilia Comişel, Bucureşti, Editura 
muzicală, 1979, p. 84. 
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Tout d’abord, un archiviste est tenu de respecter les règles juridiques et 
déontologiques de son travail, qui lui interdisent en principe de copier ou 
de laisser copier tout document dont il ne détient pas expressément les 
droits de cession. Il est ensuite confronté à l’épineuse question de la 
propriété intellectuelle, sur laquelle je ne m’étendrai pas ici, mais qui a 
déjà fait l’objet de déclarations très précises et complètes de la part 
d’organisations internationales comme l’Unesco, l’OMPI (Organisation 
mondiale de la propriété intellectuelle), l’ICTM (International Council 
for Traditional Music), la SEM (Society for Ethnomusicology), l’ICA 
(International Council of Archives), UNIDROIT, etc19.  

Les travaux et les documents produits par ces instances sont en 
théorie irréprochables ; mais le problème est qu’ils sont souvent 
difficilement applicables sur le terrain. Il suffit, pour s’en convaincre, de 
consulter le « Code de déontologie des archivistes » édicté par l’ICA en 
1996 ou le « Statement on Ethical Considerations » (« Déclaration sur les 
questions d’éthique ») de la SEM en 1998 : effectivement, rien n’y 
manque ! Ces textes paraissent en soi inattaquables ; mais ils s’exposent au 
fait que, pour de nombreuses musiques de l’oralité, la notion même 
d’auteur ou de créateur ne revêt aucune pertinence ; et lorsqu’elle en a une, 
celle-ci fait souvent appel au registre mythologique ou à des références 
d’ordre supra-humain, difficilement compatibles avec une logique 
juridique.  

Ce cadre légal a néanmoins le mérite de fixer des normes, même si 
nous avons conscience de leurs imperfections et de leurs fréquentes 
inadéquations. Nous savons en outre que ces conventions émanent d’une 
morale et d’une logique particulières – issues d’une conception 
essentiellement occidentale et individualiste des droits humains – et que 
ces normes doivent être harmonisées de cas en cas avec celles des 
collectivités qu’elles sont censées protéger. On soulignera à ce propos 
avec Anthony Seeger que : 

« Les questions qui touchent à la propriété intellectuelle […] sont 
trop importantes pour être laissées aux seuls juristes, car elles 

                                                      
19 Cette question a notamment été débattue lors d’un colloque sur « Éthique, droit et 
musique », qui s’est tenu à Montréal du 18 au 21 octobre 2007 et dont les actes sont en 
cours de publication (2009). 
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relèvent non seulement du droit (ce qu’on peut faire), mais aussi de 
l’éthique (ce qu’on devrait faire) »20. 

Les problèmes relatifs à la propriété intellectuelle s’inscrivent d’ailleurs 
dans un débat beaucoup plus large, qui inclut également 
l’autodétermination des peuples, le droit à la terre et les questions 
écologiques, sur lequel je ne m’étendrai pas ici. 

En ce qui concerne maintenant le métier d’anthropologue, et plus 
particulièrement d’ethnomusicologue, le risque est évidemment qu’une 
sur-législation paralyse la recherche et nous incite à ne plus rien collecter, 
et a fortiori à ne plus rien publier, de peur d’empiéter sur les prérogatives 
des communautés avec lesquelles nous travaillons. J’aimerais à ce propos 
citer un article publié en 1995 par Monique Desroches et Brigitte 
DesRosiers, qui posait le débat en ces termes : 

« L’anthropologie, rejeton de l’époque coloniale, paie aujourd’hui 
son tribut en remettant continuellement en question ses catégories 
heuristiques, ses perspectives et, dans l’absolu, son droit à interroger 
cet Autre et à parler de lui. La parole du chercheur issue de la 
tradition européenne porterait-elle les traces des inégalités entre les 
peuples comme si elle les avait elle-même forgées ? 
L’ethnomusicologue a failli se taire ; la tentation fut forte, à un 
moment donné, de n’attribuer de valeur qu’à la seule parole de 
l’informateur »21.  

Cette posture est d’ailleurs encore aujourd’hui adoptée par certains 
ethnomusicologues, qui n’envisagent leurs enregistrements de terrain que 
comme bases d’analyse, et qui ne feront rien pour les publier et les 
diffuser au-delà du cercle restreint des spécialistes. Une telle rétention 
d’information pose alors la question de la finalité de la recherche, même 
si elle se justifie dans certains cas, en particulier lorsque le chercheur a eu 

                                                      
20 Anthony Seeger, « La propriété intellectuelle, les archives et les collections 
audiovisuelles », in Eddy Pennewaert (éd.), Le patrimoine culturel immatériel. Droits des peuples 
et droits d’auteur, Bruxelles, Colophon Éditions, 2007, pp. 70-71 (la version originale, en 
anglais, de cet article est accessible sur internet : Intellectual Property and Audiovisual Archives 
and Collections, http://www.clir.org/pubs/reports/pub96/rights.html, consulté en janvier 
2009). 
21 Monique Desroches et Brigitte DesRosiers, « Notes “sur” le terrain », Cahiers de 
musiques traditionnelles n°8, « Terrains », Genève, Ateliers d’ethnomusicologie/Georg 
éditeur, 1995, p. 8. 
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accès à des répertoires secrets ou réservés, qu’on lui a expressément 
demandé de ne pas divulguer.  

« Ici se posent de véritables questions éthiques », souligne Seeger. 
« Si l’artiste émet des restrictions à propos de quelque chose, le collecteur 
ou le contributeur, ainsi que les archives, devraient prendre toutes les 
mesures possibles pour respecter ces souhaits. On peut y voir un 
obstacle à la diffusion, mais cela devrait être un principe fondamental de 
la politique suivie par les archives »22. C’est un tel principe restrictif qu’a 
par exemple appliqué Gilbert Rouget avec la publication à tirage limité de 
son étude sur « Deux chants initiatiques pour le culte des vôdoun au 
Bénin », avec les photographies et les enregistrements de terrain qui 
l’accompagnent23.  

De manière générale, la solution en ce qui concerne le dépôt 
d’enregistrements inédits me semble résider dans l’établissement de 
protocoles clairs relatifs à toutes les questions de copyright. Ces protocoles 
devraient déterminer les différents droits revenant respectivement à 
l’interprète (l’individu ou le groupe enregistré), au collecteur et aux 
archives où les enregistrements sont déposés ; adaptés de cas en cas, ils 
devraient notamment inclure des clauses relatives à l’éventualité de leur 
diffusion et de leur publication. De tels documents permettent de poser 
une référence déontologique, même s’ils ne résolvent évidemment pas le 
problème des enregistrements anciens, rarement assortis de telles 
conventions et pour lesquels il est souvent impossible d’en établir a 
posteriori, ni d’ailleurs celui des enregistrements réalisés auprès de 
communautés « sans écriture », pour lesquelles certains chercheurs ont 
toutefois imaginé la solution d’enregistrer des accords oraux explicites 
auprès de leurs informateurs. 

Il n’en demeure pas moins vrai qu’un des drames de nombreuses 
archives ethnomusicologiques demeure la difficulté de leur accès, et  que 
les travaux en cours visant à la mise en réseau, notamment via Internet, 
des plus anciennes – celles qui ne sont plus protégées par les droits 
d’auteur (70 ans) et d’éditeur (50 ans) – et de celles dont les ayants droit 

                                                      
22 Anthony Seeger, op. cit., p. 74. 
23 Gilbert Rouget, Musica reservata. Deux chants initiatiques pour le culte des vôdoun au Bénin. 
Enregistrements, photographies, mise en page et texte de Gilbert Rouget, Institut des 
France, Académie des beaux-arts, séance du 26 octobre 2005, Paris, Palais de l’Institut, 
2006. 
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le souhaitent sont à encourager le plus vivement, ne serait-ce que pour 
contribuer à un meilleur partage de ces pans de mémoire24. 

Un autre aspect de la déontologie professionnelle souvent débattu 
concerne la manière dont nous sommes amenés à communiquer l’objet de 
nos travaux. Une position susceptible de concilier les impératifs de la 
recherche et ceux de l’éthique – et en particulier le respect du droit à la 
propriété intellectuelle – est celle, issue du courant postmoderniste, qui 
vise à « abolir les frontières entre le statut d’observateur et celui d’observé, 
liées aux rapports de domination dans les contextes coloniaux et 
postcoloniaux », comme l’écrit Dimitri Béchacq à propos de ses travaux 
sur le vodou haïtien25. Le fait d’intégrer un ou plusieurs experts locaux à 
tous les stades de la recherche et – autant que possible – de la production 
de ses résultats est ainsi un principe qui a souvent été revendiqué.  

Outre son évidente dimension déontologique, une telle démarche 
se justifie aussi par le fait qu’elle relativise le seul point de vue de 
l’observateur extérieur, avec ses structures de référence et ses 
présupposés intellectuels. Elle incite par exemple le chercheur à assumer 
la part de sa propre subjectivité – y compris ses éventuelles motivations 
extrascientifiques – en la frottant à la pluralité des autres subjectivités en 
jeu, et ceci dans toutes les phases de son travail. On se rappellera à ce 
propos la fameuse formule de Nietzsche (quel que soit le sens qu’elle ait 
eu pour lui) : « il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations »26.  

La prise en compte de ce principe d’intersubjectivité permet en 
tout cas de dépasser les clivages : elle implique notamment pour le 
chercheur d’admettre que ce qu’il relate n’est pas la réalité en soi, mais 
toujours la reconstruction qu’il en propose, laquelle procède d’une 
perspective et d’un cadre conceptuel particuliers, et donc nécessairement 
non exclusifs. Comme le souligne François Laplantine, 

                                                      
24 Voir à ce propos les travaux du réseau ethnoArc (http://www.ethnoarc.org, consulté 
en janvier 2009), ainsi que les articles de Katharina Biegger, Maurice Mengel, Pál Richter 
et Nicolae Teodoreanu dans Laurent Aubert (éd.), Mémoire vive. Hommages à Constantin 
Brăiloiu, Collection Tabou n°6. Gollion, Infolio/Genève, MEG, 2009. 
25 Dimitri Béchacq, « Courants de pensée, réseaux d’acteurs et productions littéraires. La 
construction d’un vodou haïtien savant », in Jacques Hainard, Philippe Mathez et Olivier 
Schinz (éds.), Vodou, un art de vivre. Collection Tabou n°5, Gollion, Infolio/Genève, 
MEG, 2007, p. 51. 
26 Cité par Jean-Jacques Nattiez, Profession musicologue, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2007, p. 24. 
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« l’anthropologie, c’est aussi la science des observateurs susceptibles 
de s’observer eux-mêmes, en visant à ce qu’une situation 
d’interaction (toujours particulière) devienne le plus consciente que 
possible. C’est vraiment le moins que l’on puisse exiger de 
l’anthropologie »27. 

Cette « utilisation consciente et délibérée de […] l’approche 
intersubjective en tant qu’outil méthodologique »28 s’inscrit ainsi dans 
une démarche visant à « décoloniser » le regard et le discours sur l’autre, 
une démarche qui me paraît non seulement recommandable sur le plan 
de l’éthique, mais qui offre aussi un supplément de fiabilité à la 
dimension interprétative de l’enquête29. 

ETHNOMUSICOLOGIE APPLIQUÉE ET PATRIMONIALISATION 

La perspective de ce qu’il est convenu d’appeler 
l’« ethnomusicologie appliquée » mérite également d’être considérée car 
elle manifeste un courant de la discipline complémentaire à ce qui vient 
d’être énoncé. Voici la manière dont l’ICTM définit cette notion : 

« L’ethnomusicologie appliquée est l’approche, guidée par des 
principes de responsabilité sociale, qui étend les buts académiques 
habituels d’élargir et d’approfondir la connaissance et la 
compréhension par la recherche de solutions à des problèmes 
concrets et par un travail qui s’exerce à la fois à l’intérieur et au-delà 
des contextes typiquement académiques »30.  

                                                      
27 François Laplantine, L’anthropologie, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 180 (Réédition de : 
Clefs pour l’anthropologie, Paris, Seghers, 1987). 
28 Laurent Aubert, Les Feux de la Déesse. Rituels villageois du Kerala (Inde du Sud), , Lausanne, 
Éditions Payot, Collection Anthropologie – Terrains, 2004, p. 18. 
29 « Si les mots pour relater nos observations communes sont dans l’ensemble les miens, 
ils traduisent néanmoins une perception des choses résultant de la complémentarité de 
nos regards et de nos interrogations. Il me paraît important de le souligner car, dans la 
mesure où les affinités entre les membres d’une équipe non seulement interdisciplinaire, 
mais aussi interculturelle, sont réelles, une telle démarche constitue en soi une garantie de 
fiabilité supplémentaire que, faute de certains critères d’appréciation, l’étranger seul ne 
serait souvent pas à même d’offrir » (Aubert, op. cit., p. 376). 
30 « Applied ethnomusicology is the approach guided by principles of social 
responsibility. Which extends the usual academic goals of broadening and deepening 
knowledge and understanding toward solving concrete problems and toward working 
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L’ethnomusicologie appliquée est ainsi une ethnomusicologie qui 
se veut engagée dans une forme ou une autre de coopération, que celle-ci 
soit tournée vers la conservation d’anciennes formes, d’anciens 
répertoires, ou vers le développement de nouveaux moyens, de 
nouveaux débouchés et de nouvelles stratégies de communication pour 
les musiques qu’elle investit et leurs interprètes. De telles actions peuvent 
s’exercer essentiellement selon trois axes : d’abord sur le terrain, dans les 
sociétés d’origine de ces musiques ; ensuite parmi les populations 
migrantes, pour autant qu’elles le souhaitent ; et enfin vers le monde 
extérieur, à travers un travail de vulgarisation et de diffusion visant à faire 
connaître ces musiques hors de leurs frontières culturelles ordinaires. Ce 
travail peut bien sûr passer par la publication d’écrits, de disques et de 
documents audiovisuels, mais aussi par l’organisation de concerts, de 
festivals, de « résidences » ou de stages de pratique musicale à l’étranger. 
Il peut aussi s’exercer sur place, intégré par exemple à certains projets de 
tourisme culturel. Il est entendu que, dans ces derniers cas, la musique 
est nécessairement soumise à un reformatage correspondant à sa finalité 
nouvelle, et qu’il ne s’agit pas de voiler cette caractéristique, mais au 
contraire de la faire connaître en tant que telle, y compris les éventuelles 
transformations esthétique qu’elle a suscitées.  

En ce qui concerne les actions sur le terrain, la première question 
qui se pose est celle du cadre dans lequel elles devraient être menées. Il 
est vrai qu’a priori, le contexte institutionnel – essentiellement 
universitaire et muséal – dans lequel s’exerce ordinairement le métier 
d’ethnomusicologue prédispose bien mal les professionnels à s’adonner à 
une forme ou une autre d’action concrète, sinon par la communication 
des connaissances et des matériaux scientifiques dont ils disposent.  

Certaines initiatives ont été menées sur le terrain par des 
chercheurs, que ce soit individuellement ou dans le cadre d’ONG ou 
d’associations. Généralement développées sous forme de microprojets 
réalisés en partenariat direct avec les détenteurs des savoirs concernés, 
elles ont parfois eu des effets positifs. Des exemples existent, qui ont 
notamment permis la création d’écoles de musique là où la transmission 
ne s’exerçait plus par les voies ordinaires, la reconstitution d’ensembles 

                                                      
both inside and beyond typical academic contexts » (définition proposée par Svanibor 
Pettan, responsable scientifique du colloque « Historical and Emerging Approaches to 
Applied Ethnomusicology », Ljubljana, 8-13 juillet 2008). 
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musicaux avec les derniers tenants d’une tradition fragilisée ou 
l’encouragement à la pratique de répertoires en voie d’extinction. Ces 
coups de pouce providentiels ont pu contribuer à créer temporairement 
une dynamique nouvelle et à susciter un regain d’intérêt de la part des 
jeunes générations ; mais les pressions économiques sont souvent trop 
fortes et les mutations sociales trop profondes pour que de telles actions 
aient des chances d’avoir des effets durables si elles ne sont pas assorties 
de débouchés immédiats et, à plus long terme, d’un soutien logistique 
suivi, tout particulièrement pour les musiques dont l’acquisition requiert 
un degré élevé de technicité, et donc une longue période d’apprentissage.  

On considère généralement que ce genre d’actions de sauvegarde 
est plutôt du ressort d’organisations internationales à vocation culturelle, 
à commencer par l’Unesco, avec sa section consacrée au « Patrimoine 
immatériel de l’humanité ». Mais il faut admettre qu’elle est dans 
l’ensemble mal outillée pour résoudre la plupart des problèmes qui lui 
sont soumis ; et ceci pour diverses raisons, liées non seulement à 
l’immensité de la tâche et aux inévitables lenteurs administratives d’une 
grosse institution, mais encore à l’extrême diversité des cas, et surtout 
aux limites de sa marge de manœuvre. Les statuts de l’Unesco stipulent 
en effet que ses membres sont des États, et qu’en toute circonstance, les 
États demeurent souverains sur leur territoire. Le rôle de l’Unesco se 
borne ainsi à formuler des principes consensuels, et éventuellement à 
faire pression pour qu’ils soient appliqués ; mais son pouvoir s’arrête là. 

Parmi les récentes actions menées par l’Unesco, rappelons la 
proclamation, en 2001, 2003 et 2005, des « chefs-d’œuvre du patrimoine 
oral et immatériel de l’humanité ». Actuellement au nombre de 90, ces 
chefs-d’œuvre constituent effectivement un catalogue impressionnant de 
pratiques culturelles issues du monde entier. Mais ils ne représentent 
qu’une goutte d’eau dans l’océan, et, même en ce qui les concerne, il n’est 
pas sûr que ce processus de patrimonialisation ne soit pas, en définitive, 
en train de faire plus de mal que de bien aux traditions qu’il est censé 
protéger. En effet, toute action patrimoniale imposée de l’extérieur 
impose presque inévitablement une forme d’institutionnalisation, et donc 
de contrôle et de normalisation des pratiques, dont les conséquences 
sont facilement prévisibles. 

L’Unesco a d’ailleurs renoncé à poursuivre cette proclamation de 
chefs-d’œuvre pour se concentrer sur une nouvelle « Convention pour la 
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sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », lancée en 2003 et entrée en 
vigueur en 2006. Celle-ci a bientôt été suivie par une autre, portant sur la 
« promotion et la protection de la diversité des expressions culturelles », 
datant de 2005 et entrée en vigueur en 200731. Ces deux conventions, au 
contenu plus général et consensuel que celle concernant les « chefs-
d’œuvre », sont donc moins susceptibles d’effets pervers du type de ceux 
que je viens de mentionner. Elles ont à ce jour été ratifiées par 105 États 
membres32. Signalons en passant que les deux seuls gouvernements à les 
avoir officiellement rejetées sont ceux des États-Unis et d’Israël.  

Ayant participé en tant qu’expert associé à certaines sessions 
visant à l’élaboration de ces projets33, j’ai été amené à me demander, là 
aussi, dans quelle mesure de tels documents avait réellement le pouvoir 
de « contribuer à la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel de 
l’humanité », ainsi que le stipule l’Unesco. Ils peuvent certes attirer 
l’opinion publique, et tout particulièrement celle des décideurs politiques 
et économiques, sur ce que l’Unesco appelle les « bonnes pratiques » en 
matière de culture. Mais de telles directives comportent nécessairement 
des limites, ne serait-ce que parce qu’elles se doivent d’être conformes 
aux « instruments internationaux existant relatifs aux droits de 
l’homme », comme l’a justement souligné Rieks Smeets, alors chef de la 
Section du patrimoine immatériel à l’Unesco34.  

                                                      
31 Dans un courrier adressé le 18 mars 2007 à M. Koichiro Matsuura, Directeur général 
de l’Unesco, Jacques Chirac affirmait que « cette convention affirme avec force l’égale 
dignité des cultures du monde. Elle inscrit dans le droit international la possibilité pour 
chaque État de mener la politique culturelle de son choix, dans le respect des valeurs que 
consacre la Déclaration universelle des Droits de l’Homme. Elle est ainsi la garante de la 
spécificité des biens et services culturels et audiovisuels dans les négociations 
internationales. Elle reconnaît le rôle fondamental de la culture dans le développement et 
instaure des mécanismes de coopération pour aider les États à préserver leur patrimoine, 
matériel et immatériel, ainsi qu’à défendre leurs créations culturelles » 
(http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/actions-france_830/diversite-culturelle_1046/convention- 
unesco-sur-protection-promotion-diversite-expressions-culturelles-18-mars-2007_47198.html, 
consulté en mai 2008). 
32 Ce chiffre correspond à la liste des États signataires au 10 décembre 2008 (cf. 
www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00024, consulté en janvier 2009). 
33 Voir Laurent Aubert, « Question de mémoire : les nouvelles voies de la tradition », 
Internationale de l’Imaginaire n°17, « Le patrimoine culturel immatériel. Les enjeux, les 
problématiques, les pratiques », Arles, Babel, 2004, pp. 113-123. 
34 Rieks Smeets, « Réflexions autour d’un projet de convention internationale pour la 
sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », ibid., p. 206. 
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Les « bonnes pratiques » édictées par l’Unesco semblent faire écho 
aux notions platoniciennes du Vrai, du Beau et du Bien : elles proclament 
en tout cas un ensemble de normes excluant implicitement les 
« mauvaises pratiques » – celles qui ne respectent pas les droits humains, 
en particulier ceux des minorités, qui dénotent une ségrégation sur des 
critères de genre, qui font appel à l’usage d’alcool ou de stimulants, ou 
encore qui impliquent une forme ou une autre de mutilation… 
Effectivement, vu sous cet angle, une comparaison peut être envisagée. 
Mais la principale différence est que l’Unesco – comme toute 
organisation internationale contemporaine – fonctionne sur la base d’un 
consensus, et que son action est nécessairement soumise à diverses 
pressions, alors que Platon était un philosophe, un homme libre, sans 
compromission, et que ses propos émanaient d’une vision contemplative 
de l’ordre du monde : il ne cherchait pas à préserver un patrimoine, mais 
à formuler les principes de la Cité idéale.  

La notion même de préservation est d’ailleurs en soi ambiguë. En 
effet, qui dit préservation, dit contrôle. La juriste Marie Cornu souligne à 
ce propos que : 

« Les interrogations autour de la notion de patrimoine immatériel 
renvoient à la nature du contrôle exercé au plan local et 
international ainsi qu’aux types de protection que peut offrir un 
instrument international »35. 

La question qu’on peut se poser à ce stade est, tout d’abord, de savoir s’il 
est opportun de vouloir préserver artificiellement des cultures musicales, 
des « espèces musicales », de la même façon que d’autres se vouent à la 
préservation d’espèces animales ou végétales. Il y a en effet là une forme 
d’assistanat, d’ingérence « à la Bernard Kouchner », qui, si elle n’est pas 
appliquée avec tact, pourrait être assimilée à une démarche de type 
paternaliste, voire franchement néocolonialiste et, en définitive, faire plus 
de mal que de bien.  

Un autre risque de ce type d’action est qu’elle tend à « figer le 
temps et l’espace de ceux qu’il faudrait sauver », comme le soulignait 

                                                      
35 Marie Cornu, « La protection du patrimoine culturel immatériel », in Nébila Mezghani 
& Marie Cornu (éds.), Intérêt culturel et mondialisation, tome 2 : « Les aspects 
internationaux », Paris, L’Harmattan, Collection Droit du patrimoine culturel et naturel, 
2004, pp. 197-218. 
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Steven Feld36. La remarque est importante : un corpus musical n’est en 
effet pas un patrimoine immuable, fixé une fois pour toutes dans le 
temps et l’espace, mais une matière éminemment ductile et malléable, en 
constante transformation. Si une pratique musicale est menacée de 
disparition, c’est qu’en l’état, elle ne répond plus aux attentes de la 
communauté à laquelle elle s’adresse, qu’elle n’est plus adaptée à aucune 
situation de jeu, et qu’elle a donc perdu sa raison d’être. C’est alors sa 
mémoire qu’il convient éventuellement de conserver, à travers les traces 
qui auront pu en être préservées. De vouloir en maintenir les formes 
seules au nom de la tradition ou de l’identité culturelle équivaut à une 
forme de « sanctuarisation », qui risque de l’exposer à la sclérose et aux 
manipulations idéologiques de toutes sortes ; nous avons déjà connu cela 
avec les dérives et les récupérations politiques des mouvements 
folkloristes des XIXe et XXe siècles.  

DES MUSIQUES MISES EN SPECTACLE  

Le grand marché des « musiques du monde » est dès lors devenu 
un des débouchés les plus lucratifs – parfois le seul – pour de nombreux 
musiciens originaires des pays dits « émergeants ». D’une part, cette 
perspective stimule la création et permet à certains courants novateurs de 
se manifester et de se confronter aux enjeux de la scène internationale ; 
d’autre part, et paradoxalement, elle offre de nouveaux horizons à des 
pratiques musicales souvent fragilisées dans leur propre société, mais 
valorisées hors contexte. Dans certains cas, on constate même que ce 
transfert contribue à réanimer des pratiques qui semblaient en voie 
d’extinction, notamment en stimulant l’intérêt de la jeune génération 
pour ces musiques et pour les éventuels bénéfices dont elles paraissent 
porteuses. Soulignons que, contrairement à ce qui a parfois été dit, le 
« passage par l’étranger » et la « mise en spectacle » qu’il suppose peuvent 
avoir des effets positifs, non seulement sur le plan économique, mais 
aussi sur celui de l’auto-estime et du prestige social qui en découlent pour 
celles et ceux qui se prêtent au jeu avec succès.  
                                                      
36 Steven Feld, « From Schizophonia to schismogenesis : The discourse and pratice of 
world music and world beat », in George Marcus & Fred R. Myers (éds.), The Traffic in 
Culture. Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, University of California Press, 1995, 
pp. 96-126.  
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Les référents circonstanciels d’une musique disparaissent 
évidemment – ou plutôt sont profondément modifiés – dès lors qu’elle 
s’exprime hors de son cadre de référence. Elle devient une musique « en 
représentation », un « spectacle », que ce soit à l’étranger dans le cadre de 
tournées ou de festivals ou sur place pour une audience de touristes. La 
performance musicale est alors soumise à un processus d’esthétisation 
destiné à répondre aux besoins de la manifestation et du public auquel 
elle s’adresse. Qu’elle apparaisse sous une forme prétendument 
« traditionnelle » ou « authentique », sous une version folklorisée et 
normalisée, « homogénéisée », ou sous un habillage ouvertement 
moderne et transculturel répondant aux exigences du marché de la world 
music, la musique perd évidemment son ancrage culturel pour devenir un 
produit de consommation qui, comme tout autre, est dès lors soumis aux 
lois de l’offre et de la demande. 

Mais la concurrence est rude, et les compromis qu’elle suscite 
multiples. De telles perspectives impliquent d’une part la présence 
d’intermédiaires fiables et l’intégration à des réseaux de diffusion 
toujours aléatoires, d’autant plus si l’expression musicale proposée n’est 
pas en phase avec les derniers courants de la mode ; et d’autre part une 
reconstruction de l’objet de la prestation, un nouveau formatage destiné 
à répondre à la demande de ses nouveaux destinataires. Quoi qu’il en 
soit, ces pratiques décontextualisées, ou plutôt transcontextualisées, sont 
désormais un fait qui dépasse largement le seul domaine des « musiques 
du monde » ; elles s’inscrivent dans la logique de la mondialisation des 
marchés et de la « nouvelle problématique de l’identité culturelle » qu’elle 
a engendrée, comme l’a notamment souligné Jérôme Fromageau37 : 

« “Défi pour la diversité culturelle”, la mondialisation est un concept 
d’une redoutable efficacité symbolique, écrit-il, même s’il n’est pas 
aisé d’en proposer une définition. Le mot est récent […], mais il 
n’empêche que son enracinement dans une réalité historique très 
contemporaine ne doit pas occulter le fait qu’il correspond à bien 
des situations antérieures. […] La nouveauté, car il y a nouveauté, 
réside dans le prodigieux déploiement des nouvelles technologies de 

                                                      
37 Jérôme Fromageau, « Mondialisation et culture : les interrogations d’un juriste », in 
Nébila Mezghani & Marie Cornu (éds.), Intérêt culturel et mondialisation, tome 1, « Les 
protections nationales », Paris, L’Harmattan, Collection Droit du patrimoine culturel et 
naturel, 2004, p. 12. 



104 Laurent Aubert 

l’information et de la communication qui engendrent des 
interrelations dynamiques. La technologie facilitant les échanges 
provoque la totale inefficacité du contrôle de flux et cela d’autant 
plus que de tels progrès technologiques ont été réalisés sur une très 
courte période. C’est dans un tel contexte qu’émerge “une nouvelle 
problématique de l’identité culturelle” ». 

Il faut à cet égard souligner l’émergence, un peu partout dans le 
monde, de « jeunes musiques »38 en priorité destinées à des audiences 
locales ou régionales, et ne devant rien aux incitations de l’étranger, si ce 
n’est l’éventuel apport d’instruments ou de procédés musicaux importés. 
Certaines de ces musiques s’intègrent à des contextes préexistants, où 
elles remplacent d’anciennes formes rendues désuètes par le changement 
des mentalités et des attentes esthétiques de leurs destinataires ; d’autres 
coexistent avec celles-ci, par exemple selon la fraction du public visée par 
telle ou telle phase d’un événement comme une fête calendaire ou une 
cérémonie de mariage ; d’autres encore répondent à des situations 
musicales inédites, auxquelles elles sont expressément destinées. Il est 
avéré que de telles mutations ont eu lieu en tout temps et en tout lieu. En 
effet, comme l’écrit l’historien et essayiste Tzvetan Todorov, « rien n’est 
plus normal, plus commun que la disparition d’un état précédent de la 
culture, son remplacement par un état nouveau »39. La particularité de 
l’époque actuelle réside cependant dans la rapidité croissante et la 
radicalité des transformations en cours. Il est évident que l’influence des 
médias, y compris sur Internet, y est pour beaucoup ; mais l’intérêt que 
présentent ces « nouvelles musiques », notamment pour le chercheur, 
réside dans la spécificité des réponses qu’elles apportent localement à des 
sollicitations dont la nature s’inscrit dans un « nouvel ordre » largement 
tributaire de la mondialisation.  

Si cette problématique découlant de la mondialisation concerne 
aujourd’hui l’ensemble des pratiques musicales, elle est particulièrement 
significative dans le cas des musiques dites « migrantes » ou « issues de 
l’immigration ». En effet, la reterritorialisation d’une musique suscite des 

                                                      
38 Voir notamment Julien Mallet, « “Asio Elany !” Le tsapiky, une “jeune musique” qui fait 
danser les ancêtres », Cahiers d’ethnomusicologie n°21, « Performance(s) », Genève, Ateliers 
d’ethnomusicologie/Gollion, Infolio, 2008, pp. 155-174. 
39 Tzvetan Todorov, La peur des barbares. Au-delà du choc des civilisations, Paris, Robert 
Laffont, 2008, p. 89. 
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processus de syncrétisme inédits, ne serait-ce que par l’abondance de 
stimuli nouveaux auxquels elle est soumise. Nous assistons en fait à une 
complexification croissante de la notion d’appartenance culturelle, dans 
laquelle les référents identitaires « du sang » se mêlent à ceux « du sol » et 
souvent s’y dissolvent. Il faut alors se garder d’assimiler flux musicaux, 
flux humains et flux commerciaux, dont les devenirs ne se recoupent pas 
forcément. La transplantation des musiques est en effet distincte de celle 
des porteurs de musique, de même que la musique en tant que bien 
culturel se démarque de la musique comme produit de consommation.  

La situation vécue par les migrants – musiciens ou non – met en 
exergue la dimension à la fois individuelle, cumulative et, dans une large 
mesure, élective de la notion de culture : nul n’est aujourd’hui tenu de 
s’inscrire dans la tradition héritée des générations qui l’ont précédé, ni 
d’ailleurs d’y renoncer. Les cas de conservatisme musical se rencontrent 
ainsi dans l’émigration aussi souvent que ceux de dissolution, et ceci 
indépendamment de la distance spatiale et temporelle qui sépare un 
individu ou une communauté de la terre de ses ancêtres. Les musiciens 
migrants sont amenés à se situer par rapport à leurs « racines », à leur 
culture d’origine – ou à la perception qu’ils en ont – tout comme ils 
doivent trouver leur place dans leur nouvel environnement, y compris 
éventuellement vis-à-vis de leur propre diaspora. À cet égard, les 
solutions adoptées sont d’une extrême diversité, compte tenu de facteurs 
à la fois sociologiques, psychologiques et économiques, dont l’incidence 
sur les choix artistiques demeure prépondérante40.  

PERSPECTIVES… 

De tous les cas évoqués, il ressort que nous sommes 
nécessairement amenés à repenser l’ethnomusicologie en tant que 
discipline, ne serait-ce que parce que le monde change et que nous 
sommes confrontés à des enjeux nouveaux, à des paramètres inédits. Le 
grand paradoxe de l’ethnomusicologie contemporaine est que, presque 
partout, les musiques qui ont fait ses beaux jours sont en train de 

                                                      
40 Voir à ce propos Laurent Aubert, « Les passeurs de musiques : images projetées et 
reconnaissance internationale », in Laurent Aubert (éd.), Musiques migrantes. De l’exil à la 
consécration, Genève, Gollion/Infolio/MEG, Collection Tabou 2, 2005, pp. 109-127. 
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disparaître, et qu’il est probable que celles qui sont amenées à survivre en 
tant que telles ne le pourront qu’à travers une forme ou une autre de 
recontextualisation.  

« N’est-ce pas au cœur de cette contradiction que 
l’ethnomusicologue est aujourd’hui obligé de travailler ? », s’interroge 
Julien Mallet41. Cette question nous incite en tout cas à dépasser les 
discussions stériles auxquelles ont donné lieu les vieux clivages entre 
tradition et modernité, ou entre culture collective et création individuelle. 
Si, effectivement, on peut admettre que, de manière générale – avec 
heureusement de nombreuses exceptions –, la diversité des langages 
musicaux s’affadit et que leur esthétique a tendance à s’homogénéiser, en 
particulier au niveau des échelles, des rythmes et des timbres, il n’en 
demeure pas moins vrai que toute musique est toujours une 
manifestation sociale et une expression culturelle hautement révélatrice, 
et qu’en tant que telle, elle mérite notre attention la plus vive.  

L’ethnomusicologie est aujourd’hui amenée à considérer tous les 
paramètres de la musique en tant que fait humain, tous ses aspects – ce 
qui ne veut évidemment pas dire que tout ethnomusicologue se doive de 
le faire ; la recherche aura toujours besoin de ses spécialistes de terrain. 
Mais, pour faire face aux enjeux du XXIe siècle, nous ne devons pas 
seulement investir de nouveaux territoires et développer des axes de 
recherche inédits ; il nous faut aussi de toute urgence repenser le rôle de 
notre discipline dans la société, prendre position et explorer de nouvelles 
stratégies de communication, faute de quoi il est probable qu’elle ne 
parviendra pas longtemps à justifier sa place au sein du monde 
académique. 

                                                      
41 Julien Mallet, « “World Music”. Une question d’ethnomusicologie ? », Cahiers d’études 
africaines n°168, 2002, disponible via http://etudesafricaines.revues.org/index168.html, 
consulté en janvier 2009. 



 

LISTENING TO BARTÓK 

Julie Brown 

In many respects reception of Bartók’s music has settled into an 
orthodoxy, whereby long-established meanings, especially those 
considered to flow from Bartókian topoi, have come to form the basis of 
interpretation. The same is true to a considerable extent with his 
ethnomusicological project. In short, Bartók’s project and Bartók’s music 
can sometimes seem all-too legible. Provided you identify the topos, you 
have a key to meaning. Remembering that Bartók’s activity was 
embedded in a very turbulent period of cultural history renders the 
cultural meaning of his music and overall project a little less transparent, 
however.  

Bartók developed his modernist composition style from a variety 
of sources and a rhetoric of “synthesis” often attaches to his musical 
language. With a handful of exceptions, the particular ethnic origin of the 
folk materials that he drew on had certainly obscured to the point of 
unrecognizability in his mature compositions. Yet despite this, the 
surfaces of such compositions are always full of fissures revealing 
different linguistic registers, especially folk as against art registers. His 
pieces constantly move into and away from a broader “art music” 
language and strongly “folk-inflected” dance-like passage.  

Consider the Third String Quartet, dating from 1927. The genre’s 
traditional conflict between social exclusivity and discursive equality is 
problematised by the presence of very insistent folk accents. This is true 
of all Bartók’s quartets, of course. Attached to the genteel art music 
quartet are “primitivist” gestures and a raw “round dance” version of 
what had long appeared as “rondo” in works of Haydn, Mozart and 
Beethoven, all of which produce stylistic gaps that sometimes seem so 
great that generic and even repertory boundaries have been overleaped. 
Yet generic lines are not truly crossed in his own quartets (or sonatas, or 
concertos). The mature quartets include no recognisable folksongs, no 
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actual zithers, gypsy fiddlers or peasant fiddlers. For Adorno, the 
impassioned dance passages (czárdás) in Bartók’s Third String Quartet 
perform a critique of the Western instrumental formal types scherzo and 
rondo (while “psalmodic, motivically loose rhapsody” performs a 
critique of through-composed sonata, and “sweeping, open monody” 
performs a critique of adagio)1. However, we might justifiably ask: If this 
is an “art music” transformation of a czárdás, as Adorno suggests (and I 
agree), and if there is some sort of critique being enacted in the musical 
materials, then whose (transformed) voice is performing this critique by 
proxy? Who might we imagine as the non-art music player who is the 
source of this apparently reinvigorating “folk voice”? Adorno does not 
pose this question. For him, the folk Other seems to be homogeneous, a 
unity.  

To interpret the ideological nature of the “synthesis” forged 
between the art music linguistic register of this and other works by 
Bartók and these very marked folk accents, or the cultural meanings 
attaching to this aspect of the piece, we might want to ask more 
questions. Do we hear the czárdás -like dance sections, especially the final 
passage in the recapitulation of the Seconda parte, as a wild Gypsy-style 
dance? Gypsy repertory included czárdás. Or do we hear it as the idealised 
voice of a peasant musician—albeit that the precise source of that 
“peasant” music is by now unlocateable? Given the cliché of the Gypsy 
fiddler, such gestures are arguably more ambiguous in a string quartet 
than in a work for other instruments. 

These questions are not trivial. For much of his creative life 
Bartók held quite distinct conceptualisations of Gypsy and peasant 
musics. This in turn informs how we might hear passages such as the 
opening 71 bars of the Seconda Parte of the Third String Quartet, with 
its obvious shift in linguistic register from systematic motivic play to 
robust “foot-stamping” after fig. 7, as well as the Coda of the 
Ricapitulazione referred to by Adorno. The story of Bartók’s folk music 
collecting is familiar to us. Around 1905, Bartók became, with Zoltán 

                                                      
1 Theodor W. Adorno, « Béla Bartók’s Third String Quartet », trans. Susan Gillespie, in 
Peter Laki (ed.), Béla Bartók and His World, Princeton, Princeton University Press, 1995, 
pp. 278-279 (This essay first appeared in Musikblätter des Anbruch vol. 11 n°9-10, Nov-
Dec 1929). For a brief summary of Adorno’s attitude towards Bartók, see Max Paddison, 
Adorno’s Aesthetics of Music, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 38-41. 
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Kodály, a pioneering collector and student of folksong. His initial aim 
was to expand the available repertory of magyar nóta (Hungarian tunes, 
often by amateur composers of the middle classes, transmitted as “folk 
songs”), but this grew into one of identifying an “authentic” Hungarian 
source music, Ur-Hungarian folksong which he hoped might enrich his 
own efforts to create a distinctively Hungarian modernist art music. His 
Magyar nationalism may later have undergone significant revision, and 
the emphases he placed on individual activities may have shifted over the 
years. He concerned himself, for instance, with an increasingly wide 
range of ethnic musics, and not only from provinces within Hungary, 
and clearly took increasing pleasure in ethnographic study for its own 
sake. But his foundational project was undoubtedly nationalist.  

One of Bartók’s major achievements as folklorist was his “discovery” 
of peasant song, something quite different from the folk music with which 
urban Hungarians were familiar. In his scholarly essays he represented 
peasant music as the “authentic” Hungarian folk source and hence the 
proper basis for a national art music, but in doing so famously positioned 
himself against widely-held perceptions that Gypsy music, that is to say, the 
music played by urban Hungarian Gypsy musicians, occupied this position2. 
Yet as Judit Frigyesi has persuasively argued, the concept of Nationhood for 
which (up to about 1903) Gypsy music was widely perceived to be the true 
voice, was upheld at the turn of the century by conservative forces3. 
Nationhood was defined by them to the exclusion of the peasants: Frigyesi 
notes that until the turn of the century “the equation of the nobility with the 
Hungarian nation and the ranking of the middle nobility as the populus or 
‘core of the Hungarians’ was a deeply rooted historical belief… The gentry 

                                                      
2 The very category « Gypsy music » is contested, however. The following argument 
draws from a much fuller account of Bartók’s relationship with Gypsy music in Julie 
Brown, « Bartók, the Gypsies and Hybridity in Music », in Georgina Born and David 
Hesmondhalgh (eds.), Western Music and Its Others : Difference, Representation, and 
Appropriation in Music, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2000, 
pp. 119-42. However to avoid needless complexity, unless otherwise specified I will 
continue to use the expression « Gypsy music » to refer to music associated with Gypsies 
in urban Hungary.  
3 Judit Frigyesi, « Béla Bartók and the Concept of Nation and Volk in Modern 
Hungary », Musical Quarterly vol. 78 n°2, 1994, pp. 255-87. Frigyesi has provided a 
summary of this article in her subsequent book—Béla Bartók and Turn-of-the-Century 
Budapest, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1998—but unless 
otherwise indicated, all subsequent references to Frigyesi are to the more detailed article.  



110 Julie Brown 

played the role that the peasant had played in the romantic notion of ‘folk’”4. 
The gentry classes held power in Hungary and made claims for the true 
Magyar spirit courtesy of historical narratives of conquest over the 
Hungarian land and its native people. Peasant music was excluded from 
cultural self-definition. Gypsy music, on the other hand, had long played a 
central part in gentry lifestyle; it was “effectively the property of the 
‘gentleman’”5. By the late nineteenth century, and comprising mainly 
eighteenth- and nineteenth-century songs, often composed by dilletante 
gentry musicians, Gypsy music had come to be an integral part of the 
conservatives’ construction of Nationhood. The “weeping-rejoicing” mode 
of Gypsy performance was considered the “authentic” voice of Hungarian 
pathos6. 

Frigyesi, like Bence Szabolcsi before her, reads Bartók’s consistently 
negative critique of Gypsy music as part of a modernist reaction to this 
conservative position, as much an aversion to a romantically sentimental 
performance style as an attempt to find an authentic nationalism7. 
However, as I (and in a different way Katie Trumpener8) have shown, 
Bartók’s thinking about folk music evolved over time from one which 
involved a clear split between the “pure” and the “contaminated” to one 
in which “racial impurity” was valued positively. To perform a discourse 
analysis of Bartók’s own writings is to discover a catalogue of discursive 
features standard in any nineteenth-century book on natural history or 
race: the related concerns of ethnic origins and cultural hybridity9, a 
maintenance of careful distinctions between high and low culture, the 
ideological construction of Orientalism10, the enlightenment figure of the 
Noble Savage, and Darwinian theories of evolutionary cultural development: 

                                                      
4 Ibid., p. 263.  
5 Ibid., p. 270. 
6 Ibid., pp. 267-274. 
7 Bence Szabolcsi, A Concise History of Hungarian Music, trans. Sára Karig, London, Barrie 
and Rockliff, 1964, pp. 79-88. Compare Frigyesi, op. cit., p. 271. 
8 Katie Trumpener, « Béla Bartók and the Rise of Comparative Ethnomusicology : 
Nationalism, Race Purity, and the Legacy of the Austro-Hungarian Empire », in Ronald 
Radano & Philip V. Bohlman (eds.), Music and the Racial Imagination, Chicago, University 
of Chicago Press, 2000, pp. 403-434. 
9 See Robert J. C. Young, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture and Race, New York 
and London, Routledge, 1995. 
10 Edward Said, Orientalism, London, Routledge & Kegan Paul, 1978 ; London, Penguin, 1985. 



 Listening to Bartók 111 

degeneration on the one hand, and replenishment or “healing” of the 
cultural stock on the other.  

What emerges quite strongly from the early writings is Bartók’s 
tendency to maintain a distinction between a “good”, or healthy and 
authentic hybrid music language, and a “bad”, or potentially degenerative 
hybrid. At first, the potentially “good” hybrid was the sought-after fusion 
of his own art music with folk sources; the “bad” hybrid was Gypsy 
music.  

Bartók’s conception of Gypsy and peasant music was subject to 
considerable evolution, however. In the context of his Hungarian 
nationalist project this conception exhibited a classic instance of splitting 
between an idealised, pure and “authentic” peasantry and a deviant, 
impure Gypsy culture, and this splitting imbued with a racialised fear of 
contamination by the Gypsy “Orientals within” and their “foreign” 
cultural elements. (“Asiatic / Oriental” elements) This ideologically 
loaded configuration was articulated in Bartók’s writings and modified 
over the years, and as such was inherent in Bartók’s aesthetic project of 
founding a Hungarian musical modernism that was linked with his 
progressive western modernity and progressive nationalist elements. For 
him in his early years of collecting and writing about the folk musics he 
found, music needed to be purged of the supposedly anti-modern, 
inauthentic marks of Hungarian Gypsy music. When he encountered it 
in the field, Bartók’s idealising aesthetic embrace of peasant musics 
seems to have been linked with these negative projections and 
prohibitions, which themselves suggest that Bartók was influenced by 
the racialising cultural and nationalist doctrines of the late nineteenth and 
early twentieth centuries.  

He was not alone in being influenced by these, of course. At the 
time Bartók was collecting and composing, racialising linguistic and 
musical processes can be found in most Western musical contexts, not just 
in the contexts we have been prepared to address. Wagner’s regeneration 
writings and associated anti-Semitic thinking has been much discussed, for 
instance; as has art under the Nazis. Yet, despite the huge shadow that 
Wagner cast over the whole of musical modernism, somehow the interim 
period has emerged as more or less untouched by racism. Recent research 



112 Julie Brown 

reveals, however, that racialising was alive and well in musical composition 
and theory in the period roughly 1883-193311. 

A number of mid- to late-nineteenth-century developments played 
a part in the convergence of racial and musical discourses during this 
period: global encounters whose imperial desires and racial fears often 
stood in tense opposition, burgeoning Nationalist movements within and 
beyond continental Europe (as in Hungary), and the emerging biologies 
of race which fascinated Nation builders; there was also, as I mentioned, 
the immense shadow cast over Western art music by racially inflected 
Wagnerism, not only during Wagner’s life but perhaps even more so in 
the decades following his death.  

Racial categories were created primarily by Europeans as a result of 
their contact with, and subordination of, non-European peoples through 
colonialism and imperialism, but vary significantly during this time; 
sometimes they reflect very closely race science’s focus on physical 
difference, at others they co-opt the term to signify less specific identities; 
often they move smoothly from one to the other. As Philip Bohlman and 
Ronald Radano have argued in their book Music and the Racial Imagination, 
“race” is a discursively unstable signification: “not a fixity, but a signification 
saturated with profound cultural meaning and whose discursive instability 
heightens its affective power”12. And indeed, “race” was an extremely 
malleable category during this period. Sometimes recourse to the concept of 
race was so loose as to amount to a kind of “buzz word”. Gemma Pérez-
Zalduondo traces this sort of discursive looseness in connection with the 
term “Raza” used in Spanish musical writings of this period, whose slippage 
from one meaning to another served its figural use in explorations of Spain’s 
internal nationalist debates13. Alain Frogley describes a similar slippage in the 
use of racialising terminology in the promotion of Anglo-Saxon music over 
“black music” or Jewish influences as an appropriate source for North 
American art music14. Nalini Gwynne attempts to deconstruct a composer’s 

                                                      
11 See the numerous studies testifying to this fact in Julie Brown (ed.), Western Music and 
Race, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.  
12 Ronald Radano & Philip V. Bohlman (eds.), op. cit., p. 5. 
13 See Gemma Pérez-Zalduondo, « Racial discourses in Spanish musical literature, 
1915-1939 », in Julie Brown (ed.), Western Music and Race, op. cit., pp. 216-229.  
14 Alain Frogley, « “The old sweet Anglo-Saxon spell” : racial discourses and the 
American reception of British music, 1895-1933 », in Ibid., pp. 244-257. 
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own internalisation and application to himself of a very loosely conceived 
and quasi-metaphysical notion of race. And as Klára Móricz shows in the 
case of Ernest Bloch, even if they are understood in such vague terms as a 
“feeling”, broadly understood concepts of “racial identity” sometimes gave 
rise to powerful modes of musical creativity15.  

At the other end of the spectrum there were systematic biological 
applications of racial science in comparative musicology; Pamela Potter 
has focused on the race constructs that German musicology took from 
the new biologies16. The two key conceptions of race, monogenesis (the 
idea that all races were descended from one) and polygenesis (the idea 
that there was a separate origin for each human race), as well as the 
adaptation principle of “acclimatization”, have been shown by Jann 
Pasler to underpin categorisations of French chanson populaire collected 
in the 1880s and 1890s17. A pseudo-philosophical “cultural race” construct 
is found in the systematic, but nevertheless non-biological, account of 
Jewishness found in Otto Weininger’s Sex and Character—a book that has 
considerable musical significance; racial Jewishness is displaced, along with 
gender, into characterology, and ultimately presented within a Kantian 
philosophical framework as “type J”. In Weininger’s “typological” or 
cultural approach to race, “race” is a set of characteristics that can be 
“overcome”18. Australian composer Percy Grainger toyed with a similar 
idea, though as Malcolm Gillies and David Pear have shown, he 
ultimately passed on to explicitly physiological accounts of race in his 
astonishingly detailed theory of music and race. “I’m mad about race”, 
he once said19.  

Bartók’s own racialising of Gypsy music in the early years of his 
collecting probably falls more into the “race jargon” category than any 
other. He didn’t develop any major theories about it; rather he tossed 

                                                      
15 Klára Móricz, « Ancestral voices : anti-Semitism and Ernest Bloch’s racial conception 
of art », in Ibid., pp. 102-114. 
16 Pamela Potter, « The concept of race in German musical discourse », in Ibid., 
pp. 49-62. 
17 Jann Pasler, « Race and nation : musical acclimatisation and the chansons populaires in 
Third Republic France », in Ibid., pp. 147-167. 
18 Julie Brown, « Otto Weininger and musical discourse in turn-of-the-century Vienna », 
in Ibid., pp. 84-101.  
19 Malcolm Gillies & David Pear, « Percy Grainger and American Nordicism », in Ibid., 
pp. 115-124. 
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around terms betraying an anxiety of an oriental influence on his 
country’s music. At the heart of the matter for him was the issue of 
hybridisation. Bartók modified his analysis of the processes of 
hybridisation over the years, but nevertheless always maintained some 
sort of ideological distinction between Gypsy and peasant musics, so 
inherent was that distinction to his aesthetic project of founding a 
Hungarian musical modernism including a nationalist element.  

After 1920, for instance, Bartók starts to take his Gypsy critique in a 
new direction, gradually redirecting his interest away from questions of 
relative ethno-linguistic purity to that of the mode and place of cultural 
production: rural versus urban. In other words, his critique shifts from an 
explicitly ethnic, ostensibly racialising, one to an economic one. As a 
group, however, Gypsies continue to do badly. Here, the connection 
between Gypsy music and gentry lifestyle stressed by Judit Frigyesi begins 
to emerge. In 1921 Bartók attributes their prominent role as musicians to 
their greed, a greed which led them gradually to replace what originally was 
a musically empowered peasantry. He goes further. The reason Gypsy 
melodies found their way back to the peasants was because peasants fell 
for the noble manners the Gypsies picked up from their gentry masters—
presumably meaning that they easily fell for fake authority, an odd line of 
argument for someone who consistently portrays peasants as children of 
nature, instinct, and cultural “authenticity”20. 

By about 1933 we can notice open acknowledgements that even 
his much-loved “ancient peasant music” has immensely complex origins. 
Bartók has therefore ceded on the final point. Not only is the Gypsy no 
longer a single demonised ethnic category, but the very idea of peasant 
purity is itself questioned. He even gestures in 1934 towards a more 
inclusive hybrid:  

The most pleasing things of all would be if each country, each 
region, each county, even each village, could produce something of 
its own, original and unique. But this is impossible, for people--
whether they speak the same language or not--come into contact 
with one another, influence one another… It is these interactions 

                                                      
20 Benjamin Suchoff (ed.), Béla Bartók Essays, Lincoln, Nebraska, University of Nebraska 
Press, 1976, p. 70. 
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that we, as research workers, must endeavour to unravel with the 
utmost impartiality21.  

“Utmost impartiality” seems a very deliberate choice of words in 
1933, when the political ground in Europe experienced a radical shift, and 
questions of national origins became even more central to public debate 
than they had been earlier. This model of migrations and colonisations of 
peoples, and associated emigration of melodies, is repeated in two essays 
of the early 1940s, “Race Purity in Music” (1942) and “Diversity of 
Material Yielded up in Profusion in European Melting Pot” (1943)22. At 
this time, when the race issue was at the front of the European political 
stage, Bartók self-consciously played with racialist discourse in order to 
strike a blow on behalf of the anti-racialists. He declared that “‘racial 
impurity’ [his expression] … is definitely beneficial… A complete 
separation from foreign influences means stagnation: well assimilated 
foreign impulses offer possibilities of enrichment”23.  

This dramatic change of rhetoric is understandable given that 
Bartók lived during a time of immense political change and crisis, and his 
identity was as historically situated and subject to an ongoing process of 
differentiation as any other. While he openly explored matters of 
linguistic hybridisation as part of the creation of national identity, he, his 
ethnographic project, and—crucially for his creative legacy—the 
embedded meanings of his artistic creations, were all subject to 
redefinition, resistance, and change.  

THIRD STRING QUARTET 

It should be clear by now why hearing, and hence reading the 
“folk” content of the folk gestures in the Third String Quartet and many 
other works by Bartók is far from straightforward. The implications of 
suggesting that the impression is that of a Gypsy music inflection or of a 
“peasant music” inflection are quite different. Attempting to situate 

                                                      
21 Béla Bartók Letters, collected, selected, ed. and annotated by János Demény, trans. Péter 
Balabán and István Farkas, trans. rev. by Elisabeth West and Colin Mason, London, 
Faber, 1971, p. 230. 
22 Benjamin Suchoff (ed.), op. cit., pp. 29-32 and pp. 33-34. 
23 Ibid, p. 31. 
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works such as this in the cultural discourses of the time is necessarily to 
acknowledge the distinction between the two.  

As Adorno essentially argues, albeit without asking questions 
about the ethnic origin of the “folk voice”, such ubiquitous earthy 
scraping sounds (col legno, martellato, etc.) and the impassioned dance 
passage seem to announce the birth of a new invigorated Western 
sonata, and indeed string quartet, form. Indeed, as well as simply 
bringing high and low, art and “folk”, into more audible confrontation 
than previous composers had, Bartók seems to use the folk element as a 
source of life—”throbbing life”—to bring alive genres that had seemed 
almost dead. Is it possible to read the “folk voice” in this quartet as 
being either “peasant” or “Gypsy”? And what is the tone of these 
gestures? Are they always celebratory? Are they not sometimes violent, 
primitivist, even mocking?  

In a work such as the Third String Quartet I would suggest that 
the folkloric source of such gestures ultimately remain undecideable. The 
gestures are neither one thing nor the other in any truly transparent 
sense. However, coming to this judgement is different from ignoring the 
culturally embedded meanings altogether. Even to ask the question 
indicates a mode of engagement that reflects a belief in music’s potential 
to provoke important cultural questions. Even if music’s meanings are 
far more opaque than those of most other arts, this does not necessarily 
mean it is devoid of any cultural meanings. Moreover, the idea that at 
least two equally plausible meanings attach to those moments in the 
string quartet when a strong, disruptive register is adopted, creating a 
tense, questioning semantic (in this case political) confrontation in doing 
so, is consistent with the effects of an aesthetic figure to which Bartók 
was repeatedly drawn over the course of his creative life.  

That figure is the grotesque. From the sorts of Berlioz-like 
inversions of his early symphonic poem Kossuth (1903), through the Wooden 
Prince (1916/17) with its similar pitting of a grotesque parody against an 
original ideal, through to the puzzling hybrid bodily grotesque that is The 
Miraculous Mandarin (1919/24, rev. 1931), Bartók turned again and again to 
the grotesque. It is a very malleable figure in some ways. In Victor Hugo’s 
nineteenth-century conception of the grotesque, and that of those who 
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followed him, the grotesque is intrinsically linked with the “modern”24. It 
is also fundamentally an image of the body, which rendered it a convenient 
figure onto which modernist artists could project representations of the 
alienated self of twentieth-century modernity. Yet it is also a figure which 
celebrates ambiguity, deliberately juxtaposing unlike elements to generate 
multiple meanings25: in the visual arts grotesque images are often hybrid 
bodies involving the conflation of body parts from different creatures—
even crossing species boundaries. There is insufficient space here to 
develop these observations fully26. However, Bartók’s own attraction to 
the figure seems at different times to have engaged with all these 
meanings. Moreover, we find elements of the grotesque in some of the 
compositional gestures and strategies that he employed in instrumental 
works not overtly identified as “grotesque”—including, I would suggest, 
the Third String Quartet. Beyond the creation of sonic transgression, 
producing an ugly sound in an apparently inappropriate place, the 
grotesque might include a crowding of several meanings on to the one 
sonorous image. The moment in the string quartet where the “high art” 
compositional processes give way to primitivist stamping, and do so in a 
gesture that brings forth various potential culturally embedded 
meanings—at once a renewing, utopian “peasant” musical moment pace 
Adorno, and a Gypsy moment, which for Bartók might have had less 
utopian meanings—is a perfect exemplification of the musical grotesque. 
We might understand such moments as projecting deliberately ambivalent 
meanings, both good and bad Other: they ambiguously potentially reflect 
both celebratory and dark and mocking meanings. 

                                                      
24 Victor Hugo, Préface de Cromwell (1827; rpt: Paris, 1968), Prefaces and Prologues To Famous 
Books, The Harvard Classics, ed. Charles W. Eliot, Vol. 39, New York, 1909–14 (available 
online http://www.bartleby.com/39/40.html). 
25 Geoffrey Galt Harpham considers this excess of meaning to be so central to the 
grotesque that he has used the problems associated with reading the grotesque as a 
poststructuralist lesson in the fundamental difficulties of textual decipherment. He places 
alienation centre stage in an all-encompassing epistemological sense. See Geoffrey Galt 
Harpham, On the Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and Literature, Princeton, 
Princeton University Press, 1982. 
26 For more, see Julie Brown, Bartók and the Grotesque: Studies in Modernity, the Body and 
Contradiction in Music, Aldershot, Ashgate, 2007. An approach to the grotesque in music 
stressing semantic ambiguity within a more broadly based theory of musical irony may be 
found in Esti Sheinberg, Irony, Satire, Parody and the Grotesque in the Music of Shostakovich: A 
Theory of Musical Incongruities, Aldershot, Ashgate, 2000. 
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It seems to me quite urgent that we rethink the way we approach 
Bartok’s music. This is not only because a recent history of twentieth-
century music reduces him to a “series of cameo parts rather then the 
leading role”27, now that the old canons of twentieth-century music 
break down (certainly in Anglo-American musicology) and his once solid 
position as the mediating figure between Schoenberg and Stravinsky (the 
putative “greats” of twentieth-century modernism) becomes less of a 
guarantee of his historical compositional significance. It is also because 
he becomes all too predictable as a particular idealized mode of 
interpretation renders him far too legible. Ultimately we might decide 
that Bartok and his music remain fascinating to history precisely because 
of the way his own researches and accounts of various folk musics 
mirror the rapidly changing political landscape of the time. Perhaps his 
success resides in the way his own compositional language both engaged 
closely with the cultural discourses of his time, and ultimately transcends 
them. In using the word “transcend” I am not advocating a return to the 
mystifications of nineteenth-century notions of a pure ideal quality in 
music. On the contrary. I would urge that in analyzing his (and other 
early twentieth-century) music for its discursive qualities, we learn again 
to celebrate music’s ability to convey quite strong suggestions as to 
meaning, but to pay attention to the often quite ambiguous, multiple 
meanings generated, and give them all credit. In doing this, and above all 
in paying attention to the lamentably widespread racialising trends of 
both writers about, and composer of, music in the first decades of the 
twentieth century, we do justice to history. However, we should not feel 
that we are embarking upon some sort of witch hunt, or search for the 
guilty, looking back with the privilege of hindsight in order to expose to 
our judgmental gaze those less (fortunately) enlightened ones who 
engaged closely with problematic ideologies. Writing about the case of 
Paul de Man, Geoffrey Hartman says:  

The aim of judgment in historical or literary-critical discourse, a 
forensic rather than juridical sort of inquiry, is not that of 

                                                      
27 As Nicholas Cook and Anthony Pople put it in their introduction to Nicholas Cook 
and Anthony Pople (eds.), The Cambridge History of Twentieth-Century Music, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p. 4.  
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determining guilt or innocence. It is to change history into memory: 
to make a case for what should be remembered28. 

Paying attention to music’s various ambiguous embedded 
meanings may likewise help us to remember, even while the music 
remains at the heart of what we love about early twentieth-century 
musical modernism. 

                                                      
28 Geoffrey Hartman, « Judging Paul de Man », in Minor Prophecies : The Literary Essay in the 
Culture Wars, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1991, p. 148. 





 

GIACINTO SCELSI ET L’ORIENT : VERS UNE 

ARCHÉOLOGIE DU SONORE 

Pierre Albert Castanet 

« Je vous vois, Monsieur, songer au bouddhisme, 
car l’Occident prête à cette attitude une importance 
inexplicable. Il n’y faut point songer ». 
André Malraux, La Tentation de l’Occident. 

L’Italien Giacinto Scelsi demeure un être de légendes qui croyait en la 
réincarnation. Homme de voyages et de rencontres, il s’est adonné aux 
arcanes d’une « religion flottante »1, tentant d’accéder au plus haut faîte de 
l’élévation spirituelle et artistique. Et si pour lui le Nirvaña a paru figurer le 
royaume situé « par-delà le bien et le mal » – comme dit Friedrich Nietzsche 
– il a tenté de tracer à sa manière le chemin qui conduit à son portail doré. 

« Jusqu’à la grille qui sépare les hommes de l’éternité. Derrière cette 
porte retentit la musique et non l’art musical. Peut-être devrons-nous 
quitter la terre pour la trouver. Les grilles s’ouvriront pour le voyageur 
qui aura pu se débarrasser en chemin des entraves d’ici-bas »2, 

remarquait – en 1906 – Ferruccio Busoni, en conclusion de l’Esquisse 
d’une nouvelle esthétique musicale. 

 « Celui qui possède du talent dès sa naissance, 
 qui acquiert les connaissances nécessaires, 
 qui passe par toutes les épreuves indispensables, 
 qui renonce au superflu, qui réalise ce qu’il faut réaliser, 
 parvient au Nirvaña ». 
 Hendrick Kern, Histoire du Bouddhisme en Inde. 

                                                      
1 Cf. Pierre Albert Castanet, « L’esprit de l’ouïe – Le souffle, la prière et le rituel, bases de 
la « religion flottante » de Giacinto Scelsi », Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi 
aujourd’hui, Paris, CDMC, 2008, pp. 83-99. 
2 Ferruccio Busoni, L’Esthétique musicale, Paris, Minerve, 1990, p. 56. 
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Après des années passées à écrire des pièces pseudo 
dodécaphoniques, Giacinto Scelsi s’est mis à gérer instinctivement une 
temporalité dilatée3 digne des épisodes de méditation orientale les plus 
aboutis, initiant sans le savoir les principes fondateurs de l’Ecole spectrale 
française. En dehors de recueils de poésie publiés directement en langue 
française4, ce Comte d’Ayala Valva – né à La Spezia en 1905 et décédé à 
Rome en 1988 – a signé juste après la Seconde Guerre mondiale de 
nombreux essais à teneur musicologique5. Prônant une musique fondée 
sur la potentialité du « son unique » – suffisant car riche en lui-même – cet 
artiste atypique a fait figure de sage6 au sens où Denis Diderot disait – il y a 
250 ans – qu’un sage était autrefois un philosophe, un poète, un musicien7.  

Poète et artiste plasticien (dessinateur, sculpteur), la maestro 
improvisateur a ainsi inventé un type de musique personnelle, planante, qui 
abolit la pulsation binaire de l’archétype occidental pour libérer une 
écriture de « flux »8 sonore – stable ou non dans son dosage énergétique – 
et pour mettre en œuvre une esthétique du temps lisse, souvent largement 
dilaté.  

                                                      
3 Cf. Patrick Revol, Conception du temps dans la musique occidentale du XXème siècle, Paris, 
L’Harmattan, 2007. 
4 Cf. Giacinto Scelsi, L’Homme du son, poésies recueillies et commentées et Luciano 
Martinis et Sharon Kanach, Arles, Actes Sud, 2006. 
5 Cf. Giacinto Scelsi, Les Anges sont ailleurs…, textes et inédits recueillis et commentés par 
Sharon Kanach, Arles, Actes Sud, 2006. 
6 Cf. Pierre Albert Castanet, « La grande sagesse de Giacinto Scelsi », in Marie-Claire 
Beltrando-Patier (éd.), Histoire de la musique, Paris, Larousse, collection In extenso, 1998, 
pp. 1119-1120. Lire également : Franck Mallet, « Scelsi : la sagesse visionnaire », Musica 
n°88, « Les guetteurs de sons », Strasbourg, Les Dernières Nouvelles d’Alsace, 1988. Par 
ailleurs, remarquons que Renaud Machart considère Giacinto Scelsi comme un « ermite » 
et un « fakir » (cf. Renaud Machart, « L’énigme Scelsi fêtée à Salzbourg », Paris, Le 
Monde, jeudi 9 août 2007). 
7 L’encyclopédiste poursuit : « Ces talents ont dégénéré en se séparant. La sphère de la 
philosophie s’est resserrée. Les idées ont manqué à la poésie. La force et l’énergie aux 
chants ; et la sagesse privée de ces organes ne s’est plus fait entendre aux peuples avec le 
même charme » (Denis Diderot, De la poésie dramatique (1758), Paris, Flammarion, 2005).  
8 Terme de Scelsi (voir « Sens de la musique », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit.) repris 
notamment par Christine Anderson, « Klang als Energie, Anahit von Giacinto Scelsi », 
Musik Texte n°81-82, décembre 1999. Au sujet du « son » scelsien, Jean-Noël von der 
Weid a écrit qu’il se présentait « telle une houle pétrifiée, mais d’où suintent encore des 
échos acérés ». Un « son » qui nous plonge « dans l’essence même de la musique, au-delà 
de la perception auditive » (cf. texte du livret du CD Giacinto Scelsi (1905-1988), Paris, 
FYCD 119, 1981).  
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Plus important que la musique, le « Son » – « premier mouvement 
de l’immobile »9 – a été pour Scelsi la force « cosmique » figurant à la 
base de tout. Il est alors évident qu’une construction intellectuelle même 
moderniste, un enchaînement arbitraire de cellules rythmiques classiques 
ou une polyphonie complexe utilisant les bonnes vieilles recettes d’école 
d’antan n’ont plus rien à voir avec le « sens » véritable du nouvel art 
sonore10, lequel a été savamment géré par un concept original provenant 
d’une idée de propulsion physique primordiale11. Avec des termes quasi 
varésiens12, Scelsi affirmait que la musique est le résultat de la projection 
et la cristallisation dans une matière sonore d’un moment de la durée, au 
sens bergsonien du devenir13. 

L’HOMME DE VOYAGES 

 « Le voyage suppose une expérimentation sur soi 
 qui relève des exercices coutumiers chez les philosophes antiques : 
 que puis-je savoir sur moi ? » 
 Michel Onfray, Théorie du voyage. 

Alors qu’il a déjà composé Chemin du cœur pour violon et piano, le 
jeune Scelsi – âgé de 24 ans – prépare un long périple au Proche et au 
Moyen Orient. En l’occurrence, à Alexandrie, ne fait-il pas la 
connaissance de derviches tourneurs14 aux références à la fois gestuelles, 
musicales et mystiques. Par ailleurs, ayant eu vent des pratiques de 
l’ascétisme de l’islam, il tient à parfaire sa connaissance du soufisme, 
notamment dans la relation intime avec le divin. Assistant à des danses 

                                                      
9 Giacinto Scelsi, « La puissance cosmique du son », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit., 
p. 150 et « Son et musique », Ibid., p. 128,  
10 Cf. Michele Biasutti, « La poetica del suono di Giacinto Scelsi – Analisi di Ko-Lho per 
flauto e clarinetto », Zeta n°14-16, Udine, Campanotto, 1991. 
11 Cf. Pierre Albert Castanet, « De l’alpha à l’oméga », in Pierre Albert Castanet (éd.), 
Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., pp. 7-11. 
12 Scelsi reconnaissait avoir « quelques affinités avec Varèse » (Giacinto Scelsi, « Entretien 
au sujet de Ko-tha », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit, p. 169). Se reporter également à 
Pierre Albert Castanet, Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit, Paris, 
Michel de Maule, 2008. 
13 Giacinto Scelsi, « Autoquestionnaire », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 141. 
14 Cf. son autobiographie Il sogno 101 à paraître en langue française aux éditons Actes Sud. 
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rituelles, il s’est ensuite intéressé aux diverses postures du yoga 
mahométan, musulman. Dans ses écrits portant sur le Yoga du son15, il 
mentionnera que « le yoga n’est pas par nature religieux, sa finalité étant 
la libération de l’homme au sens d’un désasservissement, d’un 
déconditionnement ». Dans ce sens, selon le musicien italien, le mot 
sanskrit Deva désigne étymologiquement un « être lumineux », une 
« personne bénéfique ».  

 « Se déréaliser 
 C’est-à-dire prendre 
 Une autre réalité ». 
 Giacinto Scelsi, Cercles. 

Giacinto Scelsi comparera l’extase et l’illumination au son 
« juste »16. Selon lui, 

« les vibrations créent une forme qui est moulée selon la loi 
d’affinité, s’accordant à sa voûte de résonance, mais en la 
transformant aussi. C’est la base de la doctrine, car selon celle-ci, 
le SON est à la source de toute révélation révélée de l’intérieur. 
Dans les Védas, ce son est appelé Anahad, qui signifie : son illimité. 
Je ne puis vous dire quelle est la technique pour y atteindre. Elle 
fait partie du “Laya- et Krya-yoga” et comporte des exercices 
particuliers de respirations très poussées et la connaissance de 
l’effet des sons sur nos organes physiques et nos centres subtils. Il 
y a des textes hindous et tibétains qu’il faudrait lire ; je me borne à 
vous conseiller ceux de Patańjali »17, 

À la lecture des ouvrages et surtout à l’écoute de la musique de l’Inde, il a 
sans doute élargi le spectre de sa propre perception musicale18. Comme l’a 
précisé John Cage (que Scelsi connaissait) : « l’art n’a pas de raison 

                                                      
15 Cf. Giacinto Scelsi, « Son et Musique », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 129. 
16 Cf. Pierre Albert Castanet, « Ambivalence et ambiguité du son de Giacinto Scelsi », 
Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., pp. 105-120. 
17 Ibid. 
18 Fasciné par l’Inde, l’ethnomusicologue Laurent Aubert a dit combien il était redevable 
à la musique de ce pays : « Il m’est désormais impossible d’écouter une musique, quelle 
qu’elle soit, comme avant, tant mon exigence auditive s’est affinée », affirme-t-il (Laurent 
Aubert, La Musique de l’autre, Chêne-Bourg/Genève, 2001, p. 145).  
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utilitaire. Il a à voir avec le changement des habitudes dans la perception 
acoustique ou visuelle et dans l’intellect »19. 

Le début des années 1930 est aussi l’époque où le maestro côtoie les 
tenants de l’ésotérisme égyptien et l’on retrouvera vingt ans plus tard son 
appétit pour les rites magiques, les arcanes mystérieux, les formules secrètes, 
voire les palimpsestes mystérieux. Évoquons à ce sujet la quatrième pièce 
pour piano extraite des Cinque Incantesimi (1953 – dédiées à Henri Michaux) 
sous-titrée Lento (mystérieux, sur-naturel) qui annonce le style scelsien avec note 
polaire (ici en l’occurrence le Ré). Durant ses pérégrinations exotiques, 
Giacinto Scelsi visitera la Palestine, la Galilée, la Syrie, la Turquie, la Grèce. 
Ici ou là, il va se spécialiser dans la mystique et dans la transcendance20.  

Dans les années 1940, il se liera avec le musicien viennois Walter 
Klein à qui il demande de lui servir de rédacteur de partitions. Or, ce 
personnage s’occupe de philosophie hindoue. On a du reste retrouvé 
dans les Papers de cet Autrichien des considérations intéressantes sur la 
pluriconfessionnalité : 

« Judaïsme et christianisme ? Je préfère le dernier car les juifs ne 
croient pas en Jésus, mais les chrétiens croient en Moïse. 
Christianisme et védisme ? Je préfère le védisme car l’hindou croit 
en Jésus, le chrétien par contre ne croit pas aux prophètes hindous. 
Aucune religion, se croyant unique, n’est bonne »21. 

Cette ouverture religieuse reliant les divinités orientales et occidentales 
est tout à fait typique de la sphère de pensée de Scelsi22. En fait, s’il est 
question ici de « religion », c’est que le verbe religare signifie à l’origine 
« relier », unir la terre au cosmos. Selon le Taoïsme des Han, l’espace 
intermédiaire entre le ciel et la terre est rempli d’un souffle (appelé k’i) 

                                                      
19 Cf. Constance Lewallen, « Kunst ist eine Art Versuchslabor », DU-Heft, Composer John 
Cage. Zurich, Konzept wider den Zwang, n°5, mai 1991, p. 66. 
20 Prière d’écouter la voix de Scelsi nous dire en français ce qu’est la transcendance (cf. 
CD Scelsi, Paris, INA, mémoire vive, n°262009, 1992). 
21 Walther Klein, Walther Klein Papers, The Music Library, Berkley, Box 1:5, cité en 
français par Friedrich Jaecker dans son article « Giacinto Scelsi et Walther Klein » in 
Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 299. 
22 À noter que Giacinto Scelsi composera en 1966 Uaxuctum sous titrée « La légende de la 
cité Maya détruite par eux-mêmes pour des raisons religieuses ». Cette partition est écrite 
pour ondes Martenot, 7 percussionnistes, timbalier, chœur et orchestre de 23 musiciens.  
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dans lequel l’homme respire et évolue. Le musicologue italien Enzo 
Restagno a d’ailleurs écrit que : 

« Le son unique est un cosmos, un cosmos qui respire : la musique 
de Scelsi acquerra dans son avancée une extraordinaire capacité de 
mimétisme de la respiration, une sorte de macrorythme biologique 
qui tient ensemble formellement l’infini fourmillement de micro-
événements »23. 

 « Je suis bien étonné 
 d’être bouddhiste ». 
 Paul Valéry, Cahiers. 

Mais la musique de Scelsi ne se contente pas de jouer avec la 
respiration existentielle ni même avec l’icône du flux et du reflux qui 
émaille l’esthétique pré-spectrale – parfois d’obédience quasi bouddhiste 
–, elle s’apparente le plus souvent au concept de respiration « subtile », au 
souffle contrôlé du Prânâyâma, c’est-à-dire à l’attitude méditative 
provenant du geste yoguique. Car le « Yoga du Son » – déjà évoqué – ne 
s’intéresse pas spécialement à l’air physique, mais à un réseau d’énergies 
vitales contrôlées et trans-substanciées. Scelsi a d’ailleurs expliqué en 
1953 que les adeptes de ce système philosophique doivent parvenir à 
entendre leur « son personnel », lequel amène à la « perception du monde 
supranormal, en même temps qu’il produit un équilibre intérieur qui, 
justement est à la base de ce Yoga24 ». À travers cette recommandation, 
justesse d’esprit, essence et force consolident ainsi l’apanage méditatif qui 
concourt à rechercher les formes libertaires de l’immortalité25.  

 « Celui qui transcende l’idée dualiste 
 de la vie et de la mort continue à vivre, 
 dans le sens authentique du terme ». 
 Daisetz T. Suzuki. 

                                                      
23 Enzo Restagno, « Giacinto Scelsi et les sphinx sonores », livret du CD Les Cinq quatuors 
à cordes, Paris, Salabert Actuels, SCD 8904-5, 1990, p. 13. 
24 Cf. Giacinto Scelsi, Son et Musique, op. cit.  
25 Cf. Mircea Eliade, Le Yoga, immortalité et liberté, Paris, Payot, 1951. Cf. aussi : Sri 
Aurobindo, « Le yoga des œuvres », in La Synthèse des yoga, Paris, Buchet Chastel, 1972. 
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Imprégnés autant de la philosophie de l’homo symbolicus26 que de celle 
de l’homo religiosus27, les gestes de hiérophanies28 artistiques de Scelsi 
impliquent une réalité méta-empirique en ce sens qu’ils se présentent en 
tant que manifestation intime du sacré. Ainsi, face à l’histoire de l’humanité 
emplie de mysticisme et d’utopie, de primitivisme et de spiritualité, de 
tradition et de religion, l’œuvre musicale (mais aussi poétique) de Scelsi 
n’est composée que pour des fins invocatoires. Et si l’on disserte sur les 
souches et les couches stratifiées des musiques ancestrales, on en arrive à 
conclure comme Jean During que « toute tradition musicale a quelque 
chose de sacré »29. Par ailleurs, ainsi que le remarque Emmanuel Gorge, 
par l’intermédiaire de leur « idéologie » respective, le primitivisme et 
l’utopie entretiennent « des liens profonds à travers l’imaginaire de la 
création. Cet imaginaire s’est focalisé sur différents thèmes, sur différents 
espaces, ainsi que sur différentes temporalités des cultures humaines »30. 

 « Et tous les dieux, 
 Çiva, Skanda, Vishnou, Kourvéra, Indra, Brahma 
 se levèrent et vinrent tomber à ses genoux ». 
 André-Ferdinand Herold, La Vie du Bouddha. 

Léguant des signes de représentation spirituelle – certes à usage 
unidirectionnel – la ligne esthétique des opus scelsiens semble alors 
orchestrée par (ou pour) une famille de serviteurs pluriels. Comme l’a 
souligné John Cage, « le monde n’est jamais abandonné sans un 
Bouddha »31. D’aura anti-nietzschéenne et de caractère globalisant, le 

                                                      
26 « Le monde « parle » par les symboles, se « révèle ». Il ne s’agit pas d’un langage 
utilitaire et objectif. Le symbole n’est pas un décalque de la réalité objective. Il révèle 
quelque chose de plus profond et plus fondamental », note Eliade (Mircea Eliade, 
Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 296). 
27 Cf. Julien Ries, « Les origines et le problème de l’homo religiosus », in Julien Ries (éd.), 
Traité d’anthropologie du sacré, volume 1, Paris, Desclés/Edisud, 1992.  
28 Cf. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 15-45. 
29 Jean During, « Le sacré et le profane : une distinction légitime ? Le cas des musiques 
du Proche-Orient », in Jean-Jacques Nattiez (éd.), Musiques – Une encyclopédie pour le 
XXIème siècle, tome 3, Arles/Paris, Actes Sud/Cité de la musique, 2005, p. 343.  
30 Emmanuel Gorge, Le Primitivisme musical – Facteurs et genèse d’un paradigme esthétique, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 85. 
31 John Cage, « Soixante réponses à trente questions de Daniel Charles », in Musiques 
nouvelles, Revue d’esthétique, Paris, Klincksieck, 1968, p. 12. 
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catalogue scelsien se laisse ainsi porter par plusieurs vents solaires reliés à 
une kyrielle de divinités qui sévissent tant en Orient qu’en Occident : 
Brahma32, Visnù33, Shiva34, Krishna35, Jésus… (Quattro illustrazioni pour 
piano (1953), Aiôn pour orchestre et percussions (1961), Ko-Tha pour 
guitare (1967), Antifonia sur le nom de Jésus (1970), Krishna e Radha pour 
flûte et piano (1986)…). Comme l’écrit Heinrich Zimmer : « tous les 
dieux sont en nous »36. Ainsi, l’œuvre possède des racines enfouies qui 
offrent le reflet sensible d’une archéologie instinctive du devenir sonore. 

 « Je marche en pleine couleur locale, 
 unique spectateur d’une scène étrange, 
 où le passé renaît sous l’enveloppe du présent ». 
 Gérard de Nerval, Voyage en Orient. 

J’ai déjà insisté ailleurs37 sur la célèbre parole « Om » (ou « AUM ») 
requise par les chœurs du dernier mouvement de Konx-Om-Pax (1968) et 

                                                      
32 Nom dérivant du Sanscrit brahman qui désigne le principe spirituel absolu. Primitivement, 
il signifie « force magique, parole sacrée, hymne » mais aussi « lumière qui s’élève et gloire 
qui brille ». Marius Schneider dit que c’est de la bouche de Brahma que sortirent les 
premiers dieux. Selon lui, « ces immortels sont des chants » (in : « Musique, Mythologie, 
Rites », Histoire de la musique, tome 1, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1960, p. 133). 
33 Désignant une gravure indienne représentant Visnù, Giacinto Scelsi a déclaré à la fin 
de sa vie : « Ce n’est pas moi qui compose, c’est lui… je ne suis qu’un médiateur… » (cité 
par Marc Texier, « La Musique du IIIème millénaire – Portrait de Giacinto Scelsi en 
quatre épisodes », Musica Falsa n°2, Paris, février/mars 1998, p. 86). 
34 Dans La Musique de l’Inde du Nord, Alain Danielou indique que l’enseignement de la 
musique est attribué à Shiva. Selon lui, cet apprentissage remonte « au-delà de l’âge 
védique et de l’invasion aryenne » (Alain Danielou, La Musique de l’Inde du Nord, Paris, 
Buchet Chastel, 1985, p. 24). 
35 Krishna est Lumière en Soi. Cf. Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, op. cit. Prière de 
lire aussi : Edouard Schuré, Les Grands initiés, Paris, Librairie académique Perrin, 1960, Livre II. 
36 Henirich Zimmer, Les Philosophes de l’Inde, Paris, Payot, 1997, p. 467. De même, 
étudiant les contextes de pérégrinations extra-européennes de certains artistes, Daniel 
Kawka remarque qu’Albert Roussel « devient un véritable Arabe », que Pierre Loti se 
transforme en « turc sans s’en douter » et que Gérard de Nerval se transpose en « païen 
en Grèce » ou en « musulman en Égypte » (Daniel Kawka, … un marin-compositeur, Albert 
Roussel « Le carnet de bord » (1889-1890), Université de Saint-Etienne, CIEREC, 1987, 
p. 33). Par ailleurs, « que dire d’un Claudel dont la poésie saisit l’Orient dans sa mœlle 
tout en ignorant le chinois et le japonais… » ?, demande Michel Onfray (Michel Onfray, 
Théorie du voyage – Poétique de la géographie, Paris, Librairie Générale Française, 2007, p. 64).  
37 Cf. Pierre Albert Castanet, « La prière selon Giacinto Scelsi », Les Cahiers du CIREM 
n°44-46, « Musique et rites », Rouen, 1999, pp. 105-106. Voir aussi : Pierre Albert Castanet, 
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placée auparavant en filigrane dans la Suite n°9 sous-titrée Ttai (1953). 
Métaphorique à l’envi, cette partition pour piano désire, selon le 
compositeur, montrer : 

« une succession d’épisodes qui exprime alternativement le Temps 
ou, plus précisément, le Temps en mouvement ; et l’Homme, 
comme symbolisé par des cathédrales ou des monastères, à travers 
le son du Om sacré »38. 

Extrait du début du huitième mouvement, l’exemple 1 montre différents 
contextes de résonance d’une lente pédale de Sol (du son unique à 
l’accord de sept sons ; de la nuance piano au plus que forte), semblable aux 
sonorités des chants tibétains réalisés bouche fermée. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Exemple 1. Début du huitième mouvement de la Suite n°9 pour 
piano (Paris, Éditions Salabert, 1988, p. 32). 

 « Je pose que la répétition sonore 
 remplit la fonction de contenant 
 à l’intérieur du temps ». 
 Pascal Quignard, « Scelsi », Boutès. 

                                                      
« L’esprit de l’ouïe – Le souffle, la prière et le rituel, bases de la “religion flottante” de 
Giacinto Scelsi », in Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit. 
38 Giacinto Scelsi, Suite n°9 « Ttai » pour piano, Paris, Éditions Salabert, 1988, p. 2. 
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Formule d’oraison minimaliste mais très puissante (notamment 
chez les moines du Tibet évoquée également dans la Suite n°8 ‘Bot-Ba’ 
pour piano de 1952), ce cri cosmique (« OM ») mû en souffle sacral se 
veut à la fois le patronyme naturel de Dieu et la rumeur éternelle qui 
roule comme une invocation perpétuelle de l’origine paternelle au fond 
de l’univers. La signification totalisante de ce mot magique se trouve 
renforcée par le fait que l’enveloppe même du phonème (attaque soufflée 
- corps - désinence bouche germée / « om ») contient le fameux rythme 
ternaire, si important dans la pensée de l’homme, l’organisation du 
monde et la vision corollaire de la cosmologie.  

Se demandant ce qu’il reste du savoir absolu, Jacques Derrida 
écrivait : 

« Il me pressait de trouver le secret. Et je faisais appel à tous mes 
souvenirs de miracles, connus ou inconnus, à ceux de la Bible, à 
ceux des mythologies, et je cherchais l’explication vraisemblable, 
l’espèce de tour de passe-passe très simple… »39 

Ainsi, il est des rencontres avec soi-même qui valent autant que le 
colloque avec autrui lors de voyages lointains. Ainsi que le note Michel 
Onfray, « au centre du voyage, on ne repère rien d’autre que le moi »40. 

L’HOMME DE RENCONTRES 

En 1957, Frances Mc Cann (épouse de Scelsi) s’occupe de la Rome 
- New York Foundation qui est notamment soutenue par Peggy 
Guggenheim, Laurence P. Roberts41, Denis de Rougemont… Lors des 
soirées organisées par cette fondation internationale, des concerts font 
entendre par exemple le sitariste indien Ravi Shankar accompagné de ses 
complices au tabla et à la tampura. Madame Mc Cann programme 
également des hommages à de grandes personnalités tel que 
Rabindranath Tagore. Naturellement, Giacinto Scelsi fréquente ces 
milieux liés aux cultures extra-européennes. En outre, même si André 
Cœuroy a dit que « la musique orientale mourra tôt ou tard, si elle ne 

                                                      
39 Jacques Derrida, Glas, Paris, Denoël Gonthier, 1981, p. 87, volume 1. 
40 Michel Onfray, op. cit., p. 64. 
41 Spécialiste de l’art asiatique, directrice après-guerre de l’Académie Américaine à Rome. 
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persiste à opposer aux formes envahissantes de l’Occident une forme qui 
lui soit propre »42, la danseuse Muriel Jaër a initié la rencontre de Scelsi 
avec une ondiste qui fera découvrir au musicien romain toutes les 
subtilités infimes des arts hindous. S’appelant Nelly Caron, cette 
musicienne avait en effet passé six mois en Inde où elle avait étudié la 
Veena, instrument emblématique de la culture dravidienne. Elle créa par 
la suite le Centre d’études de musique orientale à Paris avec Alain 
Danielou et Tran Van Khe43.  

Giacinto Scelsi rencontrera également le fondateur de 
l’anthroposophie Rudolf Steiner44 avec qui il aura beaucoup de points en 
commun (la quête du son, l’expérience du spirituel, la puissance de 
vibration de l’art…). À la croisée de toutes ces rencontres, le musicien a 
par ailleurs tenu à opposer le domaine du son dans le contexte d’Orient 
et d’Occident. Ainsi, « pour l’occidental en général, les harmoniques sont 
un facteur acoustique ; l’oriental, par contre, recherche dans les 
harmoniques un élément spirituel qui dépasse la physique »45. En 
revanche, en dehors des principes de théorie générale et de la 
connaissance de pratiques musicales ancestrales46, le musicien italien 
prendra un malin plaisir à tuiler ou à mixer les différentes techniques 
d’expression sonore qu’il découvre. Il me vient à l’esprit ces mots publiés 
dans les Notes de voyage de Gustave Flaubert arrivant à Smyrne : « Ah ! 
c’est beau ! orientalement et antiquement splendide ! »47  

En témoigne ce passage de Pranam I (1972) pour mezzo-soprano, 
ensemble instrumental et bande magnétique (exemple 2), écrit en 
souvenir de la perte tragique d’amis grecs (Jani et Sia Christou). 

                                                      
42 André Cœuroy, Panorama de la musique contemporaine, Paris, Simon Kra, 1928, p 36. 
43 Cf. Muriel Jaër, « Entendre la danse avec Giacinto Scelsi – Au cœur du mouvement », 
in Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 40. 
44 Cf. Irène Assayag, « Le son dans l’œuvre de Giacinto Scelsi », in Ibid., pp. 58-60. 
45 Giacinto Scelsi, « Son et Musique », op. cit., p. 132. Au niveau de la pensée, entre l’esprit 
oriental et l’esprit occidental, André Malraux a écrit : « l’une veut apporter le monde à 
l’homme, l’autre propose l’homme en offrande au monde » (André Malraux, La Tentation 
de l’Occident, Paris, Grasset, 1926, p. 113). 
46 Organum primitif, bourdon, diaphonie, déchant, canon… Cf. Pierre Albert Castanet, 
« Ambivalence et ambiguité du son de Giacinto Scelsi », in Pierre Albert Castanet (éd.), 
Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 105-120. 
47 Cité par Pierre Jourda, L’Exotisme dans la littérature depuis Chateaubriand, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1956, p. 38.  
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Exemple 2. Extrait de Pranam I (Paris, Éditions Salabert, 1989, 
p. 30). 

Dans cet extrait, la voix doit enchaîner une « pulsation rapide 
d’amplitude du diaphragme » sans variation de hauteur (notée *) – 
technique d’expression orientale différente du trille de gorge – à un 
roulement de langue sur « r » (**), comme dans la langue italienne. 
Complexe dans sa réalisation complète, cette partition hors du commun 
demande paradoxalement souplesse et rudesse vocale. Comme le 
précisait Vladimir Jankelevitch, « L’altération dont l’autre est l’origine 
n’est-elle pas en toutes choses la première complication ? »48 

En tant que moyen – et non pas fin –, l’idée de don solennel 
scelsien ira jusqu’au spectacle virtuel savamment ordonnancé, évoquant 
après la vie des dieux, la mort des humains. Voyez Aiôn – 1961 –, partition 
qui présente quatre épisodes dans une journée de la vie de Brahma. Au sein 
de la représentation vibrante de ces quelques 90.000 années humaines, Scelsi 
dompte dans cet exemple un orchestre qui sculpte des arsis violentes 
accusées par un pool de percussions49 métalliques surprenantes (premier 

                                                      
48 Vladimir Jankelevitch, Le Pur et l’Impur, Paris, Champs Flammarion, 1960, p. 110. 
49 Par exemple un bidon monstrueux de 200 litres dont on se sert comme d’un allègre guiro. 
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mouvement), qui scande à grands cris instrumentaux des slogans rythmiques 
illustrés de tensions micro-intervalliques singulières (deuxième morceau), qui 
échafaude des gestes ascensionnels d’une brutalité exacerbée (fin du 
troisième volet) et qui dégage un réel mystère, sombrement poétique. 

 « Musique où par gongs et tambours 
 À partir d’un néant est construit 
 L’édifice qui n’existe pas […] » 
 André Pieyre de Mandiargues, « Scelsi », Gris de perle. 

Désirant porter son attention sur les lois de « l’Energie Sonore », 
Giacinto Scelsi a évoqué la maltraitance des cloches d’église en Europe. 
En revanche, il a tenu à souligner que : 

« En Orient, aux Indes, au Japon, en Chine ou au Tibet, les gongs – 
qui jouent le même rôle dans les temples – sont frappés avec le plus 
grand respect et d’une façon toute particulière, et cela jusqu’à la plus 
petite clochette aiguë, chaque son devant produire entièrement son 
effet propre »50. 

L’œuvre qui entre en relation avec cette conception éclairante de la 
percussion métallique exotique est bien évidemment Pfhat (1974) conçu pour 
chœur mixte, orgue et orchestre. Dans cette majestueuse partition sous-titrée 
« Un éclat… et le ciel s’ouvrit », 49 musiciens et l’ensemble des choristes 
sont invités à faire sonner sans faiblir des centaines de clochettes fortissimo.  

 « Peut-être avez-vous entendu la musique de l’homme, 
 mais non celle de la terre ; 
 Peut-être avez-vous entendu la musique de la terre, 
 mais non celle du ciel ». 
 Tchouang-Tseu 

Le modèle de la cloche ou du gong sera repris dans l’écriture 
pianistique (comme chez Liszt, Debussy ou Ravel, mais aussi chez 
Messiaen51, Cage52 ou Louvier) ou même dans la figuration dynamique 

                                                      
50 Giacinto Scelsi, Son et Musique, op. cit., p. 131. 
51 Pierre Albert Castanet, « Le « Piano-Galaxie » d’Olivier Messiaen – du “Piano-
Percussion” à la “Percussion-Piano” », Les Cahiers du CIREM n°47-48, « Olivier Messiaen 
– L’orgue et le piano », Rouen, juin 2003, pp. 81-100. 
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des sons figés sur les bandes magnétiques (comme dans celle de 
Pranam I). Voyez le début du quatrième mouvement de la huitième Suite 
pour piano baptisée Bot-Ba (1952) qui demande de laisser résonner des 
sons percutés (staccato) comme un gong (exemple 3).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 3. Début du quatrième mouvement de la Suite n°8 pour 
piano (Paris, Éditions Salabert, 1986, p. 27). 

Selon Scelsi, cette huitième Suite est une « évocation du Tibet avec 
ses monastères sur les hautes montagnes – Rituels tibétains – Prières et 
danses »53. Hormis le rôle rituel de la percussion54, celui de la voix est 
également symbolique. Considérant le son primordial comme étant le 
« verbe de l’univers », le propre énoncé du « Om » mantrique (que l’on 
rencontre par exemple dans les parties de chœur de Konx Om Pax – 196855) 
contient une charge énergétique considérable et extraordinairement efficace 
dans le contexte volontaire de transformation spirituelle.  

                                                      
52 Cf. Ulrike Kasper, « Mysticisme et bouddhisme », Écrire sur l’eau – L’esthétique de John 
Cage, Paris, Hermann, 2005, pp. 52-56. 
53 Giacinto Scelsi, Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 274. 
54 Cf. Pierre Albert Castanet, « Les champs de la percussion au XXème siècle », in Roland 
Auzet : Percussion(s) – Le Geste et l’esprit, Paris, Tschann Libraire, 2007, p. 30 et pp. 73-74. 
55 Œuvre pour chœur et orchestre sous-titrée « Trois aspects du Son : en tant que premier 
mouvement de l’Immuable ; en tant que Force Créatrice, en tant que syllabe “OM” ».  
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En complément des correspondances multiples jouant sur la 
suprématie d’une divinité, sur la vérité des doctrines métaphysiques ou 
sur l’authenticité de la transcendance, il est même possible de chercher 
dans la concrétisation vocale de ce souffle sacré56 des relations d’ordre 
physiologique qui dévoilent les sources d’une véritable « théologie du 
son ». Outre la circonscription totale de la palette vocalico-timbrique (a, 
e, i, o, u, m), certains spécialistes – comme Marius Schneider par exemple 
– ont vu dans ce « Om » une manifestation des rythmes fondamentaux 
du monde matériel57.  

De plus, en dehors du rapport au religieux et au support de voix 
classique, apôtre de l’Ur-médium, Giacinto Scelsi a par moment collaboré 
avec des personnalités à l’expression primitive (en l’occurrence à la « voix 
brute »58). Kirk Varnedoe a d’ailleurs noté que : 

« Le primitivisme a souvent été associé avec les spéculations sur les 
origines du langage et la nature des signes, et avec la recherche d’un 
art absolu ou naturel en harmonie avec des moyens d’expression 
universels et immuables »59. 

Dans ce sillage, la chanteuse japonaise Michiko Hirayama a été l’artiste 
idéale avec laquelle le maestro a travaillé pour élaborer l’écriture et la 
réalisation des Chants du Capricorne (1962-1972)60. Employant une kyrielle 
d’effets parasites comme symboles d’un soliloque identitaire mixte, cette 
œuvre orientalisante traite la voix comme l’« instrument de 
l’extrospection »61. Alors, « la musique commence par murmurer à 
l’oreille de celui qui l’aime et qui s’approche du chant qui l’enveloppe, où 
                                                      
56 Cf. Pierre Albert Castanet, « Le souffle de la vie et de la mort à travers les œuvres de 
Giacinto Scelsi », Daniela Tortora (éd.), Voce come soffio, Voce come gesto – Omaggio a Michiko 
Hirayama, Roma, Aracne, 2008, pp. 173-183.  
57 Cf. Marius Schneider, El origen musical de los animales-simbolos en la mitologia y la escultura 
antiguas, Barcelone, 1946. Voir également la symbolisation des « vibrations créatives de 
l’univers » évoquées par Lama Anagarika Govinda, in La via dele nuvole bianche, Roma, 
Ubaldini Editore, 1981, p. 45, pour 1’édition en italien. 
58 Cf. Irène Assayag, « Un hommage aux interprètes de Giacinto Scelsi », in Daniela 
Tortora (éd.), op. cit., p. 189. 
59 In William Rubin, Le Primitivisme dans l’art du XXème siècle, Paris, Flammarion, 1991, 
p. 629. 
60 Cf. Solange Ancona, « Les Chants du Capricorne », Pierre Albert Castanet (éd.), 
Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., pp. 171-190. 
61 Cf. Pierre Albert Castanet, Tout est bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale, 
Paris, Michel de Maule, 1999, rééd. 2007, pp. 277-280. 
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il consent à perdre son identité et son langage »62, explique à sa manière 
Pascal Quignard. 

Comme pour Alhö (1963), Scelsi se servira de gong pour 
accompagner certains borborygmes capricorniens d’obédience rituelle. 
Car tout cet appareil sonoro-gestuel tente d’allier des éléments d’une 
mythologie complexe et utopique63 à des pratiques ancestrales allant du 
bruit de vomissement64 au chant multi-fréquentiel (à la densité épaisse et 
rude), de l’émission céleste à l’écho bestial… À la manière de Jacques 
Derrida dans Glas, on pourrait dire que « les mots font du bruit et c’est 
l’oreille qu’ils frappent »65.  

La quête de l’Orient par Giacinto Scelsi a souvent délaissé les 
chemins de l’écrit, de la combinatoire et le rapport à la science pour 
privilégier l’instinct, l’improvisé, le défi, les stimuli spirituels et la force 
mentale. Comme le relève Victor Segalen à la veille de Noël 1908 : 
« Après l’Exotisme primordial entre objet et sujet, arrive l’Exotisme entre 
le monde physique et moral »66. Les champs du religieux, les horizons 
tant géographiques qu’historiques, les méditations comme les 
improvisations quotidiennes… tout cet appareil globalisant a sans doute 
distillé le parfum de scandale qui a embaumé la personnalité libertaire, 
mystique et tourmentée de Giacinto Scelsi. À ce sujet, François-Bernard 
Mâche n’écrit-il pas que : 

« Scelsi était triplement scandaleux, d’abord comme aristocrate sans 
message politique au sein d’une Italie minutieusement quadrillée en 
fiefs partisans, puis par son mépris de tout maniérisme à une époque 

                                                      
62 Pascal Quignard, Boutès, Paris, Galilée, 2008, p. 79. 
63 Selon Irène Assayag, Michiko Hirayama dit que les Chants du Capricorne racontent 
« l’histoire de l’humanité jusqu’à son accession au monde spirituel ». Pour plus de détails : 
Irène Assayag, Giacinto Scelsi (1905-1988) – Musique et Spiritualité, thèse de doctorat sous la 
direction de Pierre Albert Castanet, Université de Rouen, février 2009, pp. 455-456. De 
même, le programme de Xnoybis (1964) pour violon solo est : « Le pouvoir ascendant de 
l’énergie vers l’esprit ». 
64 En 1928, le Manifeste anthropophage d’Oswald de Andrade a défini le caractère 
anthropophage de la culture comme « dévorant les éléments extérieurs et les vomissant 
sous la forme nouvelle d’une interprétation appropriée » (cf. Emmanuel Gorge, Les 
pratiques du modèle musical – Rétrospective contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 49.  
65 Jacques Derrida, op. cit., p. 130. Cf. Pierre Albert Castanet, « L’esprit de l’ouïe – Le 
souffle, la prière et le rituel, bases de la « religion flottante » de Giacinto Scelsi », in Pierre 
Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 91. 
66 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1986, p. 50. 
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férue de technologies, et enfin par son effacement du Moi au 
royaume de l’individualisme triomphant »67 ?  

En conclusion, je dirai que Giacinto Scelsi s’est abreuvé aux 
« ésotérismes d’ailleurs »68 comme il a puisé dans l’Orient mythique une 
pratique métissée de la méditation et de la création. 

« Au-delà de la signification philosophique qui peut traduire la fuite 
des modèles et des architectes du monde, il y aurait, pourquoi pas, une 
relation possible avec la croyance religieuse et mystique, en même 
temps, une échappée vers une métaphysique du devenir de l’homme 
qui pourrait trouver son salut par une conscience d’incomplétude 
qui serait le sens de son attente »69.  

Dans Stèles, Victor Segalen préconise de « tout confondre, de 
l’orient d’amour à l’occident héroïque, du midi face au Prince au nord 
trop amical – pour attendre l’autre, le cinquième, centre & Milieu. Qui 
est moi »70. À l’inverse de John Cage71 qui pensait que « chaque personne 
peut devenir son propre centre »72, Giacinto Scelsi croyait en 
l’acceptation de l’idée orientale que « la création, c’est une multiplicité de 
centres »73 – une pluralité de sons – chacun même étant au cœur du 
dispositif créatif.  

 « Profondeur de toi 
 De chacun des points 
 Pour les autres points qui te font le cercle » 
 Eugène Guillevic, Cercle. 

                                                      
67 François-Bernard Mâche, Entre l’observatoire et l’atelier, Paris, Kimé, 1998, p. 195. 
68 Cf. Pierre Riffard, Ésotérismes d’ailleurs, Paris, Robert Laffont, 1997.  
69 Joseph-François Kremer, Esthétique musicale – La recherche des dieux enfuis, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 102. 
70 Victor Segalen, Stèles, Paris, Chatelain-Julien, 1994, s.p. 
71 Cf. John Cage, « Giacinto Scelsi », in : Pierre Albert Castanet & Nicola Cisternino, 
Giacinto Scelsi – Viaggio al centro del suono, La Spezia, Luna Editore, 2001, p. 17.  
72 John Cage, Je n’ai jamais écouté aucun son sans l’aimer : le seul problème avec les sons, c’est la 
musique, La Souterraine, La Main courante, 1994, p. 28. 
73 John Cage, « Cage par lui-même », entrevue de George Nicholson avec John Cage, 
Circuit – Québecage, vol. 8 n°2, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 11. 
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Ainsi, faisant fi de toute velléité intellectuelle ou systémique mais 
prônant la symbolique du « cercle »74 comme les symptômes de la 
« sphéricité du son »75, Giacinto Scelsi – artiste européen à l’inspiration 
nomade76 – semble demander à l’humanité (simplement au travers 
d’offrandes plus ou moins orientées) de vivre « le souffle primordial, 
l’élan vital, cosmique »77, par-delà les frontières, par-delà les croyances.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 4. Signature de Giacinto Scelsi accompagnée du signe 
d’obédience zen : cercle et ligne. 

                                                      
74 Cercles est le titre d’un recueil de poésie en langue française de Giacinto Scelsi paru 
tardivement (en 1986). Les courts poèmes sont complétés de figures géométriques à la 
forme symbolique de l’état « tamasique », allant du triangle au cercle, en passant par le 
pentagone, hexagone, octaèdre, décaèdre, dodécaèdre (Cf. Giacinto Scelsi, « Cercles », 
L’Homme du son, op. cit., p. 203-247.  
75 Giacinto Scelsi, « Son et musique », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 126 
76 Daniel Charles n’a-t-il pas défini le « nomadisme » comme étant « ce mouvement qui 
laisse sur place la vérité du lieu, la vérité du dit, pour s’affirmer comme séjour sans lieu » ? 
(Daniel Charles, Musiques nomades, Paris, Kimé, 1998, p. 19). 
77 Giacinto Scelsi, « Évolution du rythme », in Les Anges sont ailleurs…, op. cit., p. 113. 



 

DANSER LE BASCULEMENT DU MONDE 

La musique bhangra 

Claude Chastagner 

Malgré leur enracinement dans des contextes culturels spécifiques, 
les musiques populaires de la deuxième moitié du XXe siècle se sont 
particulièrement bien prêtées à des processus d’échange entre l’Occident 
et le reste du monde. La pop européenne et étasunienne a abondamment 
puisé dans les rythmes et les textures sonores des Caraïbes, de 
l’Amérique latine, de l’Afrique. De leur côté, de nombreuses cultures, de 
la Jamaïque à l’Ethiopie, de la Colombie au Pakistan, ont incorporé à 
leurs traditions musicales des traits occidentaux, en particulier 
l’instrumentation électrique et une simplification rythmique.  

Avec l’Asie, les échanges, parfois spectaculaires, n’ont eu de suites 
que très ponctuelles. Les tournées en Occident du sitariste Ravi Shankar 
(États-Unis en 1956, France en 1958, Grande-Bretagne en 1959), ont 
amené quelques musiciens d’avant-garde (La Monte Young, Terry Riley, 
Philip Glass, Steve Reich, John Cage), de jazz (Coltrane) ou de folk 
(Davey Graham, Bert Jansch) à expérimenter des méthodes de 
composition différentes, des sonorités neuves. Il en est resté un goût 
dans le jazz et le folk contemporains pour la modalité, goût d’autant plus 
marqué qu’il a réactivé des pratiques occidentales tombées en désuétude. 
En revanche, l’instrumentation indienne n’a pas séduit de façon durable 
les musiciens et compositeurs occidentaux1. 

                                                      
1 Il faut néanmoins cependant l’expérience conduite par le guitariste de jazz John 
McLaughlin avec son groupe Shakti, qui incluait plusieurs musiciens indiens (le violoniste 
L. Shankar, le joueur de tabla Zakir Hussein, R. Raghavan au mdidangam et T.H. Vikku 
Vinayakram au ghatam. La synthèse opérée par Shakti était d’autant plus intéressante 
qu’elle mêlait, de par les origines des musiciens, la tradition carnatique à celle de l’Inde du 
nord. 
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Au début des années soixante, des contacts fortuits entre des 
musiciens pop britanniques et des artistes indo-pakistanais installés en 
Grande-Bretagne déclenchèrent une nouvelle série d’expérimentations. 
L’irruption de l’instrumentation du sous-continent indien, sitar et tabla 
en particulier, a coloré de façon proprement inouïe la musique des 
Beatles, des Rolling Stones, de Traffic et d’une poignée de groupes 
britanniques et américains2. Pour la jeunesse occidentale, le choc auditif 
correspondait en outre à une rencontre avec un ailleurs d’autant plus 
séduisant que ses aspects les plus superficiels (non-violence, mysticisme, 
méditation) correspondaient à un processus de rejet des valeurs et des 
normes imposées par les autorités culturelles. Mais là encore, dans 
l’ensemble, ces emprunts musicaux ne suscitèrent qu’un désir apparent 
de mieux connaître et comprendre des cultures indiennes et 
pakistanaises3. De plus, les marques d’indianité furent vite considérées 
comme des gimmicks superficiels et lassants, voire ridicules. Comme le 
rappelle Hyder, les critiques n’étaient guère réceptifs à ce type 
d’expérience : 

« Les pénibles passages au sitar de George Harrison que l’on saute 
quand on écoute les disques des Beatles ne donnent pas vraiment 
envie de s’intéresser à la musique indienne, et la Musak que passent 
les restaurants indiens n’arrange pas la situation »4. 

De fait, au début des années soixante-dix, sitars et tablas avaient 
pratiquement disparu de la pop occidentale. Seule les musiciens new-age 
                                                      
2 Pour une discussion très approfondie de ces expériences, voir Gerry Farrell, 
« Reflecting Surfaces: The Use of Elements from Indian Music in Popular Music and 
Jazz », Popular Music, vol. 7 n°2, Cambridge, The South Asia/West Crossover, May 1988, 
pp. 189-205. 
3 Les emprunts effectués par la musique pop occidentale peuvent pour la plupart être 
groupés dans les trois catégories suivantes, reflétant dans l’ensemble des traditions du 
nord de l’Inde : 

1)   timbre : présence fréquente du sitar et des tablas, reproduction des effets de bourdon 
harmonique produits par la tampura, imitation des sonorités propres à certaines 
techniques de jeu (glissendi, micro-tons, notes courbées, etc.). 

2)   mélodie : emprunts aux modes et gammes indiennes, de préférence aux progressions 
harmoniques occidentales. 

3)  structure : jeux d’appels et réponses entre instruments, constructions 
accelerando/crescendo, de type introduction/développement/final, correspondant 
grossièrement à la succession alap/gat/jhalla. 

4 Rehan Hyder, Brimful of Asia: Negotiating Ethnicity on the UK Music Scene, Hants, Ashgate, 
2004, p. 59. 
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continuaient de recourir à une instrumentation asiatique pour créer des 
ambiances qu’ils voulaient apaisantes, en rupture avec le rythme de vie du 
monde occidental censé être plus frénétique et stressant que celui des autres 
cultures. Mais depuis l’émergence des musiques électroniques apparentées à 
la techno au début des années quatre-vingt, le recours, via l’échantillonneur, 
à des sons provenant d’autres cultures, asiatiques en particulier, est redevenu 
une pratique courante de la musique populaire occidentale. La Goa Trance 
des rave parties, la pop expérimentale de groupes britanniques comme Asian 
Dub Foundation, Fun-Da-Mental, Massive Attack, Kula Shaker ou 
Cornershop ont redonné aux sonorités indiennes leur prestige avant-
gardiste, tandis que les bars branchés des capitales occidentales distillent à 
leur clientèle les sons éthérés de la New Asian Vibe, la musique d’ambiance 
sophistiquée de la fin du nouveau millénaire. 

Les mêmes observations peuvent se faire quant à l’usage que la 
pop indienne, et en particulier celle des films de Bollywood, fait de la 
musique populaire occidentale5. Dès l’avant-guerre, les compositeurs 
indiens les plus aventureux ont utilisé la clarinette, le violon, le 
saxophone, le piano ou les congas, juxtaposant les timbres et n’hésitant 
pas à enfreindre les règles des musiques savantes et populaires indiennes. 
À partir des années cinquante, les emprunts à l’Occident s’accélèrent, 
donnant lieu à des relectures ou à des reprises de morceaux de jazz, de 
easy-listening, de rock, et plus tard de disco ou de rap. De toute 
évidence, les compositeurs comme les spectateurs indiens font preuve 
d’un engouement aussi marqué pour leurs propres traditions musicales 
que pour les sonorités et les rythmes occidentaux. Mais à l’instar de leurs 
homologues européens, ce goût pour des sonorités exotiques 
s’accompagne rarement d’une exploration exhaustive des traditions 
musicales européennes, qu’elles soient classiques ou populaires. C’est 
bien à titre de simple couleur locale exotique ou de marqueur de réussite 
sociale que les sonorités occidentales sont utilisées, au même titre que 
l’ailleurs visuel (monuments londoniens, châteaux écossais, sommets 
alpins) créé par les cinéastes de Bombay. 

Quelques exemples : dans Jaanwar (1965), pour une scène se 
déroulant dans un cabaret à la mode, Asha Bhosle interprète « Tunse Hai 

                                                      
5 Je renvoie à l’excellent article de Alison Arnold, « Popular Film Song in India: A Case 
of Mass-Market Musical Eclecticism », Popular Music, vol. 7, n°2, op cit., pp. 177-188. 
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Dil Ko », reprise de « I Wanna Hold Your Hand » des Beatles. Dans 
« Yeh Dosti Hum Nahin », du film Sholay (1975), c’est le banjo et 
l’harmonica qui suggèrent la coloration western voulue par le réalisateur. 
Au cours du même film, la danse sensuelle qu’admirent les bandits 
évoque les passions andalouses grâce au rythme et à la mélodie de 
« Mehbooba, Mehbooba », version non avouée de « Say You Love Me » 
du Grec Demis Roussos (mais plus qu’un vulgaire plagiat, l’osmose 
tonale et rythmique entre les deux versions rappelle avant tout les liens 
culturels historiques entre la Grèce et l’Inde6). Pour le thriller Caravan 
(1971), l’ambiance des films noirs américains est recréée par l’adjonction 
dans « Piya Tu Ab To Aaja » d’un orgue et d’une guitare électrique 
inquiétantes, tandis qu’en 1979, pour le film d’action Qurbani, « Aap Jaise 
Koi » se glisse dans les strass et les paillettes de la toute récente disco 
new-yorkaise. 

Ces différentes modalités d’emprunt ont fait l’objet de 
commentaires très contradictoires. Certains voient un affadissement, une 
homogénéisation de la musique dont, dans certains cas, seuls les 
« pilleurs de sons et d’héritage » ont bénéficié7. À l’instar de Gerry Farrel 
ou de Charles Hamm8, ils vitupèrent l’exploitation d’authentiques 
cultures ethnographiques par de jeunes blancs-becs européens ou 
américains incultes et déplorent la perte irrémédiable de pratiques locales 
ancestrales contaminées par l’influence occidentale. Ces phénomènes 
privilégieraient le folklorique, ne gardant que l’excitation éphémère et 
superficielle qui naît de la rencontre avec des sonorités inédites. Comme 
le note Nidaa Abou Mrad à propos des échanges entre musiques 
classiques arabes et européennes : « Lorsque les éléments d’emprunts 
sont occidentaux, l’opération relève de la modernisation occidentale […] 
Dans le sens contraire, l’opération relève tout bonnement de 
l’exotisme9 ». Dans le même article, il condamne en des termes sans 

                                                      
6 En 326 avant J-C, Alexandre le Grand et ses armées arrivèrent jusqu’à l’Indus et 
s’emparèrent du Panjab qui resta sous contrôle grec pendant plusieurs siècles. 
7 Makis Solomos, Filigrane n°5 : « Musique et globalisation », Sampzon, Éditions 
Delatour, premier semestre 2007, p. 5. 
8 Charles Hamm, « Graceland Revisited », Popular Music, vol. 8, n°3 (October 1989), 
pp. 299-304. 
9 Nidaa Abou Mrad, « Compatibilités des systèmes et syncrétismes musicaux : une mise 
en perspective historique de la mondialisation musicale en Méditerranée, Filigrane n°5, 
op. cit., p. 116. 
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appel de nombreux cas, anciens ou récents, d’échanges ou d’emprunts : 
« caricatural, anecdotique, superficiel, épidermique ». John Shepherd, 
pour sa part, parle « d’une conception hégémonique et donc dominatrice 
du monde au sein des sociétés industrielles capitalistes »10. On pourrait 
alors conclure avec Jean-Claude Michéa que : 

« Il y a, malheureusement, tout lieu de craindre que ce que le 
Spectacle officiel nous invite, en permanence, à applaudir 
aujourd’hui sous le terme séduisant de “métissage” ne soit que 
l’autre nom de cette unification juridique et marchande de 
l’humanité. Un monde intégralement uniformisé, où l’Autre est 
beaucoup moins compris comme le partenaire possible d’une 
rencontre toujours singulière, que comme un pur objet de 
consommation touristique »11. 

Ces remarques s’inscrivent dans la lignée de la remise en question 
post-coloniale des rapports entre pays dominants et pays émergeants. 
Edward Said, par exemple, avance en 1978 dans Orientalisme que le goût 
pour l’Orient que l’on observe dans les arts occidentaux est non 
seulement de l’ordre du faux échange, de la fausse rencontre, mais 
correspond à une doctrine politique imposée à l’Orient en raison de sa 
différence, différence perçue par l’Occident comme un signe de faiblesse. 
En tant que système culturel, l’orientalisme s’apparente à une agression. 
Le poids de l’histoire coloniale permet aux pays dominants de contrôler 
le sens et la nature de l’échange. Pour George Lipsitz, les formes 
artistiques européennes « mettent en spectacle la différence et titillent les 
sens de publics “respectables” à l’aide d’évocations caricaturales du 
primitif, de l’exotique, de l’oriental »12. Le frisson exotique est aussi un 
enjeu de pouvoir ; de façon générale, les publics occidentaux n’ont 
accepté que les musiciens dont l’œuvre correspondait à l’image qu’ils 
s’étaient forgé de l’Orient, et que de surcroît ils avaient l’impression 
d’avoir « découverts ». Certes, il ne s’agit pas à ce stade, de phénomènes 
de globalisation, au sens purement politique et économique 
d’interdépendance des États et d’effacement des frontières conduisant à 
une société unique dominée par le modèle anglo-saxon. Mais les 

                                                      
10 John Shepherd, Music as Social Text, London, Polity, 1991, p. 15. 
11 Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal, essai sur la civilisation libérale, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 82. 
12 Rehan Hyder, op. cit., p. 58. 
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questions que le processus soulève affleurent déjà, en particulier celle de 
l’opportunité d’une transférabilité culturelle et sociale du modèle.  

Dans sa passionnante thèse, Peter James Kvetko affirme 
néanmoins qu’il semble y avoir aujourd’hui un consensus plus optimiste 
quant aux effets culturels de la globalisation13. Ces premières critiques 
qui en faisaient l’agent d’un processus d’américanisation, conduisant à 
une uniformisation des cultures, cèdent la place à des positions plus 
positives qui se réfèrent à un certain nombre de cas de résistance et 
d’appropriation locale de la culture de masse interplanétaire pour 
célébrer, comme David Reck14, ou Mark Slobin15, le métissage, 
l’hybridation des cultures, l’interconnexion du monde contemporain. Ces 
processus, à leurs yeux, parachèvent le brassage entre musiques savantes 
et populaires, entamé au cours de la seconde moitié du XXe siècle et qui 
a entraîné une effervescence de la diversité culturelle et des processus 
d’hybridité plutôt qu’un affadissement et une homogénéité des formes 
culturelles. Ainsi pourrait se comprendre la récente collaboration entre 
Asha Bhosle et le Kronos Quartet, par exemple (You’ve Stolen my Heart, 
Nonesuch, 2005). 

Ces positions contradictoires s’inscrivent dans un cadre plus large, 
celui de l’affrontement des théories de la modernité contre celles des 
systèmes-monde tel que Mike Featherstone le décrit dans Undoing 
Culture16. La théorie de la modernité prend acte de la domination 
économique et politique qu’exercent les États-Unis, et de l’hégémonie 
culturelle qui en découle. Elle en donne une lecture critique selon 
laquelle les États-Unis agissent comme agent d’homogénéisation, mettant 
en danger les cultures locales, en particulier (mais pas seulement) non 
occidentales. Au bout du compte, la puissance impitoyable de 
l’impérialisme États-Unis entraîne un processus de modernisation de ces 
cultures par lequel elles absorbent ou imitent la culture américaine, 

                                                      
13 Peter James Kvetko, « Indipop: Producing Global Sounds and Local Meanings in 
Bombay », PhD. Dissertation, The University of Texas at Austin, May 2005.  
14 David B. Reck, « Beatles Orientalis: Influences From Asia in a Popular Song Form », 
Asian Music, vol. XVI, n°1, 1985, pp. 83-150. 
15 Mark Slobin, « Subcultural Sounds – Micromusics of the West », in Andy Bennett and 
Richard A. Peterson (éds.), Music Scenes: Local, Translocal, and Virtual, London, Wesleyan, 
1993. 
16 Mike Featherstone, Undoing Culture: Globalization, Postmodernism and Identity, New York, 
Sage, 1996, p. 87. 
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jusqu’à la destruction de leurs propres traditions, considérées comme 
passéistes et rétrogrades. Pour Featherstone, la théorie de la modernité 
est obsolète, et reflète une tradition marxiste dépassée. La conception 
linéaire de l’évolution historique doit céder la place à une lecture qui 
mettra l’accent sur l’espace et l’expérience locale.  

C’est ce que fait la théorie du système-monde d’Immanuel 
Wallerstein. Elle décrit une relation entre le centre et la périphérie 
reposant sur une double et contradictoire dynamique d’exploitation et de 
résistance et se focalise sur des questions de pouvoir et de production à 
l’intérieur du système capitaliste. Arjun Appadurai s’est appuyé sur cette 
conception pour développer son concept de scapes, d’espaces, qui offre 
une vision dynamique et interconnectée de ce que Michel Beaud 
appellerait alors le basculement du monde, plutôt que sa globalisation. 
Espaces ethniques, technologiques, financiers, médiatiques et 
idéologiques, ils sapent les définitions monolithiques et idéologiques des 
concepts de nation et de groupes ethniques et permettent une prise en 
compte du local. De fait, le local, au même titre que le national et le 
global, participe à la construction du monde, évitant que globalisation ne 
se traduise systématiquement par homogénéisation ou américanisation. 
Pour Appadurai, les individus sont devenus experts à fonctionner 
simultanément sur ces trois niveaux, en s’appuyant sur leur imaginaire. 
Dans un contexte global, les pratiques locales peuvent se maintenir, de 
même que les pratiques globales peuvent être réinterprétées et 
transformées selon les besoins locaux. Les géographies, les histoires, les 
langages, les formes artistiques locales sont en constant dialogue avec le 
global. Mais dialogue implique une capacité de résistance et d’influence. 
En parallèle au processus d’uniformisation, c’est donc également en 
termes de différenciation et d’altérité qu’il faut envisager l’impact de la 
globalisation. Pourtant, même ces lectures optimistes ont fait l’objet de 
critiques. Pour Baudrillard par exemple, le concept d’altérité a été 
récupéré par le marché et la loi de l’offre et de la demande et la 
célébration de la résistance locale et de la marge n’est que le reflet du 
désir d’altérité qu’éprouvent les Occidentaux, désir qui trouve sa 
réalisation dans la marchandise. 

Qu’en est-il donc de cette globalisation des cultures, des sons et 
des mots, des images et des pensées ? Est-elle, comme le disait Bill 
Clinton, « un phénomène qu’on ne peut ni retenir ni arrêter, l’équivalent 
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économique d’un phénomène naturel, comme le vent ou l’eau » ? Les 
phénomènes d’hybridation et de métissage se résument-ils à la 
domination d’une culture par une autre, à une circulation à sens unique ? 
Certaines formes culturelles arrivent-elles à échapper à l’impact 
hégémonique du basculement du monde, au poids de la marchandise ? 
Pour explorer plus avant la complexité des pratiques en jeu et de 
repenser les modalités d’échange mises en place par les phénomènes de 
globalisation économique et culturelle, la musique bhangra constitue une 
situation singulière et inédite.  

Le bhangra est au départ une danse paysanne originaire du Panjab 
pratiquée lors de la fête des récoltes (le bhaisakhi), pour le nouvel an (le 
mela) et les mariages. Puis le terme fut appliqué à la musique qui 
accompagne ces danses. Il y a environ deux cents ans, la pratique quitta 
les campagnes pour s’installer en ville. Trois instruments dominent dans 
la musique bhangra : les dhols et les dholki, tambours accrochés autour du 
cou et joués avec un petit bâton, l’ektera ou le tumbi, instrument à une 
corde, au son aigrelet, et les chimta, sorte de longues pinces en métal 
utilisées de façon rythmique, le tout ponctué par les cris (hoy !) des 
danseurs. Les paroles sont généralement en punjabi, hindi ou urdu et 
abordent des sujets de la vie quotidienne. 

L’itinéraire du bhangra est particulièrement remarquable. 
Lorsqu’en 1947, après l’indépendance de l’Inde, le Panjab est coupée en 
deux et que ses terres sont réparties entre l’Inde et le Pakistan, de 
nombreux Punjabis accompagnent l’immigration indo-pakistanaise (1,5 
million) vers la Grande-Bretagne. Ils y sont rejoints en 1972 par les 
50.000 colons indiens qu’Idi Amin Dada expulse d’Uganda .  

Les traditions culturelles et artistiques sont souvent pour les 
émigrés le moyen de rester en contact entre eux et avec la culture 
d’origine. Le bhangra a joué ce rôle au sein des différentes communautés 
issues du sous-continent indien et installées en Grande-Bretagne. Simple 
évocation nostalgique pour les immigrés de la première génération, il est 
repris par leurs enfants qui le transforment en y introduisant des 
instruments occidentaux (guitares électriques, synthétiseurs, boîtes à 
rythmes et sons programmés), des paroles en anglais et des modifications 
stylistiques empruntées au reggae, au R&B, au rap, à la house ou à la 
techno. C’est ainsi qu’on vit apparaître à partir du milieu des années 
soixante-dix des groupes ou des artistes comme Alaap (formé en 1977 à 
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Southall, dans l’ouest de Londres, et toujours en activité), Apana Sangeet, 
Kuldip Manak ou A.S. Kang. Le développement de ce bhangra 
britannique se poursuivit au cours des années quatre-vingt avec des 
artistes comme Gurdaas Mann, Malkit Singh, Bhinda Jatt, Anakhi, 
Intermix, Sati ou Saqi.  

Cette première modalité d’expansion du bhangra, d’ordre 
esthétique, fut suivi d’une deuxième, spatiale celle-ci. Le goût croissant 
de la jeunesse britannique pour la danse et le clubbing, combiné à l’impact 
du multiculturalisme, propulsent le bhangra hors des limites 
géographiques et culturelles de la communauté asiatique et en font le 
véhicule idéal pour les fêtes spectaculaires qui accompagnent la fin du 
millénaire. 

Une nouvelle étape commence. Les groupes de bhangra 
britanniques partent en tournées dans le monde entier pour répondre à la 
forte demande de la diaspora indo-pakistanaise17. 

En bout de course, le bhangra britannique, ce bhangra moderne 
électrique, abâtardi ou métissé, c’est selon, mais toujours pratiqué par des 
musiciens indiens et pakistanais, revient à son point de départ, à sa terre 
d’origine, le sous-continent indien et y rencontre un immense succès plus 
affirmé encore qu’au début de son périple. Le cinéma bollywoodien, 
consommateur ponctuel de bhangra depuis les années quarante18, se met 
à l’utiliser de façon systématique pour des raisons commerciales et 
culturelles. Le fait est significatif car le cinéma indien joue un rôle 
essentiel dans la création d’une identité pan-indienne, et jouit par ailleurs 
d’une audience non indienne de plus en plus considérable19. La 

                                                      
17 On recense aujourd’hui 4 millions de Pakistanais et 25 millions de NRI (Non-Resident 
Indians, de nationalité indienne) et de PIO (Persons of Indian Origin, ne bénéficiant pas de la 
citoyenneté) installés pour la plupart aux USA (3 millions à New York, Los Angeles, 
Chicago et Vancouver), au Canada (un million et demi à Toronto et Vancouver) et dans 
les Émirats Arabes Unis (un million et demi). 
18 Khazanchi (Moti B. Gidwani, 1941), produit au Panjab, fut l’un des premiers films 
indiens (avec Gul, de Dalsukh M. Pancholi, en 1939) à utiliser du bhangra. Le bhangra fut 
régulièrement utilisé dans les années cinquante et soixante par le compositeur de 
musiques de film O.P. Nayyar. Voir Alison Arnold, « Popular Film Song in India: A Case 
of Mass-Market Musical Eclecticism », Popular Music, vol. 7, n°2, op. cit., pp. 177-188. 
19 La production cinématographique indienne est pléthorique, environ un millier de films 
par an pour 15 millions de spectateurs quotidiens. La plupart sont produits à Bollywood 
(Bombay) en hindi et en urdu pour le marché national, tandis que Calcutta et Madras 
visent des marchés plus régionaux avec des films en langues tamil, telugu, bengali, 
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popularité du bhangra en est d’autant renforcée. La pratique conforte la 
réputation, qui confine au stéréotype, que les Punjabis ont un sens inné 
de la fête. 

Le bhangra accompagne donc les mouvements migratoires 
massifs de la diaspora indienne et les souligne20. Musique de la diaspora, 
le bhangra l’est d’autant plus qu’il est originaire d’une région du monde 
caractérisée par d’intenses mouvements interculturels. Sa particularité est 
de mettre en relation les trois éléments canoniques qui définissent une 
diaspora : une terre d’origine (le sous-continent indien), un pays d’accueil 
(la Grande-Bretagne) et différents sites diasporiques (en l’occurrence, 
États-Unis et Canada). Il s’agit donc bien d’une musique de la 
mondialisation, au sens de circulation intensive des hommes, des savoirs, 
des richesses et des pratiques culturelles. 

Est-ce pour autant une musique de l’uniformisation, un produit de 
consommation de masse, impersonnel, américanisé, ou du moins 
occidentalisé, sans saveur spécifique, sans signification particulière pour 
le public indien comme occidental ? S’agit-il, selon l’expression que 
Jacques Bouët utilise pour critiquer la world music, de « musiques […] 
épicées de couleur locale sans véritable ancrage civilisationnel »21 ? Quelle 
est alors la nature du processus de globalisation qui s’observe ici, que 
révèle l’itinéraire spécifique du bhangra ? Quel rôle joue-t-il dans la triade 
pays d’origine – pays d’accueil – sites diasporiques ? Les réponses 
s’avèrent moins prévisibles, moins systématiquement pessimistes quant à 
l’impact de la globalisation que ses détracteurs auraient pu le soupçonner. 
Mais elles diffèrent également sensiblement des tentatives de réhabilitation 
des pratiques globalisantes métissées et hybrides que nous avons 
mentionnées. Tant dans une perspective esthétique que sociologique, le 
                                                      
marathi, kannada ou malayalam. Le carcan contraignant de six chansons et trois danses 
en moyenne par film au service de récits comiques ou mélodramatiques est de plus en 
plus souvent abandonné pour l’exploration de territoires plus personnels, souvent 
marqués par des problématiques sociales, sexuelles, ethniques, religieuses et politiques. 
20 Tölölyan établit une différence entre les diasporas et de simples dispersions, en cela 
que les dernières sont dépourvues des ressources matérielles, de l’infrastructure socio-
politique et des représentations discursives qui caractérisent les véritables diasporas. 
L’immigration indo-pakistanaise correpsond bien à une diaspora (Khachig Tölölyan, 
« Rethinking Diaspora(s): Stateless Power in the Transnational Movement », Diaspora. A 
journal of transnational studies, vol. 5 n°1, 1996, p. 3). 
21 Jacques Bouët, « L’ethnomusicologie fonctionnelle face à la globalisation : défi ou 
utopie ? », Filigrane n°5, op. cit., p. 162. 



 Danser le basculement du monde. La musique bhangra 149 

bhangra pointe vers des transformations d’une grande richesse, d’une 
profonde signification.  

Sur le plan esthétique, le bhangra a revitalisé un rap en bout de 
course, un raggamuffin exsangue, un R’n’B épuisé. Des artistes d’origine 
indienne ou pakistanaise comme Apache Indian en Grande-Bretagne ou 
American Bhangra aux États-Unis ont suggéré de nouvelles évolutions, 
où le rythme des dhols et des chimta croise celui des beats électroniques, 
où se mêlent paroles en anglais et en punjabi, où les embellissements 
s’opposent au minimalisme et au dépouillement, où le mélisme répond à 
la scansion. Les artistes africains-américains l’ont bien compris. Leur 
production récente est marquée par leur rencontre avec les sons indiens, 
issus d’une autre diaspora que celle qui avait déraciné leurs ancêtres. 
Plusieurs morceaux marqués par l’esthétique bhangra ont atteint des 
places élevées dans les classements : « Get U Freak On », par la 
chanteuse de R&B Missy Elliot, (Miss E… So Addictive) fut en 2001 n°3 
aux USA et « Mundian To Bach KE », par le rapper Jay-Z, (reprise de 
2003 d’une version chantée en punjabi par Lab Janjua et remixée par 
Punjabi MC en 1998 sur Legalised) atteint la 3e place aux États-Unis, la 
première en Italie et en Belgique, et la deuxième en Autriche et en 
Allemagne. Même Britney Spears s’est laissé contaminer avec « My 
Prerogative », en 2004.  

Les jeunes indo-pakistanais installés aux États-Unis eux-mêmes 
ont adopté de nombreuses pratiques de la communauté africaine-
américaine. Des groupes comme American Bhangra (et leur public) 
intègrent au bhangra non seulement les styles musicaux, mais aussi les 
techniques (scratch, sampling, mixing), les vêtements, les discours et la 
gestuelle de la culture rap. La culture noire est ainsi clairement posée 
comme étant la forme la plus « cool », la plus séduisante de la culture 
populaire américaine. S’affirment également dans ce type de pratiques 
l’identification à une culture de marginaux et d’émigrés, extérieurs au 
mainstream blanc, et la reconnaissance d’un héritage commun fait 
d’oppression et de marginalisation. 

Le complexe processus de métissage à l’œuvre dans le bhangra 
s’observe avec acuité dans un titre comme « Pretty Woman » tiré du film 
Kal Ho Naa Ho (New-York Masala) de Nikhil Advani (2003). « Pretty 
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Woman » est une reprise en style bhangra22 du succès de 1964 de Roy 
Orbison. Trois caractéristiques diasporiques se combinent ici : le pays 
d’origine (l’Inde), la culture d’accueil (la Grande-Bretagne où le bhangra 
moderne a été élaboré) et un site diasporique, les États-Unis, où se 
déroule l’action, pour la version originale de la chanson. La version 
bhangra de « Pretty Woman » a autant à voir avec l’étincelant rêve 
américain de succès et de modernité qu’avec la culture puissante et 
conviviale, et apparemment immuable, du Panjab. 

L’émergence du bhangra a également eu de nombreuses et 
spectaculaires répercussions d’ordre sociologique, répercussions qui 
s’observent à deux niveaux, le premier à l’intérieur de la diaspora, le 
second au plan des rapports qu’entretiennent les communautés indiennes 
et occidentales en situation diasporique. On pourrait rapprocher cette 
observation de l’organisation proposée par Martin Stokes : 

« En situation diasporique, la musique transforme l’espace de deux 
façons. Tout d’abord, elle unie les communautés de la diaspora, en 
mettant en place des contextes musicaux où le pays d’origine est 
évoqué de façon sémiotique par le son. Dans sa forme médiatisée, la 
musique fournit également un moyen de communication entre les 
différentes communautés diasporiques, de sorte que par exemple, 
les Indiens de New York sont au courant de ce que leurs 
compatriotes de Londres ou de Trinidad écoutent comme musique, 
et vice-versa. Deuxièmement, la musique donne du pouvoir aux 
groupes diasporiques en délimitant un espace culturel au sein de la 
culture d’accueil et en offrant une voix à une communauté 
marginalisée »23. 

Considérons plus en détail ce double impact. 

 

1. Au niveau interne, le bhangra permet à l’immigration indienne 
de maintenir une certaine relation avec le pays d’origine. Même si 
Sunaina Maira rappelle que la plupart des Indo-Américains ne font que 
rarement allusion à la possibilité de retourner s’installer et vivre en Inde, 
elle souligne la fréquente utilisation par la communauté, au sens figuré, 

                                                      
22 Musique écrite par Shankar Mahadevan, Loy Mendosa et Ehsaan Noorani, et chantée 
par Shankar Mahadevan. 
23 Martin Stokes (éd.), Ethnicity, Identity and Music, Providence, Berg, 1994, p. 4. 
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du langage du retour24. Certes, l’image ainsi préservée est souvent bien 
romantique et idéalisée, ce que William Safran identifie comme une 
composante essentielle de l’identité diasporique25. Mais si cette image 
mélange souvenirs d’enfance, récits des anciens et scènes de films 
bollywoodiens, si le mythe et l’imagination l’emportent souvent sur la 
réalité, il reste néanmoins la fierté d’appartenir à une nation ancienne et 
puissante. Les entretiens que nous avons pu conduire au sein de 
différentes communautés diasporiques confirment qu’aussi bien pour les 
Indiens de première génération que pour ceux nés dans le pays d’accueil, 
le bhangra est essentiel au maintien d’une connexion symbolique et 
spirituelle avec l’Inde. Il suggère une culture punjabi à la fois réelle et 
stéréotypée où dominent le goût pour la fête et la poésie romantique, des 
valeurs communautaires fortes et une division ancestrale et rassurante 
des rôles sociaux. Malgré les beats électroniques et les synthétiseurs, le 
bhangra, avec ses mélodies traditionnelles, son instrumentation et ses 
paroles en punjabi évoque une vie rurale simple mais riche où rituels et 
traditions jouent encore un rôle majeur. Ce rôle s’observe concrètement 
avec les nouvelles pratiques qui ont vu le jour sur les campus américains. 
Les bhangra societies, associations d’étudiants indo-pakistanais, ont remis à 
la mode les pas complexes et athlétiques des danses punjabis 
traditionnelles, parfois combinés à des mouvements de hip-hop, et 
dansés au son des tambours bhangra. Les très populaires compétitions 
de danse bhangra organisées dans les différentes universités américaines 
permettent aux spectateurs de renforcer les liens qui les unissent à leur 
communauté, liens physiques et immédiats. 

Par ailleurs, le bhangra rassemble dans une identité pan-indienne 
l’ensemble de la diaspora sans distinction d’origine géographique, 
ethnique, religieuse (hindous, sikhs, musulmans, bouddhistes, jains, 
chrétiens ou Juifs) ou linguistique (bânglâ, tamoul, télougou, oriyâ, urdu, 
marâthî). C’est ainsi que l’orchestre Alaap est composé de musiciens 
indiens et pakistanais, d’hindous, de sikhs et de musulmans. Les 
communautés indiennes, du Panjab au Gujurat, de Dubai à Vancouver, 

                                                      
24 Sunaina Maira, « Identity Dub: The Paradoxes of an Indian American Youth 
Subculture (New York Mix) », Cultural Anthropology, 1999, vol. 14, n°1, p. 29-60. 
25 William Safran, « Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return », 
Diaspora, vol. 1 n°1, 1991, p. 83-99. 
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de Montpellier à Austin, d’Edinburgh à Maurice, ont adopté le bhangra 
comme commun dénominateur culturel. Maira confirme que lors des 
soirées bhangra de Chicago auxquelles elle a assisté, les bagarres pour 
motifs ethniques ou religieux restent l’exception26. La principale 
conséquence négative tangible de l’émergence du bhangra punjabi est 
que l’Occident a fini par attribuer aux Punjabis des pratiques artistiques 
originaires d’autres communautés, au grand dam de ces dernières. Le 
metteur en scène indo-britannique Gurinder Chadha évoque la réaction 
de la communauté lors du festival de cinéma « Desh Pardesh » de 
Toronto : « Tout le monde en avait marre du bhangra. […] Ils avaient 
l’impression que le mot “Asie” était devenu synonyme de “Punjabi” »27. 

Enfin, toujours à l’intérieur de la communauté, le bhangra a 
permis l’émergence d’un groupe générationnel spécifique, né avec le 
bhangra britannique, pour lequel la musique se substitue aux fonctions 
traditionnelles de la famille étendue. Ainsi, Gregory Diethrich a pu 
observer qu’aux États-Unis, les soirées bhangra permettent aux jeunes 
gens de se rencontrer en tout sécurité, sans avoir à s’aventurer dans la 
culture d’accueil et qu’elles fournissent un territoire d’intégration pour 
des indo-canadiens d’origine très hétérogène28. Certes, on pourrait avec 
Jacques Bouët souligner qu’à l’instar de la world music qu’il fustige, le 
bhangra a perdu nombre de ses fonctions, et que même s’il reste encore 
associé aux mariages et aux fêtes du nouvel an, on peut douter de son 
« authenticité ». Il n’est le plus souvent qu’une musique prétexte, pour 
des soirées en club et des fêtes privées. Il subsiste néanmoins dans la 
pratique du bhangra suffisamment d’éléments localisants et identitaires 
pour le considérer avec la bienveillance que suggèrent les concepts 
« jeune musique » ou « tiers-musical » avancés par Julien Mallet et Bruno 
Messina29.  

La question de l’authenticité, question fastidieuse, ressassée et 
pourtant centrale, est d’ordre à la fois esthétique et politique. Nous avons 

                                                      
26 Sunaina Maira, op. cit., p. 43. 
27 Susan Koshy, « Turning Color: Gurinder Chadha », Transition n°72, 1996, pp. 148-161. 
28 Gregory Diethrich, « Desi Music Vibes: The Performance of Indian Youth Culture in 
Chicago », Asian Music, vol. 31 n°1, Autumn 1999-Winter 2000, pp. 35-61. 
29 Bruno Messina, « Le tiers-musical », Filigrane n°5, op. cit., pp. 165-175. Julien Mallet : cf. 
sa communication durant le colloque, communication qui n’a pas été reprise dans les 
présents actes (note de l’éditeur). 
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insisté sur la dimension hybride du bhangra qui résulte des processus de 
globalisation dont elle a fait l’objet. C’est la notion d’hybridité qui est 
souvent à l’origine de la condamnation de la world music. Les pratiques 
interculturelles, par leur hétérogénéité et leur manque d’authenticité, 
provoqueraient des ruptures dangereuses au sein de continuités 
ethnoculturelles. Pourtant, plus que les musiques elles-mêmes, c’est 
l’utilisation des concepts d’hybridité et de métissage qui pose peut-être 
problème dans la mesure où ils présupposent l’existence de formes 
musicales premières « pures » et « authentiques » et conduisent donc à 
une lecture essentialiste dangereuse. On risque également de s’enferrer 
dans « un fétichisme des racines et des “souches” toujours douteux », 
comme le rappelle Christian Corre30. Par ailleurs, la défense de 
l’authenticité ne constitue-t-elle pas dans certains cas une forme inversée 
de racisme, une sublimation d’essence colonialiste du primitif et du 
traditionnel conçus comme antidotes aux aspects les moins réjouissants 
de la modernité31 ? Faut-il donc s’abstenir de parler d’hybridité dans le 
cas du bhangra ? Lui ferait-on courir le risque d’être condamné pour 
manque d’authenticité et de pureté, alors qu’il devrait être jugé pour sa 
contribution esthétique et son impact sociologique ? 

Il est vrai que certains artistes, comme Apache Indian, ont tenté 
d’élargir leur public d’atténuer le caractère indien de leur musique, de le 
« diluer ». Pourtant, dans l’ensemble, c’est le contraire qui s’est produit, et 
le succès du bhangra auprès de la clientèle blanche n’est qu’un résultat 
aléatoire des modifications stylistiques apportées par les musiciens 
indiens pour le public indo-pakistanais de la diaspora, non les raisons de 
ces changements. En l’occurrence, l’hybridité musicale est la garantie 
d’une plus grande authenticité dans la mesure où elle reflète la double 
culture de la diaspora indienne (voir infra, 2). La situation diasporique 
étant par nature hybride, la musique qui la reflète ou qui en est 
l’expression ne peut que se faire l’écho de cette nature. Il est d’ailleurs 
frappant que la musique des films indiens soit appelée « traditionnelle » 
par le public de la diaspora. Enfin, le fait que le bhangra soit revenu à 
son point de départ, l’Inde, sous une forme infléchie, et qu’il y subisse de 

                                                      
30 Christian Corre, « World Music : un objet virtuel ? », Ibid., p. 200. 
31 John Collins and Richards. « Popular music in West Africa », in Simon Frith (éd.), 
World Music, Politics and Social Change, Manchestern, University of Manchester Press, 1989, 
p. 21. 
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nouvelles transformations, ne peut qu’obscurcir encore plus le débat et 
saper la thèse des défenseurs de l’authenticité. Thomas Turino souligne 
d’ailleurs le paradoxe de la question de l’authenticité : les jeunes des 
communautés diasporiques dépendent pour construire leur identité de ce 
qu’ils perçoivent comme une culture indienne traditionnelle et 
authentique, héritage qui les distingue des autres Américains, mais un 
excès d’authenticité leur empêche l’accès à la modernité et les enferme 
dans les représentations stéréotypées de l’Indien. De même, l’accès à la 
culture occidentale leur est nécessaire pour faciliter leur intégration, mais 
elle met en danger leur identité d’origine. La solution est alors dans le 
syncrétisme et l’hybridité, pas dans la défense crispée d’une authenticité 
introuvable et indéfinissable32. 

 

2. L’impact du bhangra se mesure également aux changements 
radicaux qu’il a provoqués dans les relations entre la communauté indo-
pakistanaise et celles des pays d’accueil. Les enfants de seconde 
génération, nés dans des familles où le pays d’origine reste très présent, 
côtoient à l’école ou au travail des jeunes du pays d’accueil. En adoptant 
le bhangra, musique à l’ancrage et aux caractéristiques esthétiques 
renvoyant à la fois à l’Orient et à l’Occident, de nombreux jeunes Indiens 
issus de la diaspora affirment leur double culture et s’intègrent ainsi plus 
facilement dans la culture d’accueil sans pour autant renier leurs origines. 
Une expression souvent utilisée est que le bhangra leur offre « le meilleur 
des deux mondes ». En « sonnant » à la fois occidental et oriental, le 
bhangra joue un rôle central dans l’articulation d’une identité diasporique 
pour les Indo-Américains, une identité à la fois fluide et homogène, 
construite et héritée, processus et état. 

Par ailleurs, la séduction qu’exerce le bhangra sur un nombre 
croissant de jeunes occidentaux a permis une remise en question des 
stéréotypes négatifs qui frappaient les émigrés indiens. Sans tomber dans 
l’angélisme, on peut affirmer que l’image de l’Indien ou du Pakistanais 
passif, soumis, conformiste, négligé, voire sale, s’est transformée, grâce au 
bhangra, en une réputation « cool » et « branchée ». Un bon danseur de 
bhangra est un invité recherché. De nombreuses publicités télévisées 

                                                      
32 Thomas Turino, Nationalists, Cosmopolitans, and Popular Music in Zimbabwe, Chicago, 
University of Chicago Press, 2000. 
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anglophones (Pepsi Cola par exemple) utilisent dorénavant des acteurs du 
sous-continent et de la musique bhangra. Suleman Mirza, vainqueur de la 
compétition artistique Britain’s Got Talent 2007 qui s’est déroulée à 
Brimingham, est d’origine indienne, et le numéro de danse qui lui a valu sa 
première place mélangeait, sur fond de bhangra, un pastiche de Michael 
Jackson et un danseur sikh. La globalisation tous azimuts a parfois des 
conséquences désastreuses : pour le deuxième volet de l’adaptation 
filmique de Quatre filles et un jean (2008), la Turquie était représentée 
musicalement par du bhangra ! Néanmoins, la modification positive de 
l’image de la communauté indo-pakistanaise est indéniable. Le musicien 
anglo-indien Bally Sagoo rappelle qu’il y a encore quelques années : 

« On était gêné de passer une chanson orientale dans sa voiture, les 
gens vous auraient regardé de travers, mais aujourd’hui, on a 
vraiment envie de monter le volume et dire à tout le monde 
“écoutez cette ligne de basse”, “écoutez ce morceau”. Avant, quand 
j’écoutais un morceau, je remontais les vitres, car on me disait “c’est 
quoi ce truc”, maintenant, on me dirait plutôt “Wow, c’est quoi ce 
truc” »33 ? 

C’est également ce qu’affirme Susan Koshy à propos de Gurinder 
Chadha lors d’une interview avec la cinéaste britannique : 

« Le symbole le plus puissant d’une culture diasporique syncrétique, 
c’est le bhangra […] L’identité bhangra crée un espace où il est 
possible de s’habiller à l’indienne, de parler punjabi en public avec 
fierté, et Chanda y a puisé le riche potentiel d’être Punjabi, noir et 
Britannique. Son premier film, I’m British but… utilise le bhangra 
britannique comme métaphore de l’identité syncrétique indo-
britannique »34. 

Dans une certaine mesure, même si le bhangra n’est pas encore devenu 
une forme musicale mainstream, il a permis à la communauté indo-
pakistanaise de vivre la même inversion des rôles qu’ont connu les 
communautés maghrébines en France et afro-américaines aux États-Unis 
lorsque le rap est devenu populaire chez les jeunes blancs des classes 
moyennes. 
                                                      
33 Bally Sagoo, « Re-mixing Identities: “Off” the Turn-Table », Interview with Bally 
Sagoo and Radical Sista, in Sanjay Sharma & al., (éds.), Dis-Orienting Rhythms: The Politics of 
the New Asian Dance Music. London, Zed, pp. 81-104, p. 91. 
34 Susan Koshy, op. cit. 
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Le cas du bhangra remet par ailleurs en question le regard que 
nous portons sur les nouvelles technologies, souvent jugées responsables 
de l’affadissement et de l’homogénéisation des cultures35, en particulier 
celles des pays émergeants. Ce sont les complices de la globalisation, 
Internet, réseaux téléphoniques internationaux et télévision par satellite, 
qui permettent aux Indiens de la diaspora de maintenir le contact avec la 
culture d’origine, mais aussi avec les autres sites diasporiques, de 
préserver les pratiques artistiques traditionnelles tout en construisant et 
en propageant l’innovation esthétique, de renforcer leur identité indienne 
sans s’exclure du pays d’accueil. Ils servent à propager les sons de la 
marge de l’Occident et à populariser leur différence, au moment même 
où les sons du « centre » deviennent de plus en plus uniformes. 

Au bout du compte, je revendiquerai donc l’hybridité du bhangra 
comme la marque d’une appropriation des structures et des processus 
musicaux développés à l’origine par les Occidentaux pour leur seul 
bénéfice. Elle justifie le point de vue d’un Ulf Hannerz pour qui « ce qui 
est aujourd’hui périphérie sera demain le centre »36. Dans une perspective 
sociologique et spatiale, c’est ce qui est en train de se produire avec le 
bhangra. Le concept pourrait alors servir à pointer des formes non 
hégémoniques de globalisation. En cela, le bhangra exige une 
déconstruction de nos présupposés sur la nature et l’impact de la 
globalisation. Contrairement au reggae, dont l’inflexion rock fut conçue 
par Chris Blackwell, patron des disques Island, comme un moyen de 
mieux vendre Bob Marley à la clientèle occidentale et contrairement aux 
relectures électroniques de Nusrat Fath Ali Khan suggérées par Peter 
Gabriel pour atteindre un plus large public, dans le cas du bhangra, la 
communauté indo-pakistanaise est à la fois le point de départ et le point 
d’arrivée d’un processus d’hybridisation où la dimension indienne n’a été 
ni reniée, ni enfouie. Cette particularité serait-elle à l’origine d’un 
nouveau paradigme, une nouvelle façon de danser le basculement du 
monde ? 

                                                      
35 Voir Christian Corre, op. cit., p. 203. 
36 Ulf Hannerz, Cultural Complexity: Studies in the Social Organization of Meaning, New York, 
Columbia University Press, 1993, p. 213. 



 

CRÉATION MUSICALE ET POLITIQUE CULTURELLE 

Ethnographie de festivals au Kerala (Inde du Sud) 

Christine Guillebaud 

 En Inde, comme dans le reste du Monde, la plupart des formes 
esthétiques sont représentées à différents niveaux de la sphère publique. 
Celles-ci ont été promues par l’État au nom de la nation, ou encore par 
les industries culturelles et touristiques, et apparaissent comme de 
puissants médias des constructions identitaires contemporaines. De 
manière paradoxale, la charge émotionnelle de l’audition musicale a 
souvent été abordée au niveau de l’individu, du groupe alors que celle-ci 
se polarise tout autant au niveau d’une communauté symbolique ou 
nationale1. La performance doit alors être envisagée, non plus seulement 
comme un moment dans un espace local, mais aussi dans un espace 
national et global. À l’échelle d’un État, par exemple, le fait de 
transformer la musique s’avère être un excellent media de construction 
nationale. Nombre d’acteurs politiques la perçoivent à travers ses 
propriétés sensibles, efficaces en terme cognitif. Sur ce point, les 
marxistes du Kerala affirment volontiers qu’un discours politique n’est 
pas aussi efficace qu’une expérience sensorielle – auditive, gestuelle, 
visuelle –, qui plus est collective et partagée.  

 Au-delà de ces propriétés, l’heure est à la diffusion massive des 
musiques, ainsi qu’à l’omniprésence de leur patrimonialisation, donnant 
lieu à l’émergence de nouvelles formes de présentation musicale. Les 
festivals de musiques du Monde, nés en Occident2 se sont imposés 

                                                      
1 Martin Stokes (éd.), Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of Place, Oxford, 
Berg Publishers. Coll. « Ethnic Identities », 1994. 
2 Laurent Aubert (2001), La Musique de l’autre. Les nouveaux défis de l’ethnomusicologie, 
Genève, Georg éditeur ; Talia Bachir-Loopuyt, « Le tour du monde en musique. Les 
musiques du monde, de la scène des festivals à l’arène politique », Cahiers d’ethnomusicologie 
n°21 : « Performances », 2008, pp. 11-33 ; Christine Guillebaud, « Du rituel à la scène de 
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aujourd’hui à l’échelle planétaire. Ils valorisent en outre une norme 
généralisée de communication au public, notion qui est ainsi redéfinie. 
Faire l’ethnographie de festivals conduit d’abord à s’intéresser aux 
politiques culturelles instigatrices de ces évènements.  

LA NOTION DE POLITIQUE CULTURELLE 

 Dans son acception classique, la notion de « politique culturelle » 
est au cœur des études en sociologie des arts ainsi qu’en sciences 
politiques, mais elle reste encore peu investie par les anthropologues. Le 
présent article entend contribuer aux travaux actuels menés sur 
l’« institution de la culture » (Daniel Fabre au LAHIC3) ; à ceux centrés 
sur les processus de « passage à l’art »4 ; sur les aspects identitaires des 
politiques culturelles en Asie5 ; ou encore sur la fabrique des « Musiques 
du Monde » en Europe (Denis Laborde, EHESS).  

 Des différentes situations traitées, on constatera au préalable que 
les politiques culturelles émanent de structures et de groupements les 
plus divers. Elles concernent généralement les politiques publiques 
portées par les États ou les régions, les institutions internationales 
comme l’UNESCO, mais aussi de très nombreuses initiatives privées, 
aujourd’hui particulièrement florissantes. On pense notamment aux 
activités menées par les associations culturelles et sociétés musicales ou 
encore aux formes d’auto-promotion engagées par les musiciens eux-
mêmes sur leurs savoirs et qui visent à les « autonomiser » (self 
empowerment). Ainsi, l’analyse des politiques culturelles invite à prendre en 
considération de nouvelles situations de performance aujourd’hui 
mondialisées, comme sont les festivals, les concerts et les compétitions 

                                                      
festival. Suivre le texte en train de se faire » in F. Dupont (éd.), Paroles en acte, Paris, Belin, 
collection L’extrême contemporain, à paraître, 23 p. 
3 Voir également Bob White (éd.), Anthropologie et Sociétés, vol 30 n°2 : « La mise en public 
de la culture », Québec, Presses de l’Université Laval, 2006. 
4 Gilles Tarabout, « Malabar Gods, Nation-Building and World Culture on Perceptions 
of the Local and the Global » in Jackie Assayag and Christopher John Fuller (éds.), 
Globalizing India. Perspectives from Below, London, Anthem Press, 2005, pp. 185-209 ; 
Roberta Shapiro « Qu’est-ce que l’artification ? », XVIIème Congrès de l’Association 
Internationationale de Sociologie de langue Française, Tours, juillet 2004. 
5 Fiorella Allio (éd), Atelier : Politiques culturelles et processus identitaires en Asie, Actes du 3e 
Congrès du Reseau-Asie, 2007, textes disponibles via http://www.reseau-asie.com. 
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artistiques. Elles impliquent de comprendre la manière dont se 
constituent aujourd’hui des institutions culturelles, ayant fait l’objet d’une 
longue tradition en Europe – comme les centres d’archives, les 
académies de recherche et d’enseignement – mais tout en considérant 
aussi la manière dont celles-ci sont aujourd’hui relayées par le marché 
privé du disque et du Vidéo CD, encore peu étudié.  

 Enfin, les politiques culturelles, publiques ou privées, ont toutes 
en commun de forger un modèle de société, réel ou imaginaire, avec une 
portée collective initiant des modalités nouvelles du vivre ensemble ; qu’il 
s’agisse de construire la Nation, de mettre en pratique des dispositifs de 
réforme sociale, de revendiquer une identité, de consolider des groupes 
sociaux, de construire la mémoire ou encore de traduire une conception 
du passé. Une fois ces politiques appliquées à la musique, il convient 
d’évaluer comment elles sont élaborées et perçues : quels types 
d’intentions sont-elle censées traduire ? Qui en sont les principaux 
médiateurs ? Comment influencent-elles les processus de création ? Et, 
en quoi s’avèrent-t-elles au final efficaces ?  

 Pour tenter d’y répondre, le terrain des festivals de musique au 
Kerala constituera un observatoire d’étude privilégié. En effet, depuis la 
seconde moitié du XXe siècle, le domaine des pratiques artistiques a fait 
l’objet d’une attention soutenue du monde politique dans cette région. 
Après la partition de l’Inde en 1947, le découpage des États régionaux sur 
une base linguistique a fait émerger au Kerala un nationalisme local porté 
par le gouvernement communiste nouvellement élu. La nécessité de 
construire et de consolider une unité nationale « kéralaise » a conduit cet 
État à mettre en place une politique culturelle de grande envergure visant à 
promouvoir ses patrimoines artistiques. Depuis 1956, il organise des 
festivals dans les grandes villes (Onam6 week’s celebrations, Folk arts 
festivals/natan kala utsavam) adressés aux classes moyennes, finance des 
compétitions artistiques (Kerala Youth festival rebaptisé en 2006 School Arts 
festival) au sein des établissements scolaires, et développe son réseau 
radiophonique et télévisuel pour la diffusion des musiques locales. Cette 
politique a ainsi instauré de nouveaux espaces de performance et a permis 
la diffusion massive de nombreuses pratiques musicales et dansées. 
Parallèlement, cette politique de soutien aux arts s’est traduite par la 

                                                      
6 Rite hindou associé à la mythologie du Roi Mahabali.  
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création de diverses institutions de recherche et d’experts spécialisés en 
Folklore Studies aujourd’hui très actifs, comme en témoigne l’abondance des 
publications éditées en langue locale depuis soixante ans par les chercheurs 
marxistes7. Nous esquisserons ici deux volets de cette politique. Le 
premier, celui des festivals urbains de folklore, concerne la promotion de la 
musique et des arts locaux dans l’espace public. Le second, les 
compétitions artistiques, entend renouveler et élargir la transmission des 
formes esthétiques aux élèves des établissement scolaires publics8. 

CONSTRUIRE LA NATION SUR SCÈNE : ETHNOGRAPHIE DE FESTIVALS 

 Au Kerala, les musiques et les danses sont très ancrées dans la 
société de caste et dessinent des clivages hiérarchiques forts en termes de 
religion9 mais aussi de rapports de genre. À ce titre, ils se présentent 
comme de puissants médias de construction identitaire. Pour le 
gouvernement, traditionnellement communiste10, il s’agit de promouvoir 
une certaine unité culturelle « kéralaise » en véhiculant des valeurs 
d’égalitarisme social. Dans cette idéologie, les arts sont considérés 
comme des expériences sensibles et cognitives à travers lesquelles les 
musiciens et leurs publics célébreraient l’histoire commune de leur région 
et de leur culture. Il s’agit bien ici de favoriser les pratiques artistiques 
dans leurs dimensions collective, esthétique et émotionnelle.  

 Dès 1957, des festivals de « folk arts » (natan kala utsavam) sont 
organisés dans les grandes villes. Des groupes de musiciens-danseurs 
                                                      
7 Des bibliographies complètes recensant les ouvrages de folklore ont été publiées en 
malayalam par Payyanad (Samksipta vivaranatmaka malayalam folklor granthanuci (Annoted 
Bibliography of Folklore), Trivandrum, Folklore Society of Indian Languages, 2004) et 
Vishnunamputiri (Vivaranatmaka folklor granthanuci (Descriptive bibliography of Folklore), 
Kottayam, Current Books, 2004). Elles présentent plus de 600 références, résumés ainsi 
que des index thématiques.  
8 Le troisième volet de cette politique s’appuie sur le réseau radiophonique national (All 
India radio) et télévisuel (Doordarshan) dont la gestion administrative est centralisée à Delhi. 
Pour une ethnographie détaillée du circuit de production radiophonique et des critères 
esthétiques mis en œuvre, voir Christine Guillebaud, Le chant de serpents. Musiciens itinérants 
du Kerala (+ 1 dvd-rom encarté), Paris, CNRS Éditions, 2008, pp. 119-155. 
9 La population du Kerala se répartit en 60% d’Hindous, 20% de Musulmans et 20% de 
Chrétiens. 
10 Les marxistes ont gouverné la région en coalition avec d’autres partis et 
alternativement avec le parti du Congrès. 
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sont convoqués dans toute la région et sont rémunérés pour des 
prestations scéniques destinées à un public de citadins invités à 
« redécouvrir » leur patrimoine culturel11. Ces festivals se tiennent 
principalement durant la fête d’Onam, la fête « nationale » du Kerala, mais 
se sont considérablement développés ces dernières années en dehors de 
ce seul événement. Cette diversification a permis d’ancrer durablement 
les pratiques esthétiques locales dans la sphère publique. À titre 
d’exemple, le dernier grand festival intitulé « Danse » (Attam) qui s’est 
tenu en 2007 à Trichur, capitale culturelle du Kerala, est assez révélateur 
de l’ampleur de ces évènements. Il a réuni durant une semaine plusieurs 
centaines de musiciens, danseurs, spécialistes de rituels venus de tout le 
Kerala. Chaque jour, durant près de 14h d’affilée, des groupes se sont 
succédés sur une scène ouverte où les prestations étaient ponctuées par 
de courtes annonces au micro exposant le nom de la forme esthétique, 
de la caste ou tribu spécialiste ainsi que celui de leur leader. 

 Des conférences ont aussi été organisées deux fois par jour sous 
un petit dais installé près de la scène principale. Les intervenants étaient 
issus de tous les domaines artistiques comme la littérature, la poésie, le 
théâtre, la musique, et les études folkloriques (folklore studies). Les sujets 
traités étaient centrés sur des formes cultuelles particulières (rituels 
dédiés à la déesse mutiyettu’, patayani, teyyam etc.) ou consistaient en des 
débats de synthèse sur les arts folk en général, ou encore sur l’actualité 
économique, social et environnemental comme la protection des 
écosystèmes et des savoirs locaux, la gestion des ressources naturelles, les 
forums sociaux, les OGM etc.  

 Le fait de réunir intellectuels et musiciens est assez caractéristique 
de ce type d’événement. Si, en principe, les prestations s’adressent à la 
fois aux habitants de la ville et aux touristes étrangers, le public est 
composé principalement de l’élite intellectuelle et artistique kéralaise 
comme les responsables d’académies d’art et de théâtre, romanciers et 
poètes, artistes classiques et contemporains, folkloristes, instituteurs et 
étudiants. Les autres personnes présentes sont généralement membres 
des familles de musiciens ou des voisins de leur village qui les 
accompagnent dans une ambiance très festive. Quant aux touristes, 
plutôt rares lorsque les festivals se tiennent en dehors des périodes 

                                                      
11 Gilles Tarabout, op. cit., pp. 185-209. 
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estivales, l’accès leur est en pratique difficile dans la mesure où tous les 
supports de communication (affiches, presse, notices de programme) 
sont généralement rédigés en langue locale malayalam.  

 Pour le président de la branche kéralaise de la Sangeet Akademi, 
organisation nationale de promotion du théâtre et des arts de la scène, ce 
type de festival permet de revitaliser des formes dites « anciennes » et 
considérées comme les racines culturelles des principaux arts classiques 
du Kerala :  

« We organise that because people doesn’t have occasion to perform 
for this type of audience. Folk is the root of classical arts. We shall 
never forget it. Young generations have to know how our beautiful 
classical art forms came about. Sangeet Natak Akademi mainly 
promotes classical arts but it has to change ! » 

 Dans cette idéologie, il s’agit bien de créer un lien culturel entre le 
folk, ancré dans la société villageoise et relevant d’une population 
appartenant aux castes intermédiaires et de bas statut, et le monde des 
arts « classiques », plus urbains et transmis traditionnellement dans les 
milieux de hautes castes. Dans cette conception, un rapport générique et 
hiérarchique est établi entre les cultures folk et classique. Cette dernière 
est considérée comme la plus achevée, synthétisant les ressources 
esthétiques des arts folk et ayant développé un niveau de complexité 
considéré comme supérieur. Une telle vision évolutionniste, dont la 
construction historique et idéologique a par ailleurs été analysée dans 
différents domaines artistiques de l’Inde contemporaine12, constitue un 
premier type de discours relatif aux festivals de folklore.  

                                                      
12 Pour une perspective historique sur les catégories d’arts « classique » et « folk » dans la 
peinture et la sculpture, voir Partha Mitter, Art and Nationalism in Colonial India (1850-1922), 
Occidental Orientations, Cambridge University Press, 1994 et Tapati Guha-Thakurta, 
Monuments, Objects, Histories, Institutions of Art in Colonial and Postcolonial India, New York, 
Columbia University Press, 2004 ; Janaki Bakhle, Two Men and Music. Nationalism in the 
Making of an Indian Classical Tradition, Delhi, Permanent Black, 2005 pour les musiques 
classiques d’Inde du Nord ; Lakshmi Subramaniam, From the Tanjore Court to the Madras Music 
Academy. A Social History of Music in South India, New Delhi, Oxford University Press, 2006 et 
Amanda Weidman, Singing the Classical, Voicing the Modern: The Postcolonial Politics of Music in 
South India, Durham & London, Duke University Press, 2006 pour l’Inde du Sud ; Amrit 
Srinivasan, « The Hindu Temple-Dancer: Prostitute or Nun? », Cambridge Anthropology, vol. 8 
n°1, 1983, pp. 73-99 pour la danse Bharatanatyam et Sunil Kothari, Kathak: Indian Classical 
Dance Art, New Delhi, Abhinav Publication, 1989 pour la danse Kathak. 
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 En second lieu, l’élite artistique présente dans le public, et en 
particulier les metteurs en scène et professeurs de théâtre, considèrent 
ces prestations scéniques comme autant de ressources artistiques 
susceptibles d’inspirer la création contemporaine. Selon V. Vasudevan 
Pillai, ancien directeur de la School of drama au Kerala, le théâtre moderne 
n’aurait su bien intégrer les éléments esthétiques populaires. Il note 
cependant que les festivals changent le processus de création actuel :  

« Opportunities for students of modern theatre to interact with folk 
theatre were rare compared to today. The introduction of folk 
elements has to be a natural process, spontaneously occurring in the 
mind of the director. It should not be a willfull act ».  

 Ainsi, les artistes de théâtre, les peintres et danseurs modernes 
constituent aujourd’hui une audience importante des festivals durant 
lesquels ils entendent s’imprégner du folklore local par un contact plus 
direct avec ces spécialistes et ainsi enrichir leurs créations13.  

 Enfin, nombre de folkloristes, universitaires ou collecteurs 
amateurs, occupent une place centrale durant les festivals, non seulement 
parmi le public mais aussi en amont des évènements. Leur rôle de 
médiation entre les institutions organisatrices et les musiciens locaux 
s’avère en effet central : ils contactent les troupes, organise leurs 
déplacements, préparent les notes de programmes, voire présentent eux-
mêmes au micro les formes données sur scène. Lors du festival Attam 
mentionné plus haut, tous les folkloristes de la région étaient présents et 
l’ensemble des annonces était assuré par les enseignants des principaux 
départements universitaires de folklore ainsi que par leurs étudiants. Étant 
donné le nombre faramineux de groupes présentés sur scène et les 
nombreux aléas dus aux arrivées et départs incessants des musiciens, leur 
rôle de coordination s’est avéré essentiel. De même, parce que nombre de 
notices de programmes n’était pas forcément établies à l’avance, cette 
tâche a été effectuée par les étudiants en folklore de l’université de Calicut. 
Postés non loin de la scène, ils se référaient à un unique document, l’opus 
Folk Arts Directory. Natoti drsyakalasucika14 (ouvrage de référence publié en 

                                                      
13 Pour des exemples de créations contemporaines ayant intégré des éléments populaires, 
voir notamment les productions scéniques de Kavalam Narayana Panicker. 
14 Folk Arts Directory. Natoti drsyakalasucika, Trichur, Kerala Sangeeta Nataka Akademi, 
1986 (1978). 
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1978), à partir duquel ils recopiaient des informations ethnographiques 
minimales, proche du style des compilations anglaises du début du XXe.  

 Lors des festivals gouvernementaux, c’est l’extrême diversité des 
cultes et des formes esthétiques de la région qui est principalement mise 
en avant et qui constitue le critère même de la « richesse » d’un 
patrimoine local. À cet égard, il convient de mettre en lumière les 
processus concrets de patrimonialisation à l’œuvre. Il est en effet 
fréquent, durant ce type d’évènements, que chaque forme soit 
fragmentée en différents items et présentée successivement par les mêmes 
musiciens, comme autant de formes différentes. Je pense notamment au 
rituel domestique dédié aux divinités serpents (pampin tullal 
« tremblement des serpents) et dont les Pulluvan sont les spécialistes de 
caste. Habituellement conduit sur plusieurs nuits, celui-ci fut présenté sur 
scène sous trois appellations différentes comme « chant et écriture de 
dessin de sol » (kalam eluttu pattu), « chants de serpent » (naga pattu’) et 
« tournoiement de flamme » (tiriyuliccil) qui correspondent pourtant à 
différentes étapes successives du même rituel. Les mêmes spécialistes 
étaient d’ailleurs aussi présentés trois fois de suite avec strictement la 
même annonce comme spécialistes du « culte aux serpents ». 

  Dans le contexte des festivals, c’est en effet l’hétérogénéité des 
formes esthétiques kéralaises qui est valorisée pour elle-même. En 
fragmentant les formes esthétiques sur scène, le but est aussi de donner 
au public une impression de profusion, d’ailleurs bien réelle vue la 
diversité des formes esthétiques présentées. La pluralité des genres, des 
castes de musiciens et des groupes sociaux sont autant de composantes 
explicitement exposées sur scène et censées transmettre au public la 
« grandeur » (greatness) de la culture régionale kéralaise.  

UNE TRANSMISSION MASSIVE DES ARTS : ÉTUDE DES COMPÉTITIONS 

ARTISTIQUES (YOUTH FESTIVAL) 

 Le second volet de la politique culturelle du gouvernement porte 
plus précisément sur la transmission des arts locaux. Depuis 1960, de 
gigantesques compétitions, appelées Kerala State Youth Festival (rebaptisé 
en 2006 en School kalotsvam/School arts festival), sont organisées dans le 
cadre des établissements scolaires publics. Ils s’apparentent à une 
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éducation massive, réunissant chaque année plusieurs milliers de lycéens 
et d’étudiants autour de ces évènements15. Les élèves sont invités à se 
constituer en troupes et concourir pour leur école ou leur district en 
présentant des prestations scéniques. Un comité d’experts, trié sur le 
volet, est chargé d’évaluer les prestations et d’attribuer des titres 
honorifiques et trophées. Il est généralement composé de praticiens et 
enseignants, membres des principales institutions artistiques nationales 
(Sangeet Natak Akademi, Kalamandalam Kerala State Academy of Fine Arts).  

 Pré-sélectionnés lors de concours de districts, les étudiants 
arrivent sur les lieux, la passion au ventre, et n’ont souvent qu’une seule 
idée en tête : exceller et gagner. En effet, il aura fallu pour eux s’investir 
dans l’apprentissage de plusieurs répertoires musicaux et 
chorégraphiques, choisis parmi quatre-vingts formes esthétiques mises au 
concours et se perfectionner, au prix de longues heures de travail, pour 
atteindre l’étape ultime de la compétition, le niveau national. Sans oublier 
les sommes d’argent parfois inouïes que certains parents ont dû engager 
pour « entraîner » leurs enfants à domicile, par des professeurs 
spécialistes16 et en complément du temps scolaire afin de multiplier leurs 
chances de victoire. Comment expliquer un tel engouement ? Quels sont 
les enjeux à remporter un prix au youth festival ?  

 La plus haute marche du podium mène au titre de Kalapratibha 
(littéralement « Intelligent de l’art ») pour le meilleur garçon et celui de 
Kalatilakam (« marque de front/tête de l’art ») pour la meilleure fille. Le 
profil typique des deux gagnants : de jeunes gens capables d’exceller dans 
cinq formes musicales ou dansées différentes, véritables prodiges 
auxquels la société kéralaise reconnaît le génie d’incarner le patrimoine 
(cultural heritage) de leur région. Les autres élèves, forcément plus 

                                                      
15 En 2005, le festival qui s’est tenu à Calicut a réuni près de 3000 étudiants, issus de 25 
lycées et présélectionnés dans leur district respectif parmi 1565 établissements (The Hindu, 
11/12/2005). En 2006, l’effectif des participants progressait de manière fulgurante, à près 
de 5000 étudiants (46th School Art Festival organisé à Cochin ; The Hindu, 20/01/2006). Il 
atteint un nombre record de 6000 participants en 2008 (48th Kerala State School Arts 
Festival organisé à Kollam), répartis dans la ville sur 16 lieux de compétitions différents et 
occasionnant un budget de 28.87 lakh de roupies, plus 21 lakh pour les prix remis aux 
gagnants (The Hindu, 09/01/2008).  
16 Certains maîtres de théâtre sanskrit chakkyar kuttu par exemple sont aujourd’hui 
davantage impliqués dans la formation de lycéens que dans la transmission de leurs 
savoirs à de futurs acteurs de caste.  
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nombreux, ont aussi la satisfaction de cumuler le maximum de notes 
« A » en différentes pratiques esthétiques, qui sont ensuite additionnées 
pour le classement final des écoles de district participant au concours. 
Enfin, ils peuvent faire valoir leurs prestations dans leur bulletin scolaire 
individuel de fin d’année. L’émulation artistique fonctionne en effet de 
pair avec l’académique : ces notes sont loin d’être purement honorifiques 
et participent de l’orientation future de ces jeunes. Atteindre le haut des 
marches du podium constitue en effet un excellent passeport pour 
intégrer les formations universitaires artistiques, mais aussi les carrières 
prestigieuses de médecine et d’ingénierie, à tel point que le système 
d’évaluation des Youth festival a souvent été comparé par ses détracteurs à 
une logique de quotas pour l’entrée à l’université17.  

 Dans ce type de concours, il s’agit moins de promouvoir des 
spécialistes locaux mais de créer une nouvelle transmission des musiques 
et des danses. L’apprentissage se fait dans un cadre scolaire, ce qui crée 
une large diffusion des savoirs et un déplacement des performances du 
cadre familial et domestique (ou du quartier) à la sphère publique. Les 
étudiants, quelle que soit leur caste ou religion, font l’apprentissage 
collectif de plusieurs formes musicales et dansées tout en initiant des 
situations de performance souvent très inattendues. Il est commun par 
exemple que des musiques de temple (« orchestres de tambours cenda » 
cendamelam, « orchestres de cinq instruments » pancavadyam) 
traditionnellement jouées au Kerala par des castes de spécialistes 
ampalavasi (« serviteurs de temple ») soient présentées au concours par 
des jeunes hindous issus d’autres castes mais aussi des musulmans et 
chrétiens. Notons aussi que, dans ce type d’événement, des jeunes filles 
maîtrisent à un très haut niveau technique ces instruments (différents 
types de tambours, trompe kombu’, hautbois kuzhal) jusqu’ici 
exclusivement pratiqués dans les temples par des hommes, cherchant 
précisément à « créer quelque chose d’unique » dans la compétition, 
comme l’explique une directrice de lycée. De même, le fait que des 

                                                      
17 Les titres individuels de Kalaprathiba et Kalatilakam ont été officiellement supprimés en 
2006 au profit d’un système généralisé de points (grace marks) attribués individuellement 
ou collectivement selon le type de formes esthétiques présentées. Cette réforme du 
concours entend répondre à une forte contestation de la part de l’opinion publique 
dénonçant notamment une compétition farouche entre les élèves, les conflits entre 
parents et enseignants, les inégalités économiques entre les étudiants et les pratiques de 
corruption du jury par des familles les plus influentes. 
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jeunes garçons exécutent des danses féminines (oppana, associées 
traditionnellement aux mariages musulmans) ou que des hindous 
excellent dans le jeu de tambour pratiqué par des musulmans (daffmuttu’ 
et arambanamuttu’) ou encore dans la danse pratiquée par les chrétiens 
(margamkali), est une expérience scénique habituelle des compétitions 
scolaires. 

 Ce type d’initiatives est particulièrement remarqué et valorisé par 
le jury des compétitions, ce qui fait marcher à plein l’imaginaire de 
réforme sociale en termes d’égalité entre les castes, les religions et les 
genres. L’enjeu de ces évènements est en effet de faire émerger une 
nouvelle catégorie sociale, celle de la jeunesse, alternative à celle de la 
caste, devenant par-là même le principal médiateur de la culture 
nationale. La forme « compétition » participe aussi du renouvellement 
des musiques tant au niveau sociologique qu’esthétique, principe sur 
lequel repose la politique gouvernementale de « préservation » des arts. 
Comme l’a rappelé le ministre de l’Éducation du Kerala, M.A. Baby, dans 
son discours d’inauguration du festival 2008 : « these festivals should help in 
preserving folk art forms and introducing them to the new generation »18 au Premier 
ministre V.S. Achuthanandan de préciser que cet évènement doit être vu 
comme « a reflection of Kerala’s great cultural tradition »19, innover pour mieux 
préserver… telle pourrait être la devise de cet événement de politique 
nationale. Cas singulier d’action patrimoniale, la forme compétition 
s’appuie sur une évaluation des prestations non pas en terme 
d’« authenticité », mais en fonction de leur potentialité à être 
transformées. Ce processus d’innovation, par lequel la transmission 
s’opère, pérennise les formes esthétiques dans la durée. 

 Face à la popularité des compétitions scolaires et au regain 
d’enthousiasme qu’elles mobilisent dans les écoles, différentes sociétés 
privées de disques et Vcd se sont lancées dans la vente d’albums 
proposant des rediffusions de festivals ou plus récemment des inédits de 
studios privés. Ces publications consistent en une sélection des 
meilleures troupes, choisies semble-t-il sur des critères purement 
techniques ou artistiques20. Les futurs candidats au concours les 

                                                      
18 The Hindu, 11/01/08. 
19 The Hindu, 15/01/08 
20 Le nom des participants n’est jamais mentionné, ni celui de leur école ou de leur lieu 
de résidence. 
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acquièrent comme autant de nouveaux supports d’apprentissage, 
d’entraînement ou comme sources d’inspiration pour créer de nouvelles 
chorégraphies. Les disquaires mentionnent la part importante que 
constituent ces albums dans leurs ventes et travaillent activement à 
répondre à cette demande en les promouvant dans les milieux 
d’enseignement et d’éducation. 

 Aujourd’hui, les compétitions artistiques sont particulièrement 
bien établies dans les milieux éducatifs au Kerala. Dans les discours 
politiques et dans les chroniques de presse, les objectifs à venir portent 
désormais sur les aspects de diffusion, le niveau supra-national étant 
particulièrement mis en valeur. En 2005, un reporter de l’événement écrit 
par exemple : « Over 5,000 children will participate in the festival, considered one 
of the largest cultural meets involving school students in Asia ». Dans les forums et 
blogs personnels d’étudiants kéralais, des internautes s’expriment aussi 
dans les mêmes termes :  

« It is common knowledge that the festival inculcates in the students 
an interest for conventional cultural and art forms which are deeply 
rooted in our culture. All the more, it serves as a platform for the 
student to showcase his or her theatrical and artistic talents in a 
professional setting […] Hence school festivals in Kerala have 
achieved international acclaim and are considered one of the biggest 
of their kind in Asia »21. 

 Le rayonnement international du festival fait actuellement l’objet 
d’une attention soutenue de la part du département de l’Education du 
Kerala. Dans un futur proche, il s’agira d’unifier davantage le concours, 
de regrouper tous les niveaux scolaires (collèges, lycées, instituts 
d’éducation supérieure) en un unique événement à date fixe, mettre en 
ligne un site web officiel, définir un logo permanent, et enfin publier un 
catalogue retraçant l’histoire du festival à travers des témoignages de 
personnalités. Ainsi, le gouvernement du Kerala se met en marche vers 
l’internationalisation du festival, à la fois comme média privilégié de 
promotion de la culture kéralaise à l’étranger et comme une alternative 
(asiatique ?) à la mondialisation. Comme l’a exprimé récemment le 
premier ministre V.S. Achuthanandan dans son discours d’inauguration 
du festival de 2008 :  

                                                      
21 Internaute vivant à Trivandrum. 
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« The onslaught of the globalisation culture will not only harm our 
rich cultural traditions but also convert us into mere spectators of 
that culture […] globalisation was attempting to convert us from 
producers into consumers. Mimicry and cinematic dances were part 
of the globalisation culture and these would not do any thing good 
to our cultural tradition […] The schools’ arts festival played a big 
role in saving us from globalisation »22. 

DES POLITIQUES PUBLIQUES AU MARCHÉ PRIVÉ DU DISQUE ET DU VIDÉO 

CD : L’ÉMERGENCE DES TROUPES DE FOLKLORE 

 Nouvel espace de politique culturelle, cette fois-ci privé, les 
supports audio et vidéo ont littéralement explosé au Kerala. Si ce marché 
est traditionnellement porté par l’industrie du cinéma populaire, les 
productions de musiques locales, commercialisées sous le label folk music 
restent un phénomène assez récent. L’émergence de ces albums est 
intimement liée au développement des évènements de politiques 
culturelles (festivals et compétitions scolaires financés par l’État du 
Kerala) ainsi qu’au travail de médiation qu’effectuent les intellectuels 
locaux entre les musiciens et les sociétés privées de disques et Vidéo CD.  

 On soulignera tout d’abord que les festivals gouvernementaux 
réunissent actuellement des collectifs de musiciens aux statuts très 
différents. La grande majorité des groupes invités sont composés de 
spécialistes ayant l’habitude de jouer ensemble dans leur village ou leur 
quartier, ou encore dans un cadre familial. Récemment, d’autres 
formations de type associatives ont émergé sous l’impulsion de certains 
folkloristes, ceux les plus politiquement engagés. Je pense en particulier 
aux « troupes de folklore » (folklore troupes) constituées sous l’égide 
d’universitaires de la région et ce, en dehors des réseaux culturels 
gouvernementaux. Fait remarquable, le domaine de la recherche au 
Kerala est indissociablement lié à celui de la promotion culturelle, les 
universitaires endossant souvent le rôle de directeur artistique ou de 
tourneur dans le cadre de leurs activités académiques23. Pour ces 

                                                      
22 The Hindu, 15/01/08. 
23 Gilles Tarabout, « Passage à l’art. L’adaptation d’un culte sud-indien au patronage 
artistique », in Yolaine Escande et Jean-Marie Schaeffer (éds.), L’Esthétique : Europe, Chine 
et ailleurs, Paris, You-Feng, 2003, pp. 37-60. 
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folkloristes, le fait de constituer des troupes est pensée comme une 
stratégie possible de « préservation » des musiques locales. Qu’ils soient 
militants marxistes actifs ou simples sympathisants de la cause 
« prolétaire », ils travaillent exclusivement avec des musiciens de basses 
castes, principalement des travailleurs agricoles et équarisseurs Paraya et 
plus récemment avec des groupes tribaux24.  

 Ces troupes se produisent sur scène dans le cadre des festivals 
gouvernementaux mais aussi très largement lors de fêtes de quartier 
organisées par les municipalités, les clubs d’arts et de sports, et avec le 
soutien financier de mécènes privés (banques, chaîne de bijoutiers, 
commerçants en prêt-à-porter etc.). Le public est majoritairement 
constitué des habitants du lieu et comporte finalement peu d’intellectuels 
ou d’artistes, laissant entrevoir à plus long terme une diffusion de ces 
musiques à un public élargi. Pour le directeur de troupe, le but est de 
promouvoir l’ensemble des musiques folk (natan pattu), à travers les 
savoirs d’une caste particulière que forment les Paraya. Dans cette 
idéologie, c’est le statut des musiciens, ici au plus bas de la hiérarchie 
sociale, qui est le critère implicitement retenu pour représenter de 
manière emblématique l’ensemble du folklore kéralais. Depuis quatre 
ans, le nombre de troupes musicales s’est considérablement développé, le 
« modèle » de promotion inventé par les folkloristes ayant fait école 
parmi de nombreux autres musiciens paraya de la région. Ces groupes 
récents sont principalement composés par la jeune génération membre 
de cette caste, désormais éduquée et n’exerçant plus l’activité 
traditionnelle de travailleurs agricoles ou de travailleurs du cuir. Semi-
professionnels de la musique, ils se présentent volontiers comme 
« artistes traditionnels »25, possèdent leur carte de visite et ont mis en 
place leurs associations culturelles. Généralement, ils s’adressent au 
public dans une démarche le plus souvent pédagogique et patrimoniale. 

Cette auto-promotion des savoirs de caste, effectuée ici de 
l’intérieur, tend aujourd’hui à se développer considérablement. Elle 

                                                      
24 Ces populations dites « tribales » résident principalement dans les régions 
montagneuses du district d’Idukki et du Wayanad. 
25 Le cas de Ramesh, leader du groupe Karintalakuttam est assez emblématique du 
processus de réflexivité qui anime l’activité musicale de ces groupes. De caste Paraya et 
tailleur de métier, il a par ailleurs étudié deux ans à la School of Drama et prépare 
actuellement un master en études folkloriques sur les arts Paraya. 
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s’appuie précisément sur les évènements de politiques culturelles du 
gouvernement tout en créant de nouveaux espaces de diffusion, en 
témoigne le nombre croissant d’albums musicaux et de Vcd enregistrés 
par ces troupes chez différents labels. La circulation de ces 
enregistrements, majoritairement dans les milieux artistiques et éducatifs, 
laisse augurer d’une diffusion élargie des savoirs de basses castes, au-delà 
de leur ancrage villageois. Actuellement, ces groupes produisent leur 
musique selon des normes doublement influencées par les festivals 
(durée, choix de pièces emblématiques, type d’instrumentarium) et celui 
du marché privé du disque et du Vcd qui impose des normes esthétiques 
tirées du cinéma populaire. À cet égard, l’analyse musicologique et 
filmique des procédés de création en usage (harmonisation, 
réverbération, post-synchronisation etc.) s’avère particulièrement 
pertinente. Elle permettra à terme de comprendre aussi comment 
s’effectue l’exportation de ces albums à l’étranger.  

En effet, les enregistrements s’adressent à un public nouveau 
composé principalement de la classe moyenne des villes kéralaises et plus 
récemment, des travailleurs émigrés dans les Pays du Golfe26. Ces albums 
proposent en effet d’entendre des pièces « authentiques », argument qui 
trouve un écho certain chez les citadins se trouvant en marge des 
traditions villageoises ou chez les travailleurs expatriés voulant prolonger 
leurs liens avec leur culture d’origine. L’enjeu d’une analyse détaillée des 
matériaux sonores et filmiques met notamment en lumière les décalages 
d’intérêts culturels entre les différents groupes en présence. Il convient 
notamment d’être particulièrement attentif aux transformations 
esthétiques opérées en studio (ajouts de chorus instrumentaux, 
formatage des techniques vocales à d’autres canons esthétiques, classique 
et/ou populaire etc.) et à la manière dont ces « ajustements » sont sans 
cesse négociés entre les spécialistes et les producteurs. Il s’agit de 
comprendre comment se superposent de manière contradictoire les 
revendications culturelles des interprètes sur leur savoir, les intérêts 
commerciaux des producteurs de disques et la demande croissante d’un 
public international redécouvrant son identité « kéralaise ». Une telle 
étude s’inscrit donc dans un paradigme de recherche déjà bien établi en 
Amérique du Nord, en témoignent notamment les nombreux travaux 

                                                      
26 Le flux migratoire de main-d’œuvre entre le Kerala et le Golfe persique est 
particulièrement important. 
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portant sur les dynamiques identitaires liées au développement des 
médias en Asie du Sud27. 

                                                      
27 Gregory Booth, « Brass Bands : Tradition, Change, and the Mass Media in Indian 
Wedding Music », Ethnomusicology, vol. 34 n°2, 1990, pp. 245-262 ; Gregory Booth, « The 
Madras Corporation Band : A Story of Social Change and Indigenization », Asian Music, 
vol. 28 n°1, 1997, pp. 61-86 ; Paul Greene, « Sound Engineering in a Tamil Village: 
Playing Audio Cassette As Devotional Performance », Ethnomusicology, vol. 43 n°3, 1999, 
pp. 459-489 ; Peter Manuel, Cassette Culture: Popular Music and Technology in North India, 
Chicago, Chicago Studies in Ethnomusicology, 1993 ; Scott Marcus, « On Cassette 
Rather Than Live: Religious Music in India Today », in Lawrence Babb and Susan 
Wadley (éds.), Media and the Transformation of Religion in South Asia, Philadelphia, University 
of Pennsylvannia Press, 1995, pp. 167-185 ; Regula Burckhardt Qureshi, « Recorded 
Sound and Religious Music: The Case of Qawwali », in Ibid., pp. 139-166. 



 

LE CHAMP JAZZISTIQUE ET SES EXTENSIONS 

Réflexions autour de l’hyperindustrialisation et de la 
mondialisation 

Giancarlo Siciliano 

DU JAZZ AU « CHAMP JAZZISTIQUE »  

Qu’en est-il du devenir-monde du jazz ? Du jazz en tant que champ 
élargi dans le contexte d’une contemporanéité reconfigurée par une 
structure discursive qu’il est désormais convenu d’appeler globalisation – 
qu’il s’agisse de son versant utopique et transnational célébré par 
l’ethnomusicologie postmoderne ou de celui d’une catastrophè où s’effondre 
toute valeur supposée locale, traditionnelle et authentique. C’est à partir de 
ces questions que je tenterai d’esquisser certaines directions de recherche à 
la croisée de l’ethnomusicologie et de la philosophie. 

Une première impulsion dans cette série de réflexions est donnée 
par le besoin de problématiser le statut de cette pratique musicale appelée 
« jazz » et que je préférerais nommer champ jazzistique en suivant la 
suggestion de Michel-Claude Jalard1 reprise par Alexandre Pierrepont2 et, 
plus récemment, par Christian Béthune3. Cette expression rend explicite 
la résistance à une supposée adéquation entre le mot « jazz » – lui-même 
souvent récusé par de nombreux musiciens4 – et la pratique que celui-ci 
                                                      
1  Cet auteur introduit l’expression dans son ouvrage : Michel-Claude Jalard, Le jazz est-il 
encore possible ?, Marseille, Éditions Parenthèse, 1986, p. 181. 
2  Cf. Alexandre Pierrepont, Le champ jazzistique, Marseille, Éditions Parenthèses, 2002 
ainsi que l’article « À jamais, à présent. Le champ jazzistique en son temps », L’Homme, 
n°158-159, Paris, E.H.E.S.S., 2001. 
3  Cf. Christian Béthune, Le Jazz et l’Occident, Paris, Klincksieck, 2008. 
4  Songeons à Sidney Bechet qui affirmait que jazz n’était que « le nom que les Blancs des 
États-Unis ont donné à notre musique [mais que… en] tout état de cause, le mot 
n’explique en rien ce qu’est cette musique […] » in Alexandre Pierrepont, op. cit., p. 23. 
Sur un tout autre ton, Miles Davis, cité par Paul Gilroy in The Black Atlantic. Modernity and 
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est censé désigner. Par la mise en évidence d’une dimension spatiale, 
cette expression laisse mieux apparaître les contours transnationaux et 
translationaux5 de ce que Paul Gilroy6 appelle l’Atlantique noir. Si un tel 
entre-deux constitue une véritable réinvention géopolitique et identitaire 
donnant lieu à des nouvelles spécificités musicales résolument 
supranationales, il est licite de s’interroger sur les processus amorcés par la 
conjonction entre villes et pratiques musicales distinctes quant à leurs 
traits stylistiques et leur singularité locale7 : comment concevoir la 
musique de Jelly Roll Morton, Sidney Bechet et Kid Ory sans la Nouvelle 
Orléans ? Ou celle de King Oliver sans Chicago ? Benny Moten et Count 
Basie sans Kansas City ? Ou encore, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Bud 
Powell, Charles Mingus, Thelonious Monk et toute la mouvance du bebop 
sans New York ? 

En dessinant des trajectoires allant du local vers le global et de la 
ville à la « ville-monde »8, le jazz s’est transformé en champ jazzistique par 
l’inclusion de formes plus récentes telles le hip hop et la drum’n’bass mais 
aussi et surtout en récusant toute notion de repli et isolement identitaire 
à une vitesse qui lui a permis d’échapper à la mesure d’une certaine 
historiographie occidentale : car au moment de son émergence, écrit 
Christian Béthune, le champ jazzistique 

« s’est-il trouvé dans une situation éminemment paradoxale. En 
effet, bien que son propos fût, dès l’origine, étranger aux visées 
propres de l’Occident, l’expression jazzistique s’est presque 

                                                      
Double Consciousness, Cambridge, Harvard University Press, 1993, disait que « Le jazz est 
mort. Pourquoi se laisser piéger par cette vieille merde ? Que personne me dise comment 
ça se passait. Putain, moi j’y étais… personne ne voulait nous écouter lorsque on jouait 
du jazz… Le jazz est mort, Nom de Dieu ». Plus paisiblement, Charlie Parker s’était 
borné à remarquer : « Je serais heureux si ce que je joue était appelé simplement 
musique » in Alexandre Pierrepont, op. cit., 
5  D’après le néologisme du théoricien postcolonial Homi Bhaba cité par Nicole Lapierre, 
Pensons ailleurs, Paris, Gallimard, 2004, p. 296. 
6  Paul Gilroy, op. cit. 
7  Pour un exposé de cette problématique, il convient de se reporter aux ouvrages de 
Keith Negus, Popular Music in Theory, Cambridge, Polity Press, 1996, pp. 180-189 et de 
Alastair Williams, Constructing Musicology, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2001, 
pp. 98-114 ainsi qu’à l’article de Bruno Nettl, « Musique urbaine », in Jean-Jacques 
Nattiez (éd.), Musiques. Une encyclopédie pour le XXIème siècle, vol. 3 : « Musiques et 
cultures », Arles/Paris, Actes Sud/Cité de la Musique, 2005. 
8  Cf. Martin Stokes, « Musique, identité et “ville-monde”. Perspectives critiques », 
L’Homme, n°171-172, traduction de Giancarlo Siciliano, E.H.E.S.S., Paris, 2004. 
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entièrement déployée à l’intérieur du monde occidental, et placée de 
ce fait en perspective de présupposés, de conventions, de 
problématiques et d’intérêts qui n’étaient pas les siens. Le jazz aura 
donc d’emblée été confronté aux stratégies et aux valeurs 
fondatrices d’un univers culturel dont, a priori, il n’avait que faire, 
mais qui pourtant infléchissaient sa poétique. En se structurant à 
l’intérieur d’un espace d’incompréhension radicale, le “champ 
jazzistique” aura émergé d’un malentendu9 ». 

C’est ainsi qu’il a pu anticiper le phénomène de la globalisation à 
propos duquel on s’est trop attardé sur l’aspect économique orienté vers 
la diffusion d’un ensemble d’objets disparates et confusément subsumés 
sous la rubrique de World Music. Si l’on peut convenir que toutes les 
musiques sont du monde, ne serait-il pas plus fructueux de déplacer 
l’attention vers d’autres enjeux plus problématiques tels la longue série 
d’antécédents historiques qui rendent possible l’essor de ce phénomène ? 
L’ethnomusicologue Veit Erlmann voit en 1890 le moment qui annonce 
une « symbiose épistémologique entre modernités africaine et 
occidentale »10. Ce double mouvement relève, plus largement, de ce que 
cet auteur appelle une « imagination globale », à savoir l’ensemble de 
« moyens par lesquels l’on déplace les contextes d’un savoir et l’on 
accorde à certains phénomènes un sens au-delà du domaine immédiat de 
l’expérience personnelle »11. Les grandes figures paradigmatiques de 
l’archive jazzistique pouvaient-elles faire autrement que voir à la fois en-
deçà et au-delà de leur expérience personnelle ? Leurs luttes identitaires – 
et les objets musicaux qu’elles ont engendrés – l’attestent par un nombre 
d’occurrences trop nombreuses pour être énumérées ici dans leur 
intégralité : que l’on songe à l’euro-américanité du ragtime de Scott Joplin 
ainsi qu’à celle du choro brésilien de Pixinguinha ou de Ernesto Nazareth ; 
aux métissages latino-américains orchestrés par Duke Ellington dans 
Caravan ; par Horace Silver dans Nica’s Dream et par Antonio Carlos 
Jobim dans Corcovado et Chega de saudade entre autres nombreuses 
compositions. Pensons, d’autre part, à Teo et à Flamenco Sketches de Miles 
Davis ; à El Barrio de Joe Henderson ; à Africa, India et Greensleeves de 

                                                      
9  Christian Béthune, op. cit., p. 14. 
10  Cf. Veit Erlmann, Music, Modernity, and the Global Imagination. South Africa and the West, 
Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 4. 
11  Ibid. 
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John Coltrane ; à Milagre dos peixes et Angelus de Milton Nascimento et 
Wayne Shorter ; à You’re Everything, Light as a Feather, Five Hundred Miles 
High, Spain et Leprechaun’s Dream de Chick Corea ; à Succotash, Watermelon 
Man et Chameleon de Herbie Hancock ; Power of Love de John 
McLaughlin ; Amaryllis de Oregon et Elegant People de Weather Report. 
Ou encore, dans les mouvances des années 1980 – 90, l’apport de John 
Zorn et Naked City (Batman, The Sicilian Clan, Lonely Woman) ; de Arto 
Lindsay (Mundo civilizado), de Steve Coleman (Multiplicity of Approaches (The 
African Way of Knowing) et de Jon Hassell (Caravan)… 

Ce que je ferai, en revanche, c’est orienter mon propos vers un 
ensemble plus hétérogène de propositions élaborées non seulement dans 
le domaine ethnomusicologique ici représenté par Kofi Agawu12 et Steven 
Feld13, mais également dans celui d’une certaine sociologie de la musique 
telle que représentée par les travaux de Keith Negus14 et de Simon Frith15. 
À quoi j’ajouterai, pour mieux les déstabiliser, les perspectives 
philosophiques ouvertes par Jean-Luc Nancy16 et Bernard Stiegler17. 

GLOBALISATION/MONDIALISATION/MONDIALITÉ 

Bien en avance sur l’inflation discursive surgie autour des débats 
suscités par le phénomène de la globalisation, l’ethnomusicologue Paul 
Berliner relevait déjà tout le long d’une série de réflexions annexées en 
guise d’épilogue à son ouvrage sur l’improvisation Thinking in Jazz, que le 
jazz s’était étendu considérablement grâce au concours d’un vaste capital 
culturel appartenant aux multiples et diverses communautés ethniques 
ayant tissé de nouveaux liens humains, musicaux et institutionnels à 
échelle globale : 
                                                      
12  Cf. Kofi Agawu, Representing African Music. Postcolonial Notes, Queries, Positions, Londres, 
Routledge. 
13  Cf. Steven Feld, « Une si douce berceuse pour la “World Music” », L’Homme, n°171-
172, op. cit. 
14  Keith Negus, op. cit. 
15  Cf. Simon Frith, « The Discourse of World Music », in Georgina Born & David 
Hesmondhalgh (éds.), Western Music and its Others. Difference, Representation and Appropriation 
in Music, Cambridge, University of Cambridge Press, 2000. 
16  Cf. Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002. 
17  Notamment dans Bernard Stiegler, De la misère symbolique 2. La catastrophè du sensible, 
Paris, Galilée, 2005 ; De la misère symbolique 1. L’époque hyperindustrielle, Paris, Galilée, 2004. 
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« À l’intérieur du réseau international de la communauté jazzistique, 
des échanges directs parmi des artistes de diverses origines 
nourrissent l’ensemble d’idées pour lesquelles les communautés 
locales ont une préférence. Des étudiants provenant du Canada, du 
Japon, de l’Égypte, d’Israël, de la France, de l’Italie, des Pays Bas et 
de la Suède assistent aux ateliers de Barry Harris dans la ville de 
New York. Dans leurs pays d’origine, ils partagent ensuite, avec 
d’autres artistes, les connaissances acquises. Harris lui-même a 
proposé des ateliers dans plusieurs de ces pays ainsi qu’en Espagne 
et au Danemark. À Harare, au Zimbabwe, une petite mais 
impressionnante communauté de jazz, intègre des interprètes des 
différentes parties d’Afrique, dont certains ont reçu des formations 
du Berklee College of Music à Boston. L’Université Ahmadu Bello 
de Zaria, au Nigeria, a conféré à Yuseef Lateef le poste de Senior 
Research Fellow, pour l’étude de la musique nigérienne 
traditionnelle – ce qui lui a permis d’entrer en interaction avec des 
musiciens locaux. Le maître de percussion Ghanéen Gideon 
Alorwoyie s’est installé à Chicago, où il enseigne les percussions 
ghanéennes traditionnelles à un groupe de musiciens de jazz 
américains et collabore avec un autre groupe afin de créer une 
fusion de styles musicaux pan-africains avec des artistes dont les 
diverses origines incluent les musiques afro-caribéennes. Patti Bown 
dit avoir “fait le bœuf avec des percussionnistes des Caraïbes” et 
avoir joué avec des “groupes arabes de high-life” en Afrique. 
“Aujourd’hui tout s’enchevêtre avec tout”, a-t-elle remarqué »18. 

Globalisation ou mondialité, ces termes s’avèrent être aussi arbitraires 
que tautologiques dans la mesure où l’on parle aujourd’hui de « musiques 
du monde ». Il est proclamé, écrit Denis-Constant Martin, que des 
musiques sont 

« du monde, ce qui n’est guère discriminant, toutes les musiques 
produites à nos oreilles ne pouvant qu’en être, même lorsqu’elles se 
réfèrent à d’autres univers, comme celles de Sun Ra et de son 
Intergalactic Research Arkestra ou de David Hykes et de son Harmonic 
Choir. D’autre part, si l’on examine plus attentivement le 
fonctionnement de ces expressions, on s’aperçoit qu’elles opèrent 
par exclusion : les “musiques du monde”, c’est ce qui n’appartient 
pas aux champs repérés de la musique classique (occidentale, y 

                                                      
18  Cf. Paul Berliner, Thinking in Jazz. The Infinite Art of Improvisation, Chicago, University of 
Chicago Press, 1994, pp. 490-491. 
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compris celle qui est dite contemporaine), des variétés (avec le rock, 
les pop musics, etc.) et du jazz »19. 

Les observations critiques de Martin viennent rassembler un faisceau 
d’antécédents à cette problématique ainsi que des développements plus 
récents20. Dans un article rédigé en forme de lettre ouverte, où la question 
« que veut dire le monde ? »21 est posée frontalement, Philip Tagg souligne la 
fausse équation établie, d’une part, entre « le » monde et les États-Unis et, 
d’autre part, entre le « monde » et la chanson pop We Are The World (c’est-à-
dire « nous sommes le monde » – énoncé d’autant plus énigmatique qu’il 
appelle la question à savoir qui est ce « nous » qui constitue ce « monde » et 
quel monde est ici constitué et représenté. Ou bien le « monde » serait-il – 
comme je serais tenté de le croire – l’impensé de la globalisation ? C’est 
précisément la question qui surgit au cœur des réflexions du philosophe 
Jean-Luc Nancy lequel n’hésite pas à écrire que le monde 

« a perdu sa capacité de faire monde : il semble avoir gagné 
seulement celle de multiplier à la puissance de ses moyens une 
prolifération de l’immonde qui, jusqu’ici, quoi qu’on puisse penser 
des illusions rétrospectives, jamais dans l’histoire n’avait ainsi 
marqué la totalité de l’orbe. Pour finir, tout se passe comme si le 
monde se travaillait et se traversait d’une pulsion de mort qui 
n’aurait bientôt rien d’autre à détruire que le monde lui-même »22. 

                                                      
19  Cf. Denis-Constant Martin, « Who’s afraid of the big bad world music? (Qui a peur 
des grandes méchantes musiques du monde ?) Désir de l’autre, processus hégémoniques 
et flux transnationaux mis en musique dans le monde contemporain », Cahiers de Musiques 
Traditionnelles n°9, Ateliers d’Ethnomusicologie, Genève, 1996, p. 3. 
20  Cf. Angelo Di Mambro, L’importanza di chiamarsi Elio, Castelvecchi, Rome, 2004, p. 63. 
« À vrai dire, les spectateurs pouvaient déjà entendre les premiers repères d’un processus 
de mondialisation en musique lors des Grandes Expositions Universelles à la charnière 
du dix-neuvième et du vingtième. C’est là que l’auditeur métropolitain, lequel 
commençait à se transformer en public de masse, a eu le premier contact avec des 
musiques complètement différentes. Saluée par l’intelligentsia avec enthousiasme entre la 
fin des années quatre-vingt et le début des années quatre-vingt-dix dans la mesure où elle 
marquait enfin une rupture d’avec le monopole de la pop occidentale, la World Music a 
fait, par la suite, l’objet de certaines accusations, notamment […] pour avoir donné lieu à 
une simple appropriation néo-coloniale des répertoires musicaux provenant d’autres 
cultures à travers son [celui de Peter Gabriel] label Real World ». 
21  Cf. Philip Tagg, « Open Letter about “Black Music”, “Afro-American Music”, and 
European Music », Popular Music, vol. 8 n°3, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 5. 
22  Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 16. 
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Nous sommes ainsi amenés à employer le terme de mondialité – 
prôné, entre autres auteurs, par Manola Antonioli23 – à titre d’alternative 
terminologique à celle, considérablement plus rétrécie à l’économico-
politique, de mondialisation – terme qui, loin d’être le dernier mot, ne 
renvoie qu’aux misères – esthétiques, politiques et, plus généralement, 
symboliques – qu’il dissimule. 

Mais l’une des illustrations parmi les plus éclairantes quant à 
l’étendue sémantique de ces termes nous est apportée par 
l’anthropologue Nicole Lapierre : 

« Les sombres prédictions selon lesquelles la mondialisation, péril 
nouveau et mal fatal, produirait un grand nivellement, une plate et 
fade uniformisation dans laquelle s’abîmerait la diversité des cultures 
et des identités n’est pas seulement erronée, elle porte en elle 
l’illusion dangereuse qu’il y aurait auparavant des cultures pures, 
isolées et fermées »24. 

Cependant, un tel constat pourrait-il, à lui seul, apaiser nos 
inquiétudes quant au danger d’une surpoétisation telle qu’elle se laisse 
esquisser par « l’imagination globale » que privilégie Veit Erlmann ? 

D’où aussi la nécessité d’examiner la problématique de la crise de 
l’esthétique dans nos sociétés hyperindustrielles que Bernard Stiegler aborde 
dans l’ensemble de ses travaux25 et dont Gilles Deleuze avait déjà relevé 
le malaise par l’expression foucaldienne de « sociétés de contrôle »26. En 
effet, plusieurs musicologues posent de plus en plus le problème des 
sociétés de contrôle au sujet desquelles Jean-Marc Chouvel a été amené à 
écrire qu’elles « vivent […] la musique comme un danger car elles 
perçoivent trop nettement leur impuissance à la maîtriser. […] Nombre 
d’écrits, depuis les célèbres passages de la République de Platon, jusqu’aux 
écrits des pères de l’église, témoignent de cette constante suspicion »27. 

                                                      
23  Cf. Manola Antonioli, Géophilosophie de Deleuze et Guattari, Paris, L’Harmattan, 2003, 
pp. 157-165. 
24  Nicole Lapierre, op. cit., p. 244. 
25  Cf., outre les ouvrages déjà cités, Bernard Stiegler, La télécratie contre la démocratie. Lettre 
ouverte aux représentants politiques, Paris, Flammarion, 2006 et Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 
11 septembre au 21 avril, Paris, Galilée, 2003. 
26  Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, pp. 240-247. 
27  Jean-Marc Chouvel, « Ce que l’Occident doit encore apprendre de l’Orient : Peut-on 
lever les présupposés de l’analyse musicale occidentale ? » in Mondher Ayari (éd.), De la 
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Quel serait donc l’apport du jazz dans une société où les formes de 
participation se seraient laissées dissoudre autant par les promesses du virtuel 
de notre contemporanéité hyper-technicisée que par l’immense disparité 
creusée entre production et consommation en dépit de la prolifération des 
home studios et de l’apparition du DJ ? Y aurait-il une issue des multiples 
formes de colonisation anesthésiante qui se substituent de plus en plus à la 
« valeur esprit » dont parlait Paul Valéry28 et, encore plus pertinemment, de 
la pensée dans et par le jazz d’après le rappel de Paul Berliner (Thinking in 
Jazz, « penser en tonalité de jazz », ou encore « la pensée dans le jazz ») ? 
Dès lors, comment passer par le désenchantement contemporain naguère 
analysé par Max Weber29 à une forme de ré-enchantement tel qu’invoqué 
par les nombreux auteurs qui tentent d’analyser les constructions sociales 
et esthétiques de notre contemporanéité, avec Bernard Stiegler et Ars 
Industrialis, par un dispositif critique placé sous l’égide d’une « politique 
industrielle de l’esprit »30 ? 

En transposant une partie de cette problématique, il s’avère 
nécessaire de s’interroger ici quant à la possibilité de ré-alimenter une 
économie du désir31 à l’intérieur des pratiques jazzistiques telles qu’elles se 
laissent assujettir aux impératifs de l’hyperindustrialisation 
contemporaine. Peu soucieux d’enjeux identitaires et politiques, seuls les 
musiciens qui disposent de moyens technologiques et financiers adéquats 

                                                      
théorie à l’art de l’improvisation : analyse de performances et modélisation musicale, Sampzon, 
Delatour, 2005, p. 174. 
28  De nombreux renvois à cet auteur jalonnent les écrits de Bernard Stiegler dont celui de 
La télécratie contre la démocratie. Lettre ouverte aux représentants politiques, op. cit., p. 11. 
29  Cf. Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, traduction d’Éric de 
Dampierre, Paris, Plon, 1964, p. 134. 
30  Bernard Stiegler & Ars Industrialis, Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme 
industriel, Paris, Flammarion, 2006, p. 32. 
31  Car la libido, d’après Bernard Stiegler et Ars Industrialis, doit être comprise en tant que 
« socialisation de l’énergie produite par la pulsion sexuelle, mais telle que, comme désir, 
cette pulsion est trans-formée en objet sublimable : en objet d’amour – amour de l’autre 
existence, c’est-à-dire amour comme attention passionnée, à l’existence d’un ou d’une 
autre, ou amour comme passion et patience pour les consistances, c’est-à-dire pour les 
objets qui n’existent pas, et qui, pourtant, donnent aux existences ces savoirs sublimes 
par lesquels s’ouvrent le faire, le vivre et cette forme très particulière d’attention que l’on 
appelle la contemplation (theorein), consistances dont procèdent donc savoir-faire, savoir-
vivre et savoirs théoriques, et où se projettent les diverses formes de l’amour du savoir 
(appelé, lorsqu’il est pris et contemplé dans son ensemble, sophia – et l’on parle alors de 
philosophie), amour de la science et amour de l’art », op. cit., p. 61. 
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arrivent à s’affranchir d’un tel assujettissement ; mais les disparités à 
l’intérieur des communautés d’amateurs de jazz se creusent davantage : 
comme l’explique Laurent Aubert à propos de ces musiciens de World 
Music qui accèdent à un degré de visibilité médiatique élevée, ils 

« ont certes le grand mérite d’avoir ouvert une porte de 
communication entre leur culture et le reste du monde. Mais l’image 
qu’ils projettent est nécessairement partiale et partielle, et ils sont 
bien souvent les seuls à en tirer les bénéfices »32. 

C’est par le biais de la question de la mondialité que nous pouvons 
nous interroger sur les raisons pour lesquelles écrire au sujet du monde 
du jazz à une conjoncture historique où cette musique semble bénéficier 
d’une assise institutionnelle désormais établie – comme l’atteste 
l’abondance de publications qui lui sont consacrées tant sur le plan 
journalistique que pédagogique et critique33. Quels enjeux le jazz peut-il 
encore mobiliser au-delà de connaissances plus approfondies de ses 
structures internes, proprement musicales – à supposer que celles-ci 
puissent exister en elles-mêmes, indépendamment de toute appropriation, 
voire de ce qui relève plus généralement des « fictions globales » que Veit 
Erlmann nous sollicite à penser ? J’aimerais suggérer, pour ma part, que 
le champ jazzistique, comme les arts philosophiques, se doit d’élaborer 
une fiction théorique au sens où Michel Foucault l’indiquait en 
soulignant la 

« possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, d’induire des 
effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le 
discours de vérité suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas 
encore, donc “fictionne”. On “fictionne” de l’histoire à partir d’une 
réalité politique qui la rend vraie, on “fictionne” une politique qui 
n’existe pas encore à partir d’une vérité historique »34. 

Autrement dit, et en allant au cœur de la pratique, musiquer dans le 
contexte de la tradition jazzistique ne peut pas se réduire à la restitution 
d’un objet telle une composition préalablement construite qu’on n’aurait 
                                                      
32  Laurent Aubert, « Les passeurs de musiques. Images projetées et reconnaissance 
internationale » in Laurent Aubert (éd.), Musiques migrantes. De l’exil à la consécration, 
Genève, Gollion/Infolio/MEG, Collection Tabou 2, 2005, p. 121. 
33  Trop nombreuses pour être énumérées ici – ce qui dépasserait de loin mon propos. 
34  Michel Foucault, « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps », in Dits et 
écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 236. 
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qu’à interpréter par la suite : l’ensemble de toute structure jazzistique est 
toujours à recomposer au moment même de l’exécution. Et en dépit des 
possibilités de sa reproductibilité mécanique35, la spécificité de ce qui se 
donne à entendre comme un morceau de jazz ne peut résider, au 
contraire, que dans sa réinvention à un moment singulier susceptible de 
dégager de la contingence d’un ici-et-maintenant le sens de l’événement36 : 
un tel moment, qui échappe, par définition, à tout calcul, ou plutôt, qui 
ne s’y réduit pas, s’appelle performance. Christopher Small en a souligné 
l’importance afin de dégager la dimension de participation laquelle est 
étroitement liée à celle, dite d’interlocution, que Bernard Stiegler37 et 
Christian Béthune38 se sont empressés de relever. Car en amont de toute 
spectacularisation, le terme de performance renvoie simplement à toute 
action socialisée qui implique une participation au sein de la vie 
quotidienne – conformément à la signification couramment attribuée au 
verbe anglais « to perform ». C’est pourquoi les musiciens de jazz disent 
de ces moments privilégiés que la musique fait événement, moments qui 
amènent Paul Berliner à discerner deux temps ou deux états de cette 
musique où elle répond – ou pas – à cette exigence39. C’est là l’un des 
plus puissants de ses performatifs. 

Mais rien n’est plus incertain que la possibilité même de faire 
événement à l’ère de l’hyperindustrialisation et que de toute manière la 
fiction du champ jazzistique ne pourra chercher une assise que dans une 
vérité ethnographique toujours partielle telle que Paul Berliner a pu la 
construire dans son ouvrage, déjà cité, consacré à l’improvisation et telle 
que Christopher Small l’a dessinée dans son analyse des rapports sociaux 

                                                      
35  Auxquelles certains auteurs – en lisant quelque peu hâtivement le célèbre texte de 
Walter Benjamin – accordent une importance peut-être disproportionnée : cf. Timothy 
Murphy et Daniel Smith, « What I Hear Is Thinking Too: Deleuze and Guattari Go 
Pop », Echo, vol. 3 n°1, p. 2, disponible via www.humnet.ucla.edu/echo, 2001. Ces 
auteurs voient dans les enregistrements « la forme de production, de distribution et de 
consommation sans équivoque privilégiée de ce rhizome musical » (« recordings are the 
unequivocally privileged form of production, distribution and consumption of this 
musical rhizome » ; Nous traduisons). 
36  Cf. Patrick Williams, « De la discographie et de son usage. L’œuvre ou la vie ? », 
L’Homme, n°158-159, op. cit., pp. 189-190. 
37  Cf. Bernard Stiegler, La télécratie contre la démocratie. Lettre ouverte aux représentants politiques, 
op. cit., p. 31. 
38  Christian Béthune, op. cit., pp. 219-238. 
39  Cf. Paul Berliner, op. cit., p. 387. 
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qui font de la musique une activité – celle du musiquer – plutôt qu’un 
objet40. Au-delà des figures privilégiées de l’immense archive jazzistique, 
il y va de la nécessité d’évaluer l’apport de ces pratiques d’après d’autres 
« cardinalités et calendarités »41 – à savoir ces lignes mêmes qui 
composent l’espace-temps d’un monde. C’est ce que montrent, à la fin 
du vingtième siècle, de nombreuses pratiques depuis au moins le début 
des années quatre-vingt. Mais encore faudrait-il, pour s’en convaincre, se 
rendre à la double évidence – politique et culturelle – qu’est l’extension 
de l’Atlantique noir décrite par Paul Gilroy : c’est la tâche des nouvelles 
recherches axées sur les métissages euro-afro-brésiliens42 ainsi que sur les 
rencontres issues de l’impressionnante diversité ethnique qui fait d’un 
lieu tel le Canada43 un entre-deux qui ne se réduit ni à un pays ni à une 
nation44. Un tel paradoxe géopolitique explique en partie l’exclusion du 
Canada d’une certaine « histoire » du jazz centrée exclusivement sur les 
États-Unis. 

                                                      
40  Cf. Christopher Small, Musicking. The Meanings of Performing and Listening, Hanover, 
Wesleyan University Press, 1998. 
41  Cf. Bernard Stiegler, Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril, op. cit., 
pp. 25-27. 
42  Dont Antonio Carlos Jobim, Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti, Baden Powell, 
Nana Vasconcelos, Jacques Morelenbaum, Elis Regina, Nana et Dorival Caymmi, Joao 
Bosco, Milton Nascimento et Ivan Lins entre autres, tant d’autres… 
43  Pensons à de nombreux musiciens aussi actifs en tant qu’interprètes qu’en tant 
qu’arrangeurs, musiciens de studio ou enseignants. Nommons ainsi, et loin de toute 
prétention à l’exhaustivité, l’arrangeur et clarinettiste Phil Nimmons, les trombonistes 
Rob McConnell et Tom Walsh, le pianiste et contrebassiste Don Thompson, les 
guitaristes Ed Bickert, Sonny Greenwich, Lorne Lofski, Reg Schwager, Ted Quinlan, Roy 
Patterson, Rob Piltch et Geoff Young ; les batteurs Terry Clark, Claude Ranger, Barry 
Elmes, Barry Romberg et Richard « Stytch » Winston ; les contrebassistes Robert Witmer, 
Neil Swainson, Dave Young, Alan Henderson, Michael Morse, Kieran Overs, Marty 
Melanson et Robert Occhipinti ; le bassistes électriques Dave Piltch et Victor Bateman ; 
les pianistes Bob Fenton, Frank Falco, John Gittins et Mark Eisenman ; les 
saxophonistes Jane Bunnett, David Mott, Pat La Barbera, Mike Murley, Perry White, 
Ralph Bowen, Kirk McDonald, Richard Underhill, Ron Allen, Nic Gotham et Ernie 
Tollar ; les trompettistes Kenny Wheeler, Michael White, Roland Bourgeois et John 
McLeod ; les percussionnistes Rick Lazar et Alan Hetherington, la chanteuse Holly Cole ; 
le guitariste/pianiste Brian Katz… et leur énorme contribution à la mise en place d’un 
réseau particulièrement foisonnant dans la ville de Toronto entre 1977 et 1997. 
44  Nous nous inspirons ici de la manière dont certains auteurs posent la question du 
national dans la musique, notamment Yara El-Ghadban, « La musique d’une nation sans 
pays : le cas de la Palestine » in Jean-Jacques Nattiez. (éd.), op. cit. 





 

MUSIQUES TOUARÈGUES : DE LA TRADITION AU « BLUES 

DES HOMMES BLEUS » 

François Borel 

En 1995, au 11e Séminaire européen de Rotterdam dont le thème 
était, je vous le rappelle, « Music in a changing world », j’avais présenté ce 
qui me semblait alors constituer la nouvelle musique touarègue, née dans 
les milieux des exilés-résistants ishumar du Mali et du Niger et influencée 
entre autres par des musiques de guitare diffusées sur des cassettes audio 
par le mouvement Polisario des Sahraoui. Je concluais mon intervention 
par le paragraphe suivant : 

« Il n’existe pas beaucoup de parenté entre la musique touarègue 
traditionnelle et ces chants révolutionnaires. Ceux-ci présentent un 
caractère uniforme, très éloigné de la diversité offerte par la musique 
touarègue. Il s’agit ici d’un appauvrissement manifeste, une 
expression réductrice des différences. Certes, on est encore loin de 
la disparition de l’expression musicale traditionnelle, mais j’ai pu 
constater que l’engouement de la jeunesse pour cette nouvelle 
musique était réel et que, en revanche, l’écoute de la musique 
traditionnelle suscitait une sorte de sentiment de mépris mêlé de 
nostalgie refoulée, comme si elle était devenue une expression 
“politiquement incorrecte”, et ceci aussi bien dans les campements 
de brousse qu’en milieu urbain ». 

Malgré cette affirmation, j’avoue franchement qu’après coup, 
j’avais eu certains doutes quant à la pérennité de ce nouveau genre 
musical, doutes probablement apparus à cause de la tendance 
« urgentiste » qui dominait encore à l’époque pour la majorité des 
ethnomusicologues et qui m’avaient fait dire que l’apparition de ces 
nouvelles musiques étaient le résultat d’un processus de « régression 
musicale ». 
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Depuis, la situation a considérablement changé et on a vu 
apparaître sur le marché des musiques « worldisées » (ou globalisées) une 
pléthore de groupes de musiciens (parfois d’occasion) se réclamant d’une 
identité touarègue et classifiés sous le label « blues touareg ». Le signe de 
ralliement de ce nouveau genre musical étant la guitare, acoustique tout 
d’abord, puis électrique et amplifiée même jusque dans les campements 
de brousse les plus reculés. La chronologie de la création de ces groupes 
figure notamment sur l’internet, par google, mais il est peut-être utile 
d’en citer les principaux et de vous en présenter des exemples sonores : 

 

Le tout premier groupe, le futur Tinariwen, a été formé par des 
ex-combattants de la résistance touarègue malienne dont les chansons 
militantes ont circulé sous le manteau sous forme de cassettes audio 
durant les années de crise et de guerre, à partir de 1985 environ. Voici un 
extrait de la première manière (exemple sonore 11).  

Les textes des chansons de ce groupe emblématique ont déjà fait 
l’objet d’analyses, notamment par l’ethnologue Nadia Belalimat2 et son 
style de présentation scénique, soigneusement mis au point, a été souvent 
imité. Le groupe a notamment fait l’objet d’un documentaire 
« Teshumara : les guitares de la rébellion touareg, par le cinéaste Jérémie 
Reichenbach, 2005. 

Quant à la musique actuelle de ce groupe, inspirée par certains 
guitaristes renommés comme Carlos Santana, avec lequel le groupe s’est 
produit à Montreux en 2006, mais aussi Taj Mahal, Elvis Costello et bien 
sûr Ali Farka Touré, elle a fait l’objet de commentaires dithyrambiques 
tels que « le meilleur groupe de rock du monde ». Il faut pourtant 
constater que le jeu de guitare du leader Ibrahim, dit « Abaraybone », se 
limite à quelques rares clichés mélodiques bluesy et rock bien maîtrisés, 
mais que les accords utilisés sont particulièrement pauvres et peu 
nombreux, ceci étant dû principalement à un univers musical touareg 
dans lequel l’harmonie de type occidental est évidemment absente mais 

                                                      
1 Les exemples sonores ont été diffusés pendant le colloque. 
2 Nadia Belalimat, « Qui sait danser sur cette chanson, nous lui donnerons la cadence. 
Musique, poésie et politique chez les Touaregs », Terrain n°41, 2003, pp. 103-120 ; Nadia 
Belalimat, « La guitare des ishumar. Émergence, circulations et évolutions », Volume !, 
vol. 6 n°1-2, 2008, pp. 95-112. 
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dominé par l’héritage de la technique de jeu mélodique du luth tricorde 
tahardant des griots touaregs maliens aggutan (exemple sonore 23). 

Un autre groupe, qui a tourné en Europe en compagnie de 
Tinariwen, est Tartit, également malien. Son originalité réside dans son 
attachement à la tradition musicale des Touaregs Kel Antessar qui se 
manifeste par l’usage d’instruments comme la vièle monocorde imzad, le 
tambour tendey et la tahardant et par un chœur de femmes, éléments 
auxquels viennent se mêler des guitares électriques. Il se distingue donc 
particulièrement des autres groupes issus de la rébellion, tout en 
présentant une autre caractéristique « moderniste », issue de la 
globalisation : le mélange des instruments et le fait que le groupe a connu 
ses premiers succès en Belgique en 1995 lors d’un festival (exemple 
sonore 34). 

Au Niger, le chanteur Abdallah Oumbadougou d’Agadez a aussi 
été un précurseur. Son parcours de résistant-combattant et de guitariste 
l’ont mené à créer le groupe Takrist n Akal (Construction du pays) 
(Exemple sonore 45). 

Mais il a aussi enregistré pour des films documentaires et participé 
à des confrontations musicales (de tendance post-modernes) avec des 
musiciens d’autres cultures comme par exemple celle-ci, dans laquelle on 
peut entendre un violoncelliste suisse, Fortunat Fröhlich, qui yodelle, 
accompagné d’un marocain à la darbouka (Exemple sonore 56). 

Un autre exemple intéressant de musique touarègue worldisée un 
peu différemment que les précédentes, est celle de Touaregs Kel Ajjer de 
la région de Djanet, dans le Tassili. Ici, c’est le ûd qui a fait son 
apparition depuis une vingtaine d’années, joué par Baly Othmani, 
accompagné du multi-instrumentiste américain Steve Shehan qui a aussi 
arrangé et mixé cette musique en lui ajoutant des échantillons de diverses 
cultures musicales : angklung javanais, likembe d’Afrique centrale, agogo 
du Brésil, castagnettes d’Ibiza, etc., mais aussi de nombreux effets de 
studio (exemple sonore 67). 

                                                      
3 Extrait du dernier CD du groupe, Aman Iman, intitulé « Imidiwan » (mes amis). 
4 Extrait de Tartit : « Ichichila ». 
5 Extrait de Takrist n Akal : « Temet ». 
6 « Moi-Toi-musique ». 
7 Assouf : Elalama Helalla. 
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COMMENTAIRES 

Depuis une dizaine d’années, la nouvelle musique des touaregs a 
acquis un public très large, mais s’est vu imposer des contraintes, comme 
par exemple le fait d’être difficilement jouable en brousse, pour un 
auditoire familial et intime. C’est devenu une musique de scène formattée 
pour un public sédentaire. 

Ce qui doit aussi être souligné, c’est que le statut du nouveau 
musicien masculin, chanteur ou guitariste, n’a plus rien à voir avec la 
fonction d’aggu, le griot touareg joueur professionnel de tahardant. Tout 
en réussissant à vivre de leur nouvelle musique, ces musiciens sont 
surtout devenus les dépositaires de la modernité à travers leur guitare 
électrique, qui a remplacé la Kalachnikov, qui elle-même avait remplacé 
l’épée takuba. 

Et c’est précisément ce nouveau statut qui fascine tant la jeunesse 
touarègue, mais aussi le public occidental qui « marche » dans la 
combine : j’ai pu le constater aussi bien à San Francisco en juin 2007, où 
le groupe Tidawt, inspiré par Tinariwen, était en tournée américaine, et a 
joué chez « Slim’s », accompagné par Mickey Hart, ex-batteur du groupe 
de rock Grateful Dead). L’engouement du public n’était pas feint, et 
pourtant, la prestation des trois guitaristes ne fut pas particulièrement 
brillante. Il faut croire que l’aura de gloire qui les précédait, due à leur 
réputation d’ex-résistant, ajoutée à leur costume et leur turban, aussi bien 
qu’à leur attitude hiératique et réservée, ont suffi pour faire passer la 
musique au second plan… 

Il existe aussi des institutions qui s’efforcent de sauvegarder des 
éléments faisant partie des musiques touarègues traditionnelles, comme 
l’Association « sauver l’imzad » de Tamanrasset, dont le programme est 
d’enseigner la pratique de l’imzad parmi les jeunes femmes touarègues du 
Hoggar ; ou comme, en novembre 2006, les « Rencontres 
furigraphiques : Recycler les horizons – poésies touareg pour le XXIe 
siècle » du Portique nomade d’Agadez, au Niger, organisées par Hélène 
Claudot et Hawad, avec le soutien de l’Université de Toulouse-le Mirail 
novembre 2006, poésie récitée, chantée et accompagnée d’instruments de 
musique. 
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Le « Festival au désert » d’Essakane, près de Tombouctou est 
devenu une sorte de rendez-vous pour nomades, au même titre que la 
célèbre « Cure salée » du nord du Niger au début de la saison des pluies, 
donnant lieu à des fêtes, alliances et mariages. 

Est-ce que cette nouvelle musique a déjà acquis de nouvelles 
fonctions et usages, dans le sens de l’anthropologie de la musique ? Peut-
être est-elle là pour raconter le passé récent de la résistance armée et de 
ses batailles contre les forces armées. Espérons que la valeur symbolique 
attribuée aux chants de résistance suscitera de nouveaux chants et de 
nouvelles compositions. Peut-être que nous l’apprendrons hélas dans un 
proche avenir, puisque, comme vous le savez les conflits ont repris dans 
le nord du Niger depuis ces deux dernières années. 

ANNEXE 

À la demande des organisateurs du Festival Paléo 2007 de Nyon 
(Suisse), des étudiants avancés de l’Institut d’ethnologie de l’Université 
de Neuchâtel ont été mandatés pour mener une enquête sur la pérénnité 
de la formule « Village du monde » qui, cette année-là, était consacrée 
aux musiques d’Afrique du Nord, avec une soirée spéciale consacrée aux 
trois groupes touaregs : Tinariwen, Tartit et Toumast. Voici un extrait du 
rapport de Nora Martin et Maude Reitz qui se sont penchées plus 
particulièrement sur les rapports entre les musiciens et le public du 
Festival. 

Des entretiens que nous avons pu avoir durant le festival avec un 
des membres de Tinariwen (Abdallah), ainsi qu’avec le manager du 
groupe, et de celui que nous avons pu mener avec les deux membres de 
Toumast (Moussa Ag Keyna et Aminitou Goumar), il ressortait de 
manière saillante l’importance accordée par les artistes au message et à 
l’origine de leur musique.  

Bien que le contexte de la lutte ait marqué l’émergence de la 
musique touareg, et que celui-ci soit parfois connu par le public 
occidental, la signification exacte des textes chantés reste inaccessible à 
ces nouveaux auditeurs. 

Le style poétique au langage allusif et métaphorique rend le 
message hermétique non seulement à ceux qui ne parlent pas le tamasheq 
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mais parfois même aux jeunes générations touaregs qui ne sont pas 
acquises à la cause révolutionnaire8. Le message perd donc de sa 
signification non seulement par sa décontextualisation spatiale (pour 
s’inscrire dans un contexte européen) mais également par sa 
décontextualisation socio-politique (pour s’inscrire dans un contexte 
festivalier). 

La revendication de l’identité touarègue est clairement affirmée 
verbalement et par les vêtements, sur scène mais également en dehors de 
la scène. Lors d’une interview d’Abdallah par une journaliste du Matin à 
laquelle nous avons pu assister, le photographe de presse demande à faire 
un portrait du musicien. Celui-ci refuse catégoriquement de se faire 
prendre en photo avant d’avoir été chercher son turban. Objet-signe par 
lequel il manifeste son appartenance identitaire avec Tinariwen mais aussi 
avec tout le peuple touareg.  

Alors qu’à la base, la musique est créée pour son message, la 
signification comprise dans la musique passe aujourd’hui, face à un 
public étranger, essentiellement par un aspect visuel. L’image forte de 
l’homme bleu du désert qui a remplacé sa kalachnikov par la guitare 
constitue un message plus parlant dans le contexte festivalier occidental 
que les paroles des chansons9. La mise en avant de la face militante et le 
rôle de la guitare électrique comme porte-drapeau s’effectue par les 
médias européens mais aussi beaucoup par les groupes eux-mêmes. 

Les musiciens misent consciemment sur ces représentations qui 
suscitent des fantasmes et enflamment les imaginaires occidentaux. Selon 
Toumast, face à un public suisse le message des paroles ishumar se 
perçoivent dans la manière de jouer de la musique. Le port des habits 
touaregs et l’emploi de la guitare électrique (et peut-être l’effet surprenant 
de l’assemblage des deux) peuvent servir à attirer l’attention d’auditeurs 
occidentaux sur la cause touareg. Ici, le message ne passe plus par la 
parole mais par l’image et par les instruments, donc par la performance 
scénique. 

                                                      
8 Nadia Belalimat, « Qui sait danser sur cette chanson, nous lui donnerons la cadence. 
Musique, poésie et politique chez les Touaregs », op. cit. 
9 Paroles qui sont néanmoins traduites dans les albums des groupes comme Toumast et 
Tinariwen. Dans la compilation des différents artistes du Village du Monde qui est 
produite par Paléo, ces paroles ne sont pas retranscrites. 
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Bien que le contenu et l’ampleur de l’échange puissent être remis 
en question, la musique est ici effectivement employée comme espace 
d’échange culturel et socio-politique.  

Les musiques touaregs issues des mouvements de contestation 
offrent, par conséquent, un exemple intéressant du jeu des significations 
d’une musique hors de son contexte d’émergence. Ce dans le sens où 
l’aspect référentiel de la musique10 très prégnant dans le discours des 
musiciens, transforme sa signification originelle lors de sa 
réappropriation dans le contexte festivalier ; la signification et la portée 
originelle du message s’effacent ainsi derrière une représentation 
populaire occidentale de la lutte touareg. Représentation qui tout en 
réaffirmant une identité de « l’homme bleu » (certes stéréotypée) 
contribue aussi au marketing d’un genre musical sinon difficilement 
accessible pour une oreille étrangère. 

Cette transformation de la signification est opérée de manière plus 
ou moins consciente par les musiciens. En effet ces derniers, pour jouer 
sur une scène de festival européen, sont obligés malgré tout d’adapter, si ce 
n’est leur moyen d’expression ou le contenu de leur message (qu’il soit 
compris ou non), du moins les aspects formels de leur musique. Abdallah 
explique notamment que Tinariwen adapte le choix de leurs morceaux à 
leur audience ; si le public est assis ils joueront des morceaux plus lents que 
s’il est debout. Il insiste d’ailleurs beaucoup sur l’origine, l’actualité et la 
vocation première de la musique de Tinariwen : la revendication identitaire 
et la contestation politique de son peuple. Néanmoins, il précise aussi 
qu’avec la notoriété croissante de leur groupe dans un contexte étranger, 
leur musique change. La professionnalisation des musiciens mène 
nécessairement à une modification dans leurs compositions (qui se fait dès 
lors moins spontanément qu’auparavant). Aujourd’hui, outre le message 
adressé au peuple touareg, leur musique est portée par une volonté de 
sensibilisation plus internationale à leur cause.

                                                      
10 S’entend les associations extra-musicales auxquelles la signification de la musique se 
rattache dans son contexte d’origine (rituels, religion, identité, nationalisme…). 





 

« JE SUIS ET JE RENCONTRE L’AUTRE »1 

À propos de la démarche de Patrick Portella 

Sara Bourgenot 

L’autre jour, après avoir dévoré un kebab accompagné d’un petit 
rosé de Provence, j’ai regardé un téléfilm espagnol sur ma télévision 
made in Taiwan, bien installée sur un canapé marocain garni de coussins 
fabriqués en Chine. Puis je me suis couchée sur mon futon, j’ai feuilleté 
un polar anglais, éteint la lampe norvégienne et je me suis laissée aller à 
un songe merveilleux, le rêve d’un monde… meilleur… 

Notre vaste monde, avide de vitesse, si « mac » ceci ou « mac » 
cela, n’est pas seulement un grand « braconnage » ou une perversion 
malveillante. Regardez bien autour de vous, dans ce brouhaha incessant, 
au milieu de ce chaos économique et surtout humain, des lueurs 
transpercent le noir et hurlent leur espoir. Dans ce monde où tout se 
mélange, réfléchir sur le métissage semble être un sujet très « tendance », 
dans l’air du temps, et même une évidence qui tend vers la facilité et le 
non sujet, voire le sujet fourre-tout avec ses dérapages incontestables. 
Mais à y regarder de plus près, l’actualité du débat n’est pas forcément 
gageure de simplicité. 

Les interactions entre musique contemporaine et musiques 
traditionnelles n’est pas un thème nouveau. La culture musicale savante 
européenne a connu de tout temps des influences venues d’ailleurs, 
notamment de musiques de tradition orale. Des « turqueries » du XVIIIe 
siècle, en passant par l’orientalisme du XIXe, jusqu’à l’utilisation d’un 
folklore par Béla Bartók par exemple, la culture musicale n’a cessé de se 
renouveler. C’est surtout à partir du XIXe siècle que les compositeurs 
européens ont été sensibles à de nouvelles sonorités, à un nouvel 
instrumentarium, à l’utilisation d’échelles et de modes différents, etc., 

                                                      
1 Patrick Portella, entretien juillet 2007. 
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tant d’éléments qui leur ont permis une certaine distanciation avec leur 
propre héritage. Puis Debussy en s’inspirant de musiques d’ailleurs pour 
en faire une autre à part entière – la sienne – a ouvert la porte aux 
compositeurs du XXe siècle tels que Bartók, De Falla, Stravinsky, etc. 
Rappelons juste qu’à travers l’histoire, les musiques populaires ou 
traditionnelles se sont souvent entremêlées, parfois juxtaposées, parfois 
fondues, avec la musique savante occidentale2. Les éléments sont 
mouvants, parfois difficile à percevoir ou à ranger dans une case, mais 
c’est ce qui fait le charme de l’exercice. Patrick Portella est un 
compositeur de notre temps, qui s’occupe et se préoccupe de musiques 
d’ailleurs depuis une vingtaine d’année. 

Je tenterai de montrer, après avoir posé des jalons théoriques, les 
résultats musicaux des apports et influences ou points de convergences 
dans une pièce de Patrick Portella. Ma démarche s’inscrit, non pas dans 
une démonstration précise et exhaustive des différents procédés 
techniques d’une musique d’ailleurs (les musiques étudiées ne s’attachent 
pas tellement à faire entendre ces traits significatifs, et cela n’est pas non 
plus l’objectif premier des compositeurs rencontrés) mais bien plus dans 
la recherche et l’analyse du regard que portent les musiciens sur le 
métissage. 

QUELQUES MOTS SUR LE MÉTISSAGE 

Dès le départ je me suis heurtée à des problèmes terminologiques 
orientés déjà par les entretiens avec les compositeurs. L’emploi multiple, 
souvent inapproprié, aux connotations souvent négatives, et la 
coexistence des termes « brassage », « métissage », « hybridation », etc., 
provoquent une certaine confusion dans les esprits. Cette réflexion sur 
les mots et le sens qu’ils véhiculent s’avère délicate mais essentielle pour 
la suite. Cette tentative de définition est d’autant moins aisée que mon 
point de départ s’appuie sur le discours du compositeur, qui se révèle 
parfois aussi mouvant que la globalisation ! Dans ce travail 

                                                      
2 Voir première partie « L’échange des cultures » in Jean Jacques Nattiez (éd.), Musiques, 
une encyclopédie pour le XIXème siècle n°5 : « L’unité de la musique », Arles/Paris, Actes 
sud/Cité de la musique, pp. 155-196. 
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méthodologique, la tentation de laisser passer devant la question 
idéologique est grande, mais résistons ! 

Le phénomène du métissage est à la fois banal et complexe. 

« Banal car on le retrouve à différentes échelles tout au long de 
l’humanité et qu’il est devenu aujourd’hui omniprésent ; complexe 
car il semble insaisissable dès que l’on tente de dépasser les effets de 
mode et de rhétorique qui l’enserrent »3. 

Ces termes donc de « mélange », « syncrétisme », « métissage », laissent 
un même sentiment d’insatisfaction et de confusion, voire de 
désœuvrement pour ma part, et peuvent aller jusqu’au doute et au rejet. 
Comment expliquer ce phénomène inhérent à notre quotidien ? 

L’intermédiaire, la transition, une sorte d’intermède semblent être 
des notions nécessaires pour appréhender les mélanges. En effet, les 
frontières sont floues et amovibles (elles sont parfois à des stades 
différents, l’aléatoire faisant partie intégrante du lot), l’invention de 
nouveaux mots pourrait être envisageable mais hors de ma portée et cela 
ne ferait que repousser la difficulté ; s’approprier les mots existants dans 
un souci de compréhension, ériger peut être des catégories flexibles serait 
une issue proposée. 

Cette notion de métissage pour évoquer un terme générique est 
une valeur constante de l’histoire, et appelle celle de « pureté », et des 
dérives qu’elle peut à son tour entraîner. Toutes les musiques sont 
vouées à se rencontrer, s’interpénétrer, et ont besoin d’une certaine façon 
les unes des autres (pour éviter justement de se scléroser comme le 
dénonce Béla Bartók). 

C’est pour cela que dans cet imbroglio, m’attacher au discours et 
aux sentiments spontanés dégagés par le compositeur lui-même me 
permet de rattacher à une vision globale une expérience intime. Patrick 
Portella, lors de notre premier entretien, a rejeté d’emblée le concept de 
« métissage », préférant parler, à mon grand étonnement, d’une notion 
qui m’évoquait de façon lointaine les effets de mode du XIXe siècle, 
l’exotisme. 

                                                      
3 Serge Gruzinski, Passeurs culturels, Paris, Presses Universitaires de Marne la Vallée, 
édition de la maison des sciences de l’homme, 2001, pp. 2-3.  
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 À PROPOS D’EXOTISME 

L’exotisme, dans son acception la plus large, se traduit par l’apparition 
dans une œuvre littéraire ou musicale de l’étranger. « L’inspiration exotique 
ne relève pas d’un simple changement de cadre, elle suppose une certaine 
attitude mentale envers l’étranger, une sensibilité particulière développée 
dans le contexte du voyage »4, que le départ soit réel ou imaginaire. Plusieurs 
représentations de l’Autre sont envisageables, l’autre comme reflet, envers 
ou double, dépendant du sujet et de la culture qui le mettent en scène, 
jusqu’à l’autre comme altérité reconnue comme telle. 

 La notion d’exotisme a traversé les siècles, et au vu de son parcours 
dans l’histoire et de sa constance, il semble délicat d’affirmer l’existence de 
stylistiques ou de poétiques générales de l’exotisme. L’émotion suscitée par 
le spectacle de l’Autre et la volonté d’en retransmettre sa singularité prend au 
fil du temps des masques différents et de multiples tournures. 

 Une vue d’ensemble, de son attribution la plus simple (ou la plus 
simplifiée voire la plus simpliste) à la peinture de l’altérité, permet de 
montrer l’évolution de l’exotisme et du ressenti qu’il évoque aux 
littéraires, musiciens, plasticiens, etc. En effet, l’exotisme de « pacotille », 
exprimé par le cliché ou le stéréotype (par exemple l’image du bon 
sauvage), la fantaisie ou le rêve, est loin de l’écriture de l’altérité illustrée 
entre autres dans les écrits de Victor Segalen au début du XXe siècle. 
L’auteur entretient une relation privilégiée avec les musiciens, 
notamment avec Claude Debussy. 

Segalen conçoit l’exotisme comme une « esthétique du divers » 
dont la notion clé est celle de la différence. Il souhaite redonner un 
blason à cette notion largement exploitée au cours des siècles précédents. 
Patrick Portella se réfère à Segalen pour traiter de l’exotisme. 

  L’EXOTISME DE SEGALEN 

 Victor Segalen rompt avec l’approche pittoresque de son époque 
(par exemple avec celle de Pierre Loti) et cherche à travers l’exotisme et 
sa conceptualisation une authenticité de l’autre. Le style basé 

                                                      
4 Jean Marc Moura, Lire l’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 3. 
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essentiellement sur l’imitation en ce début de siècle, dont s’empare Pierre 
Loti pour ne citer que lui, répond à une intention de caricature, de 
stéréotype menant parfois à la dérision, réduisant ainsi la représentation 
de l’étranger à son strict appareil, faisant lui-même référence à une 
codification de l’imaginaire collectif de cette époque coloniale. 

La démarche de Segalen, aux antipodes donc de la fantaisie 
exotique qui se joue du stéréotype et d’une connaissance souvent 
artificielle de l’autre, vise à restituer un nouveau regard sur l’étranger. 
L’exotisme de Segalen est une « réaction vive et curieuse au choc d’une 
individualité forte contre une subjectivité dont elle perçoit et déguste la 
distance »5. Son essai sur l’exotisme repense le concept dans sa valeur 
originelle, c’est-à-dire, tente de retrouver la sensation d’exotisme une fois 
celle-ci dépouillée de tous ses oripeaux (comme le cocotier, le chameau) 
et son acception seulement géographique (l’exotisme est aussi donné 
dans sa fonction temporelle). À partir de là, la sensation d’exotisme, qui 
n’est autre que la question du différent, de la perception du divers, de 
quelque chose hors de soi-même, devient possible.  

 Pour l’écrivain, l’exotisme n’est « nullement l’adaptation, la 
compréhension parfaite d’un hors soi-même mais la perception aigue et 
immédiate d’une incompréhensibilité éternelle »6. L’attrait voire 
l’affection qu’il témoignait à la Chine ne lui a jamais donné l’envie d’être 
chinois. Son écriture tend, par l’attention qu’elle porte à l’ailleurs et à 
l’autre comme impénétrable, à rejoindre l’ethnographie. Il mêle à son 
observation et à son savoir du terrain étudié une réflexion sur sa propre 
action de voyageur. 

« Il ne s’agit plus, pour Segalen, d’intégrer à une vision du monde 
bien européenne des éléments de décor venus d’outre-mer, mais de 
considérer d’autres civilisations en elles-mêmes, sans évaluer à la 
toise des critères occidentaux »7. 

Patrick Portella, qui avoue son attachement aux écrits de Victor 
Segalen, tente de se rapprocher « philosophiquement », par sa démarche 
musicale, de la pensée segaléenne et de s’ouvrir à un nouvel exotisme 

                                                      
5 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 2007, p. 43. 
6 Ibid., p. 44 
7 Gilles Manceron, « Segalen et l’exotisme », in Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, 
Fata Morgana, p. 11 
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délaissé, loin des clichés et des lois du marché, mais empreint d’un réel 
désir de rencontre et de partage. Cette vision peut paraître obsolète de 
nos jours, nourrie peut être d’une naïveté puérile, d’une utopie, et a du 
mal à se défaire d’un passé colonialiste certain. Mais sortie de ce contexte 
de legs colonial, les mots peuvent alors prendre tous leur sens et offrir 
des nouvelles directions. 

  À PROPOS DE PATRICK PORTELLA 

 Son parcours (Algérien de naissance, issu d’un milieu ouvrier), sans 
tomber dans la caricature, est tourné dès le départ vers l’ouverture. Vers 
l’âge de vingt ans, il s’intéresse à l’étude de la musique, jusque là abordée à 
travers un prisme d’autodidacte, de façon plus académique (conservatoire), 
passant alors de « Tino Rossi à Stockhausen »8. Cependant il rejettera vite 
cet apprentissage, préférant découvrir par lui-même, sur le terrain. 

 Patrick Portella, habitant de Marseille, se dit avant tout 
méditerranéen. Depuis 1981, il collabore avec GMEM (Groupe de 
Musique Expérimentale de Marseille : centre national de création musical) 
et cela fait une vingtaine d’années qu’il s’intéresse tout particulièrement à la 
rencontre entre musique traditionnelle et musique contemporaine. 

 Sa démarche pourrait se rapprocher de l’ethnomusicologie ; il 
s’immerge dans la culture choisie un peu comme le ferait un ethnologue. 
Ajoutons qu’il est parfois parti, grâce à des « missions », dans des pays 
lointains à des fins d’étude. Pour reprendre une expression d’Etienne 
Bours, on est « loin du multiculturel comme alibi »9, et du métissage à tout 
prix comme étiquette attrayante ; Patrick Portella s’immisce dans la vie 
locale, observe quelques mois, partage et participe aux activités musicales. 
De retour à Marseille, nourri par ces décors différents, il compose au 
GMEM, intégrant à ses compositions, de façon plus ou moins présente, 
ses souvenirs musicaux. L’interprète avec qui le lien s’est formé sur le 
terrain le rejoint ensuite en France, et c’est là qu’ils enregistrent ensemble 

                                                      
8 Patrick Portella, entretien juillet 2007. 
9 Etienne Bours, « Musiques du monde ou marché de l’exotisme », colloque Musique et 
globalisation organisé par la revue Filigrane, le Cdmc et la Cité de la musique, Paris, 9-10-
11 octobre 2008, actes en cours de publication sous le titre Musique et globalisation. Une 
approche critique. 
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(un temps d’imprégnation – sur le terrain – précède un temps de 
composition – à Marseille –, puis vient un temps de partage – déjà entamé 
sur le terrain). Une part de liberté est laissée à l’interprète – souvent des 
femmes – même si il est largement soumis aux directives du compositeur. 

Pour un grand nombre le métissage est une « dissolution des 
éléments dans une totalité unifiée, une résolution euphorique des 
contradictions dans un ensemble homogène, l’expression presque 
unanime de cette mondialisation ou globalisation qui sont le contraire de 
l’universalité métisse »10. Dans ce sens, Patrick Portella se rapproche de 
cette énergie du métissage qui vise à mettre en rencontre deux entités, à 
les faire dialoguer, se confronter. « Accueillir l’Autre sans chercher à le 
retenir, à se l’approprier, est le propre du dialogue sans lequel on ne voit 
pas comment pourrait prendre une forme de relation métisse »11. 

 Cette relation d’écoute, de dialogue semble être différent à chaque 
rencontre. Chaque expérience est une nouvelle aventure, il n’y a pas de 
règles de conduite systématiques.  

Des éléments et des thèmes semblent parcourir les pièces de 
Patrick Portella. La théâtralité tient une place importante dans 
l’agencement de ses musiques. La voix est souvent mise en avant, dans sa 
plus grande intimité, dans son plus fragile chuchotement. La mort est un 
thème récurrent. La conque musicale fait l’objet de sa plus grande 
attention à une période donnée, par exemple dans Le massacre des eletoks. 

 Le massacre des eletoks a été composé en 1990 d’après une épopée 
mythique kanak, pour voix, conques marines et sons électroniques 
spatialisés. C’est un théâtre musical en 13 tableaux qui s’appui sur un 
texte en langue nengoné, de l’île de Maré (archipel des îles loyautés). Cette 
création résulte d’un terrain de six mois, avec femme et enfants, grâce à 
une commande d’État/Province des Iles. L’objet du voyage est certes 
musical mais avant toute chose est la recherche d’un rapport au temps 
différent de son quotidien. La recherche de cette attitude de pause se 
ressent tout au long de sa pièce. Il insiste sur le fait que, outre la création 
musicale, il y a une réelle implication sociale dans sa démarche (dans ce 
cas, il joint à son travail de création un travail muséographique et de 

                                                      
10 François Laplantine et Alexis Nouss, Le métissage, un exposé pour comprendre, un essai pour 
réfléchir, réédition, Paris, Téraèdre, 2008. 
11 Idem. 
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transcriptions). C’est pour lui une expérience de vie, renouvelée à chaque 
séjour, un état d’émoi, à la recherche de ce temps musical bien plus que 
de quelques « couleurs » ou rythmes. 

La conque (figure 1) est un coquillage dans lequel on souffle après 
avoir sectionné l’embouchure (instrument d’appel et de ralliement mais 
aussi objet rituel symbolisant le thème de l’eau, générateur, de la fécondité, 
de la création et de puissance ; Gilbert Rouget a travaillé sur la conque12 et 
la présente comme un « important trait de la culture océanienne »). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 1. Conque marine13 

Il semblerait qu’ici Patrick Portella ait fabriqué des conques 
composées, c’est à dire formée par l’assemblage d’une coquille et d’un 
tuyau insufflateur en bambou, donnant un aspect plus étouffé au son. Il 
fabrique lui-même les instruments à partir d’archives de Cook ou de 
Bougainville, à l’aide de tuyau de bambou (une seule note) qu’il perce de 
façon aléatoire. De là ressort des hauteurs elles aussi hasardeuses sur 
lesquelles se calquent les voix. L’utilisation de cet instrument, marqueur 
d’une culture musicale, ne signifie pas pour autant reproduire une musique 
donnée. L’intérêt se situe dans sa « réverbération », pour reprendre une 

                                                      
12 Gilbert Rouget, La conque comme signe de migrations océaniennes en Amérique, extrait de 
« Actes du 28e congrès international des américanistes », 1947, pp. 297-305. 
13 Photo extraite du site http://www.yunphoto.net 
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expression de Jean Claude Guillebaud14, dans sa reformulation, sa 
réinterprétation dans le monde musical de Patrick Portella. 

La pièce relate l’histoire des Eletoks et le combat qui les mena à 
leur déclin, à travers la voix parlée, souvent murmurée, du récitant. Son 
récit alterne entre la langue de l’île de Maré et le français, comme une 
longue plainte répétitive. En effet, la répétition marque la pièce dans son 
intégralité, autant par ses paroles lancinantes que par les agrégats sonores 
de la partie instrumentale (cellules répétées autour de notes non issues du 
tempérament égal).  

L’entrelacement serait le mot clé de cette pièce ; les voix se mêlent 
aux sons électroniques comme aux sons saccadés et sourds des conques, 
dans un ensemble ouaté. 

L’« exotisme » de cette pièce d’une heure environ apparaît, non pas 
tellement dans l’apport des sons électroniques eux-mêmes mais bien plus 
dans l’agencement de la parole, du texte support et de la conque marine.  

 

Le métissage s’inscrit dans un tout, un ensemble ; il englobe des 
questions sur la fusion, la juxtaposition, la différenciation, ou encore 
l’entrelacement. Où se situe le métissage ? Doit on reconnaître des traits 
significatifs d’une musique (tout en sachant que les dés sont pipés dès le 
départ par des mélanges internes et incessants), comme par exemple le 
hoquet dans Coro de Berio pour parler obligatoirement de métissage ? 
N’existe-t-il pas des intermédiaires et des catégories souples ? Enfermer 
les données de chaque partie, avec des signes distinctifs, ne serait il pas 
donner une vision tronquée du métissage ? 

Le mot suscite la suspicion. Toute définition risque de ne montrer 
qu’un seul aspect de ce phénomène, de ne saisir qu’une facette. 

Patrick Portella pourrait être taxé de touriste musical, de voleur de 
musiques ? Si l’on pose ou juxtapose à l’état brut la musique d’un autre 
continent, le résultat apparaît soit comme un clin d’œil, soit comme du 
pillage ; si l’on n’entend pas de traits distincts, parfois stéréotypés, on 
s’éloigne du métissage… trop fusionné, trop juxtaposé, pas assez 

                                                      
14 Jean Claude Guillebaud, Le commencement d’un monde, Paris, Seuil, 2008, p. 368. 
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visible… L’attitude face à ce concept désempare. Mais on pourrait 
également ajouter que Patrick Portella met l’Autre au centre de ses 
créations. Ce personnage non conventionnel ne s’occupe que de la 
musique de l’Autre et de leur musique commune. Cette démarche 
comporterait bien entendu des risques non négligeables : s’approcher de 
l’autre est risqué ; c’est se risquer à l’inconnu15. 

La question de la traçabilité revient en force de façon récurrente 
surtout lorsqu’on se retrouve confronté à des problèmes de marché et de 
pouvoir comme a pu le montrer Steven Feld16 et son exemple célèbre de la 
berceuse Salomon qui finit sa course, pillée, nettoyée, dépourvue de son 
sens premier et détachée de toute référence dans une pub pour coca-cola. 
Cela montre que la rencontre et le partage n’offrent pas toujours une 
vision idyllique. Quoi qu’il en soit, la musique, comme la fabuleuse 
aventure des relations humaines, est faite de mouvements, de circulations, 
de bricolages et de détournements. Avec l’exemple de Patrick Portella, on 
assiste à une sorte de réverbération, par la collaboration avec un musicien, 
de la musique de l’autre dans une musique contemporaine.  

L’image du nuage de Karl Popper reprise par Serge Gruzinski17 
illustre ce sentiment prédominant dans notre environnement. Alors que 
le système de l’horloger et de sa précision hante notre pensée, évoluant 
comme un modèle inaccessible et utopique, le nuage s’impose de par sa 
composition complexe, floue, variable et imperturbable dans son 
changement, comme l’évidence du monde. Le métissage et les notions 
qui l’encerclent sont au cœur de cette perpétuelle transformation, de ces 
mouvements tantôt légers, tantôt radicaux, qui se font et se défont, au 
gré du vent. 

 

                                                      
15 « […] l’accouchement contemporain d’une modernité métisse, à l’instar de n’importe 
quelle rétroaction culturelle, ne va jamais sans risques » (Jean Claude Guillebaud, op. cit. 
p. 371). 
16 Voir Steven Feld, « Une si douce berceuse pour la “world music” » L’Homme n°171-
172, Paris, éditions de l’E.H.E.S.S., juillet/décembre 2004, pp. 389-408. 
17 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, pp. 55-57. 



 

« MARCHE SUR LA NEIGE, MAIS QUE TA TRACE NE SOIT 

PAS VISIBLE » 

La démarche d’un ethnomusicologue à l’aune de la globalisation 

Nicolas Elias 

Paris, EHESS, printemps 2009 : trois musiciens d’un village 
montagnard de la région de Denizli (Turquie) clôturent la journée 
d’Études Turques par un concert bien rôdé. Violon, luth bağlama et petit 
luth üçtelli interprètent des airs de danse répétitifs et enjoués pour un public 
conquis. Quelques jours plus tard, après un détour par Bruxelles, même 
scénario à Istanbul, dans un centre culturel de la rive asiatique. Hayri Dev, 
le patriarche du groupe, septuagénaire goguenard au béret vissé sur la tête, 
n’en est pas à son coup d’essai, comme en témoigne son passeport 
parsemé de visas : paysan réputé dans sa région pour sa pratique du üçtelli, 
il a eu l’occasion de tenir la vedette au cours de plusieurs enregistrements 
et documentaires édités en France et en Turquie. À ses côtés, au saz 
bağlama, son fils d’âge mûr Zafer Dev, dont la vie a oscillé entre son village 
natal et la ville pas si voisine de Denizli, et chez qui perce l’influence de 
l’arabesk urbaine et la figure de l’aşık, ces ménestrels aujourd’hui 
« starifiés »1 ; enfin Kısmet Dev, le cadet du groupe, jeune virtuose du saz 
et du synthétiseur, un habitué des mariages locaux reconverti au violon, 
quittait pour la première fois son pays à l’occasion de ces concerts. Trois 
générations de musiciens réunis autour d’une musique de village faite de 
« petits airs de danse formulaires et répétitifs »2 propulsée à Paris par 

                                                      
1 « [Zafer] vécut jusqu’à trente ans cette vie libre [de musicien en ville], non sans 
s’identifier au héros de la culture urbaine arabesk, avec sa théâtralité où se mêle le pathos 
de l’échec sentimental, de la déréliction, de la solitude, et le vif plaisir d’une marginalité de 
musiciens approuvée, sinon enviée, de tout un public de la même génération » (Jérôme 
Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et Çameli, Denizli), 
Thèse de doctorat, Université Paris X, 1997, p. 93). 
2 Jérôme Cler, « Le terrain et son interprétation, quelques aspects de l’herméneutique en 
ethnomusicologie », in Jacques Viret (éd.), Approches Herméneutiques de la musique, Strasbourg, 2001. 
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l’entremise d’un ethnomusicologue sous le nom pour le moins abscons de 
« musique des Yayla ».  

Le « terrain » de l’ethnomusicologue en question – Jérôme Cler – 
se tient pourtant à bonne distance des questions de globalisation : arrière-
pays de villages isolés, musiciens âgés aux pratiques déjà quasi-éteintes et 
sociabilité rurale s’exerçant dans une relative autarcie. Ce mot – 
globalisation – n’est d’ailleurs à aucun moment cité par l’auteur. 
Pourtant, en interrogeant le devenir des musiques de ces anciens 
nomades fraîchement sédentarisés au sein de la « société englobante », en 
prêtant l’oreille à leurs musiques dédaignées par les folkloristes, en 
s’engageant lui-même dans ce devenir, à la fois en France mais également 
en Turquie, il rend compte de la complexité insoupçonnée de ces 
quelques villages et de la singularité de leur pratique musicale – qui 
mettent en déroute toute analyse binaire –, et pose un regard original sur 
les processus contemporains affectant la musique. 

En proposant une relecture de ce « terrain » – emprunté pour 
l’occasion à son auteur – à l’aune de la globalisation, nous voudrions 
montrer comment sa démarche singulière, par son positionnement aux 
marges de ce processus (ces villages isolés et leur pratique musicale), peut 
être porteuse d’une réflexion pertinente sur quelques uns de ses enjeux et 
de ses modalités. Non pas une réflexion « de front » sur la globalisation, 
mais – partant de ce devenir commun fort d’une quinzaine d’années qui 
lie un ethnomusicologue et quelques musiciens de villages reculés des 
montagnes du Taurus – tenter de rendre compte d’une réalité plus 
complexe qu’il n’y paraît, des pressions qui s’y exercent, de même que de 
quelques phénomènes de résistance. Comment ce travail 
ethnomusicologique de longue haleine, à travers la notion de musique 
mineure forgée pour l’occasion, peut-il nous éclairer sur le processus de 
globalisation, sur le rôle qu’y joue l’ethnomusicologue et sur ce que peut 
signifier « musique globalisée » ? 

ARCHÉOLOGIE DE LA GLOBALISATION 

Le « terrain » de Jérôme Cler – une poignée de musiciens 
éparpillés dans quelques villages montagnards voisins – s’inscrit dans une 
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tradition ethnographique bien rôdée où l’observateur établit une « unité 
territoriale » qui lui servira de cadre analytique : ici, se sont les yayla – 
« hauts plateaux » – de l’arrière-pays de Çameli (préfecture de Denizli, 
Turquie) où se sont sédentarisés, il y a peu, des communautés 
transhumantes d’anciens nomades (yörük, « marcheurs »), vivant depuis 
lors dans une semi-autarcie et un relatif oubli. Et si le lieu n’est pas vierge 
de traces de « globalisation », le choix de l’auteur se porte délibérément 
sur ce qui pourrait être interprété comme « le plus traditionnel » : 

« Nous arrivâmes là-bas [un village reculé, situé entre Çameli et 
Gölcük] vers huit heures du soir : jusqu’à quatre heures du matin ces 
trois musiciens, Hayri Dev, Hasan Yıldırım, et Ali Gen, à raison de 
deux üçtelli et d’un violon, n’arrêtèrent pas de jouer. Dehors, un 
groupe de jeunes, elektro-saz, et darbouka, chantait le répertoire 
arabesk pour une assistance qui écoutait assise, buvant de la bière, du 
rakı ou du thé, et qui parfois se levait pour quelques airs de danse. 
Mais là où la danse manifestait une énergie impressionante, c’était 
dans la maison où se tenaient les anciens, et où ne pénétrait pas trop 
le son de l’elektro-saz […]. À un moment, l’elektro prit un repos 
mérité, et nous en profitâmes pour enregistrer les airs de danse, et 
les chants. Le répertoire me paraissait simple, et j’étais fasciné par la 
poétique musicale qui s’exprimait, de concision dans la forme 
répétitive, musique “minimaliste” mais produisant un maximum 
d’effet. Après deux heures d’enregistrement, comme l’elektro-saz 
avait repris ses fonctions, les trois anciens nous donnèrent rendez-
vous au lever du soleil, où l’on aurait sûrement le silence. Ils me 
demandaient, rieurs, et d’un air entendu : “bu gaidaların hastası mı 
oldun ?” “tu es devenu malade de ces airs ?” (C’est-à-dire : toi aussi 
tu es “accro”, tu ne peux plus t’en passer ?)»3.  

Ce parti pris – lié d’abord à un appel esthétique (et non idéologique, 
il est important de le préciser) –, s’il peut paraître d’arrière-garde, constitue 
pourtant un poste d’observation privilégié pour constater les effets et la 
perception de la globalisation vue de ses marges, et ce d’autant plus qu’il 
devient alors lui-même un élément perturbateur. Partant à la recherche de 
ce monde dont témoignent les « anciens », cette société pastorale de 
bergers transhumants dont les moments clés étaient les jeux de bergers 
isolés dans la montagne et le yarenlik – les veillées dans une maison du 
                                                      
3 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., pp. 17-18. 



206 Nicolas Elias 

village –, l’auteur prête grand soin à mettre en évidence, chemin faisant, ce 
qu’il nomme les « stratifications de la mémoire »4, temporalités distinctes 
qui se superposent, et témoignent de l’hétérogénéité du présent. Au travers 
de cette fouille minutieuse – une « archéologie synchronique »5 – l’auteur 
nous permet d’appréhender plusieurs strates de globalisation – entendons 
ici « détermination par un élément extérieur à vocation globalisante » – qui, 
si elles se présentent de manière diachronique selon une simple succession 
chronologique, représentent en fait autant de forces synchroniques qui en 
s’opposant, se superposant ou s’annulant, modèlent le territoire. Ainsi, ce 
ne sont pas moins de trois « globalisations » d’ordre musical dont nous 
aurons à rendre compte : 

- la fondation de l’État turc et la « tradition réinventée » par les 
folkloristes, 

- le mouvement arabesk urbain et le succès de la musique alévie, 

- la venue de l’ethnomusicologue. 

Et si chacune d’elle permet à cette « unité territoriale », fictive, 
d’établir des liens avec un extérieur supposé global, nous verrons que ces 
rapports sont loin d’être de même nature, amenant à se demander s’il 
s’agit là des strates d’une même et unique dynamique de globalisation, de 
dynamiques distinctes, ou de processus extérieurs à la globalisation. 

La tradition réinventée : le modèle étatique 

La fondation de l’État turc change la donne prévalant jusqu’alors et 
sort les musiques rurales du mépris dans lequel les tenaient les élites 
ottomanes. Dans la nouvelle idéologie officielle, la musique populaire, halk 
müziği, turque par excellence, représente l’âme de la nation et la réforme 
kémaliste, qui a tant emprunté aux coutumes européennes, s’est étendue 
jusqu’à l’ethnomusicologie. Ce ne sont d’ailleurs pas moins de deux 

                                                      
4 Ibid., p. 80. 
5 « Certes, l’ethnomusicologue découvre lui aussi des stratifications, mais celles-ci se 
trouvent dans l’esprit humain créateur des formes musicales, à titre de processus 
cognitifs, et dans les diverses représentations sous-jacentes à la pratique. En un sens, il 
propose bien une archéologie, dans la mesure où il recherche l’arkhè, le fondement, 
principe de la production musicale orale : il s’agit alors d’une archéologie synchronique » 
(Jérôme Cler, « Paysages musicaux : une approche ethnomusicologique », in Ktêma n°24, 
Strasbourg, 1999, p. 259). 
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musicologues européens, Hindemith et Bartók, qui sont venus superviser 
les collectes entreprises dans les campagnes par les folkloristes turcs. Mais, 
malgré leurs conseils, ces collectes se sont succédées dans une indifférence 
partagée. Les folkloristes s’installaient dans une ville de moyenne importance 
et attendaient que les informateurs leurs amènent les musiciens6, ces 
derniers, de leur côté, se contentaient de livrer quelques airs connus et 
déclaraient qu’ils ne connaissaient rien d’autre : o kadar, « c’est tout »7. 

Le répertoire ainsi récolté fut ensuite figé dans des transcriptions à 
l’usage des musiciens de la Radio puis du Conservatoire, nouveaux 
interprètes de ces « styles régionaux ». Institutionnalisation, donc, 
évidente si l’on considère que l’unique objectif de ces mesures était la 
formation d’une identité nationale dont les fondements seraient cette 
tradition réinventée par les folkloristes. Or il ne viendrait à l’idée d’aucun 
officiel de confier les clés de la nation à des paysans ignares et 
imprévisibles, et ce savoir se devait d’être codifié et récupéré par l’État, 
devenu unique garant et seul juge en la matière8.  

Si la campagne turque est fêtée à Ankara, la réalité est toute autre 
pour ces yayla de Çameli. La relative autarcie rompue, la vie de ces anciens 
nomades s’assombrit. L’accès aux forêts interdit (1946), les habitants de 
plateau de Taşavlu abandonnent le métier de berger pour se sédentariser 
sur les paturages d’hiver, se consacrant uniquement aux cultures. L’échec 
de cette reconversion entraîne la déliquescence de la société : 

« L’impression générale que donne la communauté villageoise de 
Taşavlu est celle d’un surprenante inadaptation au milieu : en hiver, 
je n’ai jamais vu personne porter de vêtements efficaces contre le 
froid, alors que la saison froide s’installe pour au moins cinq mois, 
de novembre à mars »9. 

                                                      
6 Ce que déplorent à l’unisson Hindemith et Bartók. 
7 « Le secret, c’est aussi l’extrême prudence avec laquelle les musiciens commencèrent à 
me livrer le répertoire. Tout d’abord, il s’agissait de me contenter en fonction des habitus 
déjà créés par les collectes des chercheurs des Conservatoire ou de la Radio. On "donne" 
quelques airs, puis l’on déclare qu’il n’y en a pas d’autres : "o kadar", c’est tout » (Jérôme 
Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et Çameli, Denizli), 
op. cit., p. 21). 
8 Sur ce sujet, le distinguo en turc entre Usta (le musicien praticien) et Hoca (celui qui sait 
lire la musique, et qui a donc appris au conservatoire), et la différence de respectabilité 
qu’il implique, est révélateur. 
9 Ibid., pp. 60-61. 
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Les dettes s’accumulent10, une partie des traditions orales se perd11… 
comme si, sitôt assimilés à l’État, ces tribus éparses semblaient promises 
à l’extinction. 

Musicalement, leurs pratiques – très éloignées de ces épopées 
turciques flatteuses que chantent leurs voisins de la plaine – restent à la 
marge du circuit, le circuit étant ce marché musical complet – de la 
Radio-Télévision (TRT) aux associations de quartier – dont le référent et 
la limite sont constitués par cette tradition réinventée par l’état, et 
incarnée par le saz aux dimensions standardisées. Ainsi, la globalisation 
étatique se résume en une simple translation, résultat de l’instauration du 
modèle « musique traditionnelle » : de ces lieux incontrôlés et flous, la 
musique se déplace vers le champ clôturé de la protection idéologique12 
étatique (et son discours obligé : « musique villageoise », « musique 
pure », « musique turque »…) hors duquel elle est simplement inexistante. 

L’arabesk et les mouvements alévis : les contre-modèles 

Face à cette omniprésence d’un modèle officiel se développent 
deux contre-modèles issus de milieux distincts mais qui convergent à la 
fois comme résistance à la globalisation étatique et comme dynamiques 
globalisantes : 

• En premier lieu, un mouvement musical urbain récent qui traverse 
en sous-main la Turquie : l’arabesk : 

« […] dans les années 30, les goûts étaient forts éloignés du saz 
anatolien et de la musique rurale. On écoutait les radios égyptienne et 
libanaise, et le cinéma égyptien jouissait d’une très grande popularité. 
[…] aussitôt des musiciens d’Istanbul se mirent à traduire les 
chansons arabes, et à commercialiser leur imitation. Cela mouvement 
culmina dans la grande mode arabesk des années 70-80 »13. 

Prenant appui sur ces mêmes moyens de communication (cinéma, radio, 
cassettes), ce genre connaît en Turquie un succès fulgurant parmi les 
jeunes générations urbaines, structurant des attitudes et des clichés 

                                                      
10 Idem. 
11 Ibid., p. 320. 
12 Protection idéologique qui devient de facto charge idéologique. 
13 Ibid., p. 340. 
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poético-musicaux tout en suscitant la réprobation ou le mépris des 
tenants officiels de la culture14. Aujourd’hui répandu à toute la Turquie, 
des grandes mégalopoles aux villages reculés, l’arabesk est devenu un 
répertoire incontournable pour nombre de musiciens soumis aux 
desideratas du public. Bien qu’il soit difficile d’en dresser un portrait 
complet (et l’on ne peut que renvoyer à l’étude de Martin Stokes, The 
Arabesk Debate, Music and Musiciens in Modern Turkey15), il est intéressant de 
constater que cette bande son de l’urbanisation découle d’une autre 
dynamique de globalisation, à l’échelle de la Méditerranée musulmane.  

• Autre contre-modèle, une hétérodoxie religieuse – l’alévisme – qui 
est aussi une hétérodoxie musicale, passée du statut de religion cachée et 
décriée à celui de minorité contestataire et fédératrice. Sa musique 
connaît hors du cercle communautaire un succès similaire à celui de 
l’arabesk, et les ménestrels traditionnels, aşık, deviennent des superstars 
capables de remplir des stades (tel le virtuose Arif Sağ), développant un 
jeu de saz nouveau (dont aucun musicien actuel ne peut faire l’économie) 
ainsi qu’une puissante rhétorique politico-poétique. Son évolution 
fulgurante, de même que son influence hors du milieu alévi, sont 
attestées par Jérôme Cler : 

« Dans les campagnes j’ai pu m’entretenir avec deux générations de 
musiciens sunnites, le père [Hayri Dev] reproduisant à propos des 
Alévis le discours ancien, coutumier aux sunnites (“ceux-là sont plus 
loin de nous que les djinns” me dit-il un jour), alors que le fils [Zafer 
Dev], plus au fait des mutations, à l’affût de l’excellence du saz de sa 
génération, me disait cette phrase étonnante : “Aleviler bizden”, “les 
Alévis sont des nôtres” (sous-entendu : nous les paysans d’origine 
yörük, pauvres, marginalisés et musiciens) »16. 

Lignes de fracture dans les folklores rigides, « victoire de la 
périphérie »17 sur la « réforme culturelle imposée depuis le centre »18, ces 

                                                      
14 Sur la haine de l’arabesk par idéologie dominante, cf. ibid., p. 341. 
15 Martin Stokes, The Arabesk Debate, Music and Musicians in Modern Turkey, Clarendon 
Press, Oxford. 
16 Jérôme Cler & Bruno Messina, « Musiques des minorités, musique mineure, tiers-
musical », Cahiers d’ethnomusicologie n°20, Genève, 2007, p. 254. 
17 Martin Stokes, op. cit., p. 90. 
18 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., p. 340. 
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deux mouvements s’organisent eux aussi comme des dynamiques 
globalisantes, hégémonies non pas imposées mais fédératrices, contre-
modèles ne pouvant à terme que s’établir comme modèles. Modèle et 
contre-modèle ne sont alors que les deux pôles d’un même processus. 
L’un se construit en tant que contrôle et l’autre en tant que résistance à 
ce contrôle, l’un est idéologique, l’autre contestataire, l’un étatique, l’autre 
minoritaire… Mais c’est bien dans cette opposition binaire 
majoritaire/minoritaire, modèle/contre-modèle que réside le cœur19 du 
« processus de globalisation ». Se positionner, s’identifier face à un 
référent globalisé : faire sens, comme vainqueur (modèle) ou challengeur 
(contre-modèle), les perdants étant d’office dépossédés de la parole. La 
musique est, dans cette optique, un prolongement de l’identité, qui ne 
vaut que par sa complexité, sa pureté originelle, sa profondeur, son 
enracinement dans la terre, sa valeur contestataire… 

L’ethnomusicologue étranger : quel modèle ? 

La venue de l’ethnomusicologue étranger ne constitue-t-elle, dans 
cette logique, qu’une énième strate de globalisation, qu’un énième 
discours sur la musique censé faire modèle ?  

Au premier abord, l’ethnomusicologue est porteur d’un modèle, 
celui d’une musique villageoise « traditionnelle » qu’il est venu chercher 
de l’université jusque dans ces villages isolés, vecteur d’une 
« globalisation » qui portera quelques musiciens de ces mêmes villages 
vers Istanbul et Paris, leur permettant également d’enregistrer leur 
musique et de tenir l’affiche de deux documentaires et d’un site Internet.  

Mais à y regarder de plus près, se dessine une différence 
fondamentale entre ce supposé modèle et les précédents. Observateur 
extérieur, premier étranger à venir s’intéresser à ces musiques 
« simplistes » d’anciens nomades, la position de Jérôme Cler découle d’un 
constat simple : « S’ils entretiennent des relations obligées avec la société 
englobante, c’est en tant qu’objets d’un contrôle ou d’une protection 
idéologique, et non en tant que sujets ou interlocuteurs »20. 

                                                      
19 Disons plus humblement que cette opposition est l’un des vecteurs de « la globalisation ». 
20 Ibid., p. 110. 
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Par cela, il ne pointe pas une inadéquation des paysans à la 
globalisation : au besoin, ils en jouent le jeu (et les mélodies). Au 
contraire, il met le doigt sur l’impuissance de la globalisation à exprimer 
ces hommes et leur musique dans leur spécificité. L’autarcie évoquée 
précédemment doit se comprendre comme le résultat d’une absence de 
dialogue. Si la globalisation musicale les touche de plein fouet, ils en sont 
eux-mêmes rejetés par l’incompréhension que leur musique suscite : 

« Parfois des visiteurs venus des plaines aiment goûter le bon air des 
lieux, se préparent un feu pour griller de bonnes viandes 
agrémentées de yoghourt et de légumes frais, pour le plaisir de 
convier le maître du petit luth [Hayri Dev] et se délasser au contact 
de son humour. […] Mais ils se permettent parfois des remarques 
sur sa “petite musique” : “ah bon, c’est ça que tu joues ? Tu n’as 
rien d’autre à dire quand tu chantes ?” »21. 

Ou « musique d’enfant »22 ou « patrimoine local », dénigrée ou protégée, 
leur pratique est rejetée hors du champ des échanges musicaux. 

En cela, la présence de l’étranger23 désireux d’apprendre ces 
musiques locales replace ces musiciens comme sujets, interlocuteurs ou, 
mieux, comme professeurs24. À la logique appauvrissante du modèle à 
imiter, il substitue celle de l’échange où l’un et l’autre s’enrichissent 
mutuellement. Si les musiciens enseignent longuement leur art, 
l’ethnomusicologue lui, pour sa part, « prête l’oreille » – au sens fort – et 
cette écoute change la donne qui prévalait jusqu’alors : 

« Pour le dire mieux, le “tiers” étranger [est] une manière d’échapper 
aux oppositions duelles, et sans issue puisque la minorité y [est] par 

                                                      
21 Jérôme Cler & Bruno Messina, op. cit., p. 258. 
22 « Un jour de printemps 1992, je profitai de la voiture d’un avocat, qui avait affaire à 
Fethiye […]. Au retour, dans la voiture, je tenais l’instrument, jouais quelques notes, et 
nous conversions, sans grand enthousiasme, faute d’intérêts communs, à propos de 
musique populaire (halk müziği). Soudain, à l’orée de l’agglomération d’Acıpayam, il me 
dit : "range ça, qu’est-ce qu’on va penser de moi si on voit ce jouet d’enfant !" », Jérôme 
Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et Çameli, Denizli), 
op. cit., p. 95. 
23 On ne saurait répéter combien la présence d’un étranger « occidental », « spécialiste » 
de surcroît, et son attention pour leurs musiques négligées peut être gratifiante pour ces 
musiciens. 
24 La visite du maître de musique, version 52 mn du film Derrière la forêt, auteurs : Jérôme Cler 
et Gulya Mirzoeva, réalisatrice : Gulya Mirzoeva, 1999, diffusion La Cinquième. 
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essence perdante, ou de leur permettre de s’exprimer 
silencieusement ». 

L’étranger n’offre pas moins que la possibilité d’échapper aux 
logiques des (contre-)modèles et d’établir, dans le long terme, un autre 
rapport au global – entendons « société englobante » –, d’y faire entendre 
leur voix et leur musique à travers un lent « devenir-commun » (ce ne sont 
pas moins de quinze ans de fréquentations que laisse entrevoir cet 
échange) qui conduira l’ethnomusicologue à objectiver l’esthétique 
singulière de ces marges laissées pour compte et, dans un second temps 
(comme signe visible de ce cheminement), conduira ces musiques à sortir 
de ces hauts plateaux et à être entendues ici et là, dans d’autres marges de 
la « société globale ». 

UNE MUSIQUE MINEURE 

Ces musiques ? « De courtes mélodies d’ambitus restreint sont 
répétées indéfiniment pour faire danser »25, des ritournelles que l’on joue 
pour soi ou pour des amis. Le répertoire ? 

« Une trentaine d’“individus” musicaux, petits airs tous 
ressemblants, mais tous finement différents : “quand on vient 
d’ailleurs, on nous dit ‘Eh ! Mais vous jouez toujours la même 
chose !’. Il faut comprendre les différences, en restant longtemps, en 
apprenant”. De plus les désignations de ces airs sont très floues, on 
ne sait jamais comment les appeler »26. 

Le cadre ? Un entre-soi, voire un en-soi27 où prime une esthétique de la 
discrétion (« tu joues derrière cette forêt et derrière l’autre on ne t’entend 

                                                      
25 Jérôme Cler, « L’inouï dans une musique de tradition orale », disponible sur le site de 
Jérôme Cler, « Yayla » in http://web.mac.com/jcler/yayla/textes.htm consulté en juin 
2009. Publié in Claire Kappler & Roger Grozelier (éds.), L’inspiration, le souffle créateur dans 
les arts, littératures et mystiques du Moyen-Âge européen et proche oriental, L’Harmattan, 2006. 
26 Idem. 
27 « […] un jeune musicien de mariage […] me confiait un soir que rien ne le reposait 
plus (au sens propre du verbe, compris ici comme le fréquentatif de "poser") que les 
petites ritournelles des hauts pâturages, sur le petit luth. Il disait qu’en les jouant, il se 
retrouvait "dans son assiette", comme bien installé, alors que les autres musiques lui 
apparaissaient comme un flux qu’il ne savait retenir, qu’il devait sans cesse s’exercer à se 
remémorer, avec peine » (Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 259). 



 « Marche sur la neige, mais que ta trace ne soit pas visible » 213 

pas »28) et du non-sens29, qui témoigne d’un laisser-aller, d’une 
désinvolture caractéristique – selon l’auteur – de ces anciens nomades 
des hauts-plateaux. 

Ce que l’ethnomusicologue met en évidence, c’est un système 
musical cohérent, une pratique qui n’a pas besoin de référent extérieur 
pour faire sens : au contraire, le sens s’en échappe. Vu de ces marges, le 
rapport entre la globalisation – entendons par là cette « société 
englobante » qu’évoque l’auteur – et ces pratiques musicales peut se 
résumer comme suit : 

1. Cette globalisation (modèle et contre-modèle) qui façonnent la 
réalité locale n’empêche pas la coexistence d’une autre pratique musicale, 
singulière et spécifique. 

2. Cette pratique marginale n’est jamais, dans ces questions de 
globalisations, que l’objet d’un contrôle auquel elle échappe. Jamais 
appréhendée en tant que pratique musicale singulière, elle demeure 
hermétique depuis l’extérieur : en cela, « la globalisation » ne rend 
compte que d’elle-même. 

3. Dans cette résistance (par hermétisme), « qui prend la forme d’un 
désintéressement apparent »30 réside une caractéristique fondamentale de 
ces musiciens et de leur musique, que Jérôme Cler objectivise en forgeant 
la notion de « musique mineure ». 

 « Marche sur la neige, mais que ta trace ne soit pas visible » 

Karda yörü, izini bell’etme (« Marche sur la neige, mais que ta trace ne 
soit pas visible »)31, c’est par cette jolie formule que les informateurs-
musiciens les plus âgés se positionnent face au lent délitement du monde 
qui était le leur : une fin de non-recevoir, un refus de faire sens dans le 
cadre d’un référent global où ils seraient irrémédiablement perdants. Et si 
– à la demande de l’ethnomusicologue – les « anciens » évoquent avec un 
vif plaisir ces réunions nocturnes de leur jeunesse – le yarenlik, 
                                                      
28 Ibid., p. 260. 
29 « Il chante des bribes de poèmes ressemblant à des poèmes, brefs mots d’esprit, jeux 
de mots, nonsense » (Idem). 
30 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., p. 110. 
31 Ibid., p. 349.  
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aujourd’hui disparu –, répondant à une question concernant son enfance, 
l’un d’eux la résume en un mot : fakirlik, « la pauvreté »32. Ainsi, eux-
mêmes ne se constituent pas en minorité non pas par esprit de 
contradiction ou par opposition radicale à toute forme de globalité, mais 
par une conscience aigüe d’un mode de vie condamné, conscience 
exprimée sur le mode dépassionné de la reconnaissance d’un état de fait.  

La notion de « musique mineure » est avant tout une manière de 
donner forme à cette résistance passive, cette désinvolture moins 
anodine qu’il n’y paraît. Face à cette nonchalance, toute velléité de 
sentimentalisme ou d’infantilisation de la part de l’étranger est rendue 
caduque : s’il peut « constater statistiquement les disparitions 
progressives »33, « ce n’est pas à lui de se permettre de figer les processus 
qu’il étudie dans la consistance d’une soi-disant “identité”»34.  

Ce refus de dénommer, d’exercer ce pouvoir du logos de l’ethno-
musico-logue, résulte de l’échange évoqué précédemment : par le biais de 
cette notion théorisée, Jérôme Cler ne propose pas uniquement une 
ethnographie de ce laisser aller caractéristique du « terrain », mais évoque 
également le processus qui les a conduit, musiciens et ethnomusicologue, 
à construire un rapport singulier au global. Sans entrer dans le détail des 
changements que cette irruption d’un étranger à l’écoute a pu provoquer 
dans la perception par les musiciens de la « société englobante » (et donc 
forcément oppressante), et des opportunités ainsi créées, nous 
n’évoquerons qu’un point : cette question identitaire, qui est d’abord 
celle d’une identification nécessaire pour entrer dans le bal des musiques 
traditionnelles, et qui résume parfaitement la démarche entreprise.  

Les paysans vivant sur ces hauts-plateaux sont considérés comme 
faisant partie d’une minorité spécifique dénommée yörük (« ceux qui 
marchent »35) présente dans les montagnes du sud-est du pays. Ils sont 
également quelquefois appelés turcomans en raison de leur origine 
turque tribale. 

                                                      
32 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., p. 67. 
33 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 261. 
34 Idem. 
35 Dérivé de la racine yürü- du verbe yürümek, « marcher ». 
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En dépit de ces conventions, c’est sous l’appellation « musique des 
yayla »36 – nom au sens abscons en France et générique en Turquie – que 
Jérôme Cler présentera ces musiciens yörük à travers plusieurs 
enregistrements (édités en France comme en Turquie37), un site Internet 
et de nombreux concerts. Si elle fait appel à un imaginaire commun à 
toute la Turquie (celui des pâturages estivaux, lieu de pique-nique 
assimilé à un espace de traditions38), cette dénomination n’en reste pas 
moins problématique puisque très peu évocatrice musicalement parlant. 
Mais l’objectif est autre, ce mot à la fois générique et poétique permet de 
couper court à toute référence ethnique ou territoriale spécifique : dire 
« musique mineure des yayla » c’est avant tout ne pas dire « musique 
traditionnelle yörük ». Absences d’autant plus remarquable en Turquie 
que la mainmise des folkloristes et du « circuit » étatique, l’opposition 
aiguë entre minorité et majorité (turcs sunnites contre hétérodoxes alévis 
ou kurdes39), l’émergence enfin de nouvelles identités minoritaires 
consensuelles (Laze, Hemşin…), tendent à y polariser la musique sur le 
fait identitaire.  

Musique mineure/musique des minorités 

Musique « mineure » en tant que résistance (au sens de la 
résistance d’un matériau), soit, mais quelle différence entre cette musique 
et les musiques alévies, musiques des minorités et symboles d’une 
résistance (au sens politique) ? Ou plus exactement, le mineur n’est-il pas 
l’apanage d’une minorité, et en cela destiné à faire modèle ?  

Entre « mineur » et « minorité » se glisse cette distinction, 
qu’effectue Deleuze, d’un devenir-minoritaire comme processus qui 

                                                      
36 Yayla désignant, rappelons-le, les hauts plateaux où les bergers transhumants 
s’établissaient l’été. 
37 Pour la Turquie : Mehmet Şakır, Hayri Dev, Zafer Dev, Bayram Dev, Hasan Yıldırım, 
« Yayla », Kalan Müzik (395), 2007. En France, ce ne sont pas moins de quatre CD aux 
éditions Ocora-Radio France. 
38 « Le terme yayla est très valorisé dans l’imaginaire turc, depuis les villes jusqu’aux 
villages » (Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam 
et Çameli, Denizli), op. cit., p. 32). 
39 Ces deux minorités, l’une religieuse (alévi) l’autre ethnique (kurde) se recoupent 
partiellement mais pas totalement. 
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n’aboutit jamais à une minorité déclarée : le mineur « ne se pose jamais 
en tant qu’intention ou projet »40.  

En s’affirmant comme minorité, en faisant front, les contre-
modèles arabesk et « musique alévie » se définissent par rapport à un 
modèle préexistant, par rapport à une majorité supposée, et sont entraînés 
dans un devenir-majorité qui est d’abord un rapport de force 
majorité/minorité. Dans cette opposition, la musique devient vitrine, 
support de l’identité, enjeu de pouvoir, la pratique est investie d’une charge 
idéologique. Ainsi l’on pouvait voir à Sivas, haut-lieu de l’alévisme, une 
statue de Pir Sultan brandissant son saz comme une arme, statue 
symboliquement déboulonnée lors des évènements de juillet 1993 où des 
extrémistes sunnites mirent le feu à un hôtel abritant une réunion alévie. 

Alors que la minorité se dresse contre le modèle dominant, le 
mineur s’inscrit en deçà de ce modèle, refusant de se définir par rapport 
à lui, refus jamais énoncé de « jouer le jeu » des identités. Si la minorité 
est un devenir-majoritaire (et engendre une dynamique de globalisation), 
le mineur est un devenir-minoritaire, processus où la musique se déleste de 
ces charges identitaires qui pourrait peser sur elle : 

« Une musique devient sans cesse mineure, dans certaines 
conditions de pratique sociale, et le “résultat” pressenti, où elle se 
déclare “de telle ou telle minorité”, sur le mode déclaratif d’un 
discours, reste sans cesse évité »41. 

À l’inverse de la minorité, la musique mineure ne recherche pas 
cette « victoire de la périphérie » sur le « centre », elle est son propre 
centre : « pure immanence » de la musique, celle-ci s’appréhende dans un 
mouvement d’intériorisation (écoute) et non d’extériorisation (discours 
identitaire).  

Notion de mineur volontairement floue : entre mineur et minorité, 
il y a cet acte de nommer, de mettre en ordre de bataille. Nommer sa 
musique, définir son répertoire, s’identifier, autant de déclarations 
d’intention… En cela le mineur n’a pas vocation à faire modèle, il 
témoigne au contraire de son impossibilité.  

                                                      
40 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., p. 110. 
41 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 260 
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Le point aveugle de la globalisation 

Notion singulière forgée pour un cas spécifique – ces ritournelles 
insaisissable d’anciens nomades – l’idée d’une musique mineure ne réside 
pas dans une opposition devenue tripartite (majorité/minorité/mineur), ni 
dans un jugement esthétique : « mineur » ne présume pas de la qualité de la 
musique, mais rend compte d’une pratique qui serait « mineure ». Le 
mineur habite l’opposition majorité/minorité, car ni l’un ni l’autre ne sont 
exempts de ces pratiques mineures : les anciens nomades évoqués par 
l’ethnomusicologue, les yörük, sont ethniquement turcs et constituent 
malgré eux le ciment de l’idéologie nationale majoritaire en raison même de 
leur passé nomade42 ; ce dernier raconte également comment les habitants 
d’un village de la minorité hétérodoxe récusent le nom d’aşık pour désigner 
leurs bardes, puisque ce nom renvoie maintenant aux talentueuses stars 
nationales de ce style musical43. Plus exactement, « mineur » désigne une 
pratique occultée par le discours globalisant, par la fascination qu’exercent 
les oppositions : « la pratique mineure opère comme point aveugle dans la 
cartographie des échanges musicaux »44. Ou, pour être plus concis, ces 
musiques sont le point aveugle de la globalisation. 

DE QUELQUES OUVERTURES 

Quitte à s’écarter du chemin ou faire fausse route, nous voudrions 
essayer d’explorer plus avant ces quelques pistes que propose Jérôme Cler.  

À propos d’identité 

Oppositions des modèles, refus de l’identité provenant des 
marges, pratique mineure qui « conjure la constitution d’une 
identité »45… Cette polarisation sur le fait identitaire qui transparaît dans 
le rapport entre « les marges » et la « société englobante » atteste de sa 
centralité dans le processus de globalisation. N’y a-t-il pourtant pas 
                                                      
42 Selon l’idéologie officielle, les turcs sont les descendants de ces tribus turciques 
nomades qui ont conquis l’Anatolie. 
43 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 256. 
44 Ibid., p. 261. 
45 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 260. 
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contradiction entre la supposée uniformisation de « la globalisation » – 
entendons par là ce phénomène mondial qui menacerai la diversité 
culturelle – et cet émiettement des identités ? Arrêtons-nous un instant 
sur ce mot. Identité : du latin idem (« le même »), « le fait d’être identique » 
dans son sens premier. Cette étymologie amène une première remarque : 
l’identité se construit en rapport avec un ou plusieurs référents, elle 
englobe une pluralité d’éléments. Deuxième remarque, l’identité place 
l’accent sur la similarité qui unit ces divers éléments ; en ce sens elle 
s’oppose à singularité, du latin singularitas, « le fait d’être unique ».  

La multiplication des revendications identitaires et leur prégnance 
dans le processus de globalisation prennent sous cette étymologie une autre 
tournure : elles ne sont pas tant une réaction à ce dernier qu’elles n’en sont 
constitutives. Ces identités se déclinent sur le mode – toujours similaire – du 
modèle (nous avons évoqué cette vocation globalisante du contre-modèle) et 
se construisent à travers le prisme d’un autre modèle (global, central, 
dominant…). En cela, l’émergence d’une identité nouvelle affirme moins sa 
spécificité qu’elle n’entérine son entrée dans l’« espace global ».  

Derrière l’image d’une globalisation en tant que volonté 
d’uniformisation générant des réactions identitaires extérieures se profile 
donc une globalisation comme processus d’identification. Identification 
volontaire ou imposée, les critères sont les mêmes, (s’)identifier, c’est 
bien sûr ramener à du semblable, créer de l’identique. Car l’identité n’est 
pas uniquement nominale, elle est esthétique au sens où elle fait modèle 
et se conforme à des modèles : en musique l’identité n’est pas seulement 
ethnique ou territoriale, elle implique aussi un jugement (classement ?) 
esthétique : « musique traditionnelle », « moderne », « globalisée »… En 
cela, la globalisation s’effectue sur un mode consensuel : la parole n’est 
pas confisquée, elle est orientée, embrigadée. À la manière de ces 
questionnaires à réponses limitées, ce processus d’identification offre 
l’illusion d’une parole libérée quand il réduit l’altérité à la différence, 
formate la pratique en maîtrisant le discours. Le processus 
d’identification c’est la mise en place progressive d’un ordre et d’un 
contrôle (protection idéologique ou coercition). 

Il n’est pas anodin de noter que ce processus est l’un des 
fondements de l’appareil d’état : identifier ses citoyens, identifier son 
territoire pour pouvoir exercer un contrôle, l’uniformisation 
n’intervenant que comme conséquence de ce contrôle qui ne peut 
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appréhender l’extériorité. L’analogie entre état et globalisation est-elle 
pour autant pertinente ? Sans trop grossir le trait, envisageons quelques-
unes de leurs caractéristiques communes.  

De l’État à la globalisation ? 

Rapprochement périlleux, évidemment, on peut cependant 
émettre l’hypothèse d’une parenté entre ces deux processus 
(l’instauration de l’État également ne peut-elle pas être considérée 
comme un processus, avec phases de progression et de régression ?), 
évidente sous deux aspects : 

- lorsqu’on évoque des phénomènes de globalisation ayant eu lieu 
par le passé, ce sont surtout à des phénomènes d’ordre « étatique » que 
l’on renvoie (malgré l’anachronisme des termes globalisation et état dans 
ces cas)46, 

- la globalisation n’est possible, dans sa forme actuelle, que grâce au 
travail préalable de l’appareil d’état (identification et instauration d’un 
modèle global), qu’elle lui succède, l’intègre, le légitime ou l’utilise. Ainsi 
nous avons vu qu’en Turquie, la globalisation des musiques s’organise 
autour du modèle étatique (processus d’identification du « répertoire » au 
travers des collectes puis protection/contrôle par les institutions), quand 
bien même se serait par opposition (contre-modèles alévi et arabesk). 

Point aveugle de la globalisation, les musiques mineures sont avant 
tout, par la société qu’elles expriment, point aveugle de l’appareil d’État : 

« Ces milieux, en effet, sont au point de contact extrême des 
“tentacules” de l’appareil d’État : à la fois ce dernier pèse sur eux de 
tout son poids, et eux-mêmes en réchappent, selon leur musique 
déshéritée, ou pour mieux dire, dans leur non-identité : ces sociétés 
sont mineures, sans se constituer en minorité, elles sont la condition 
d’existence de cette pratique musicale mineure et infiniment 
fragile »47. 

                                                      
46 « Le monde a déjà connu par le passé l’expansion considérable de certaines cultures 
que l’on pourrait être tenté aujourd’hui de nommer « globalisation » : l’empire romain, 
l’installation arabe sur le pourtour méditerranéen au Moyen-Âge, la conquête de 
l’Amérique par les Espagnols… » (Makis Solomos, présentation du colloque « Musique et 
globalisation », 9, 10, 11 octobre 2008, Cité de la musique/CDMC). 
47 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 260. 
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Cet exemple met en exergue un autre élément fondamental : si ces 
deux processus se présentent en leur centre comme une agora où se fait 
entendre la vox populi, ils exercent sur leurs marges une forte pression. 
Ainsi, témoignant de ces marges, Jérôme Cler n’évoque la perception que 
d’une « société englobante » où État et globalisation ne sont plus 
spécifiquement discernables. Corrélation qui s’explique par la similarité 
des phénomènes de résistance qui leur sont opposés : le travail d’un 
ethnomusicologue sur ces petites musiques d’anciens nomades, dans son 
constat d’une extériorité des musiques mineures à la globalisation (ce 
point aveugle), renvoie à la réflexion de Deleuze et Guattari sur 
l’extériorité de la machine de guerre à l’appareil d’État. 

Études de nomadologie 

Ces quelques musiciens isolés sur leurs hauts plateaux, se trouvent 
emportés – par le travail d’écriture et cette notion de « mineur » – vers 
d’autres plateaux, ces Mille Plateaux philosophiques de Deleuze et 
Guattari, et plus particulièrement le « Traité de nomadologie » où les 
auteurs décrivent la « machine de guerre » nomade et son extériorité à 
l’appareil étatique qui cherche à se l’approprier. De cela, les yörük des 
yayla, d’ascendance nomade et aux noms de géants (Dev en turc), sont 
une parfaite illustration : ils sont eux-mêmes les lointains descendants de 
ces tribus turciques qui, après avoir servi de cheville ouvrière à la 
conquête anatolienne, ont été une épine dans le pied de l’Empire 
Ottoman, tribus incontrôlables, rétives à la logique étatique. Ancienne 
machine de guerre nomade donc, aujourd’hui sédentarisés48, inoffensifs, 
mais insoumis et vecteurs d’une altérité rebelle à la logique dominante – 
à travers ce point aveugle de la globalisation que représente leurs 
pratiques musicales mineures – ces paysans valident a posteriori les 
hypothèses de Deleuze et Guattari quant au devenir de la logique 
nomade vaincue au sein de l’État : 

« Se peut-il qu’au moment où la machine de guerre n’existe plus, 
vaincue par l’État, elle témoigne au plus haut point de son 
irréductibilité, elle essaime dans des machines à penser, à aimer, à 
créer, qui disposent de forces vives ou révolutionnaires susceptibles 
de remettre en question l’État vainqueur ? C’est dans le même 

                                                      
48 En partie. 
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mouvement que la machine de guerre est déjà dépossédée, 
condamnée, appropriée, et qu’elle prend de nouvelles formes, se 
métamorphose, en affirmant son irréductibilité, son extériorité : 
déployer ce milieu d’extériorité pure, que l’homme d’État occidental, 
ou le penseur occidental, ne cessent de réduire ? »49 

« Occidental » est ici obsolète : c’est l’homme d’état ou le penseur qui 
cherche à réduire l’altérité. Réduire n’est-ce pas là encore identifier, ramener 
à du semblable, pour s’approprier ces musiques, comme objet de pouvoir 
(idéologique) pour l’état, de consommation pour la globalisation. Machine 
de guerre nomade ou pratique musicale mineure, pratique musicale mineure 
comme machine de guerre nomade, c’est par le mouvement même qui, 
croit-on, les condamne qu’elle met en en échec l’appropriation par l’appareil 
d’état ou la globalisation : « marche sur le neige, mais que ta trace ne soit pas 
visible »… Elle déjoue sans cesse l’établissement d’un ordre en lui opposant 
son extériorité, son devenir-mineur. 

Le mineur contre le global ? 

Point aveugle de la globalisation, avions-nous convenu plus tôt, en 
détournant une phrase de Jérôme Cler, au sujet des pratiques mineures. Il 
ne faudrait pas pour autant réduire ce mineur à une insuffisance de la 
globalisation : l’analogie avec la machine de guerre en appelle aux thèses 
de Clastres pour attester de cette opposition, de ce refus inscrit au sein 
même du système. Dans son analyse des dispositifs par lesquels les 
sociétés sans état s’opposent sans cesse à la formation de l’appareil 
étatique (La société contre l’État50), nous retiendrons trois points : 

1. Quoiqu’inconsciente, la résistance s’organise autour de dispositifs 
clairement analysables : marquage du corps, contrôle démographique, 
fragilité de la chefferie…« maîtrise du milieu naturel et maîtrise du projet 
social, comme volonté libre de ne laisser glisser hors de son être rien qui 
pourrait l’altérer, le corrompre et le dissoudre »51. 

2. Le phénomène contre lequel sont mis en place ces dispositifs est 
un changement qualitatif interne, changement de valeurs (par exemple : 

                                                      
49 Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 441. 
50 Pierre Clastres, La société contre l’État, Paris, Les éditions de Minuit, 1974. 
51 Ibid., p. 169. 
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« la tribu au service du chef et non plus le chef au service de la tribu »52) qui prend 
racine en son sein. 

3. Ces sociétés « ne sont pas les embryons retardataires des sociétés 
ultérieures, […], elles ne se trouvent pas au point de départ d’une logique 
historique conduisant tout droit au terme inscrit d’avance, mais connu 
seulement a posteriori, notre propre système […]»53. 

Comme les sociétés sans état, les musiques mineures ne sont pas 
« des sortes de laissés pour compte de l’histoire universelle, des 
survivances anachroniques d’un stade lointain partout ailleurs depuis 
longtemps dépassé »54 ; elles ne doivent pas être perçues comme coupées 
du phénomène de globalisation ou comme pré-globalisées mais comme 
en perpétuelle résistance (passive ou inconsciente précise Clastres) face à 
celui-ci. Si la globalisation a vocation universaliste, la réciproque n’est pas 
vraie, toutes les musiques n’ont pas vocation à être globalisées. 

Plus important, cette résistance n’est pas dirigée vers l’extérieur (« le 
monde moderne »), elle ne consiste pas à tracer des frontières (affirmer sa 
différence, s’identifier), mais elle s’applique en son sein même – comme 
phénomène de régulation – pour y empêcher ce glissement que relève 
Clastres (« la tribu au service du chef et non plus le chef au service de la tribu »). En 
d’autres termes, la résistance du mineur s’effectue non pas contre l’irruption du 
moderne mais contre l’invention du traditionnel. Elle contrecarre l’idéologisation 
de la musique, sa mise sous scellés, s’oppose à la domination de la parole 
sur la musique. En ce sens, ces musiques mineures ne sont pas forcément 
dans la « non-identité »55 : les musiciens de yayla peuvent être – pourquoi 
pas ? – yörük comme leur musique – selon nos critères – traditionnelle. La 
différence réside dans le fait qu’eux-mêmes – à la manière des indiens 
Guayaki qui se font un devoir de ne pas écouter les discours de leur chef56 
– ne cèdent pas aux sirènes de la parole : ils ne font pas corps avec cette 
identité, ne s’y identifient pas.  

Point aveugle par lequel les musiques mineures tiennent en échec 
la globalisation ? Non-identité qui échappe au processus d’identification ? 
                                                      
52 Ibid., p. 178. 
53 Ibid., p. 169. 
54 Ibid., p. 161. 
55 « […] leur musique déshéritée, ou pour mieux dire, dans leur non-identité […] », 
Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 260. 
56 « Personne ne prête attention au discours du chef », Pierre Clastres, op. cit., p. 135. 
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Musiques d’anciens nomades luttant contre l’ordre globalisé ? Nous voilà 
déjà trop loin, les ritournelles qu’évoque Jérôme Cler sont restées à mi-
chemin, dans le non-dit, la non-opposition : 

« La “résistance” en question est un devenir-mineur, ne se posant 
jamais en tant qu’intention ou projet, de sorte que l’on y retrouve ce 
même “laisser-aller”, qui prend la forme d’un désintéressement 
apparent, aux yeux de la majorité, de la société englobante »57. 

Mais le mineur est aussi une machine de guerre épistémologique, 
celle d’un ethnomusicologue qui hérite de cette résistance : « vaincu par 
l’État, elle témoigne au plus haut point de son irréductibilité, elle essaime 
dans des machines à penser ». Refuser d’assigner une identité (ethnique 
ou esthétique) c’est refuser la logique de contrôle, refuser également 
l’échelle de valeur de la globalisation : ne pas réduire ces musiques dans 
l’opposition moderne/traditionnel. En mettant en évidence un système 
musical cohérent, une pratique de l’en-soi et de l’entre-soi qui n’a pas 
besoin de référent extérieur pour faire sens – au contraire, le sens s’en 
échappe –, ce que démontre finalement l’ethnomusicologue c’est que, 
malgré les débats sur les traditions qui agitent les milieux institutionnels 
ou académiques, cette pratique n’a rien de « traditionnelle » au sens où 
elle ne met pas en avant la tradition, mais le plaisir du jeu, l’entre-soi, au 
mieux le souvenir d’enfance58. 

CONCLUSIONS 

Jérôme Cler n’écrit à aucun moment le mot globalisation. Engagé 
aux côtés d’une société à l’équilibre fragile et de ses musiques, il limite 
son analyse aux rapports avec ce qui est perçu comme la société 
englobante. De manière paradoxale, cette absence permet d’évoquer un 
aspect spécifique de ce phénomène confus : à travers la situation 
musicale en Turquie – et notamment ces deux circuits commerciaux que 
constituent le modèle étatique et les contre-modèles arabesk et alévi – à 

                                                      
57 Jérôme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale (Régions d’Acıpayam et 
Çameli, Denizli), op. cit., p. 110. 
58 Ce qui ne revient pas à remettre en cause l’existence de « la tradition » comme 
sentiment central dans certaines pratiques musicales, mais simplement à admettre que « le 
traditionnel » n’a pas cours dans toutes les musiques dites « traditionnelles ». 



224 Nicolas Elias 

travers également le refus de « jouer le jeu » énoncé par ces musiciens 
déshérités, l’auteur met en lumière le processus d’identification à l’œuvre 
au sein de la globalisation, de même que les résistances qu’il génère. Et 
en traçant les limites d’une « musique mineure », notion qu’il développe 
au contact de ces musiques mouvantes et discrètes des hauts plateaux du 
Taurus, il renvoie, par jeu de miroir, à la notion de « musique 
globalisée » : définie non pas par mais pour la globalisation, jouant le jeu 
identitaire, musique identifiable selon des critères édictés.  

Engagement aux côtés d’une musique mineure donc, focalisation 
sur l’identité, son refus et la prédominance du discours, qui place 
l’ethnomusicologue (et plus généralement le musicologue) au cœur d’une 
analyse de la globalisation. Non pas par sa présence, ni même par 
l’intrusion éventuelle de la « technologie » ou de l’« extérieur », mais par 
le pouvoir de parler qui lui est dévolu. En cela le mineur est avant tout 
l’adéquation entre une musique et une démarche ethnomusicologique ; 
ce que développe Jérôme Cler au contact de ces musiciens désinvoltes et 
joyeux, c’est une éthique : 

« […] si, comme c’est le cas pour moi, [l’ethnomusicologue] partage 
la pratique de cette musique, et entre dans ses processus, son 
système, sa création permanente et continuée, il se révèle à même de 
décrire un devenir-mineur, rien de plus : en aucun cas, il ne saurait 
être le garant (au sens du mot latin auctor d’où provient auctoritas) 
d’une désignation. […] Il n’est du reste pas plus le sauveur d’un 
monde en voie de disparition, ou investi d’aucune mission de cet 
ordre. Il est témoin, participant, pris lui-même dans ce mouvement, 
dans ce devenir, il l’accompagne aussi humblement possible »59. 

Mettre au centre la « pure immanence » de la musique, c’est 
opposer le devenir des pratiques musicales à l’inertie des discours, rendre 
obsolètes les réactions épidermiques et caducs les cadres préétablis. La 
notion de mineur ne vient alors qu’objectiver ce refus de faire sens 
auquel le chercheur est confronté dans ses recherches, rendre compte de 
ce flou taxinomique qui pose un problème éthique : réduire ou laisser 
s’échapper l’altérité. À l’instar de cette « science mineure » ou « nomade » 
que proposent Deleuze et Guattari où « le modèle est problématique et 

                                                      
59 Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 261. 
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non plus théorématique »60, cette démarche qui n’est pas isolée – et l’on 
se reportera au « tiers-musical » qu’évoque Bruno Messina61 – renverse le 
problème en recherchant la globalisation à l’intérieur même de la notion 
de musique : la globalisation est avant tout en soi, dans les oreilles et 
dans les esprits. 

                                                      
60 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 447. 
61 Bruno Messina, « Le tiers musical », in Makis Solomos (éd.), Filigrane n°5 : « Musique et 
globalisation », Sampzon, Delatour, premier semestre 2007, pp. 165-175.  





 

XENAKIS, DU JAPON À L’AFRIQUE 

      Makis Solomos 

INTRODUCTION 

Xenakis a grandi à Braïla, en Roumanie, au sein d’une famille de 
commerçants grecs, et eut une gouvernante qui lui parlait en plusieurs 
langues. Il a passé son adolescence dans une école anglo-grecque. En 1947, 
fuyant la guerre civile grecque, il voulut partir aux États-Unis, mais finit 
par s’installer en France. Qu’on le pense comme un cosmopolite ou 
comme un immigré, il ne peut qu’être un bon sujet pour une réflexion 
sur la relation entre musique et globalisation ! 

Avec Stockhausen, Boulez, Nono, Berio ou Cage, Xenakis a fait 
partie des compositeurs qui, dans les années 1950-60, ont fondé ce que 
l’on appelle musique contemporaine, qui a pour première valeur 
l’originalité extrême, l’innovation musicale totale, l’inouï. Ces musiciens 
intégrèrent parfois des références à des cultures musicales qui seront 
appelées ici indifféremment traditionnelles, locales, ou extra-
européennes. Mais il n’y a guère de contradiction entre ces références et 
l’exigence d’innovation radicale : l’intégration s’effectua le plus souvent à 
des fins structurelles – c’est-à-dire précisément pour renouveler 
radicalement le langage musical – et non pas dans une optique 
d’exotisme (pour apporter une « couleur » locale).  

Xenakis constitue l’un des meilleurs exemples de cette intégration. Il 
a souvent témoigné de son intérêt pour les musiques non européennes :  

« J’ai aimé les musiques traditionnelles – la musique indienne, par 
exemple –, et j’ai toujours trouvé extraordinaire la musique du nô. 
Intuitivement, je me disais : ce doit être très proche de la musique 
des premières tragédies antiques. Cet intérêt assez vaste que j’ai 
toujours eu vient peut-être du fait que je suis né en Roumanie, que 
très tôt j’ai entendu de la musique tzigane, hongroise, russe… »,  
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dit-il à l’occasion d’un entretien1. Ailleurs, il mentionne parmi les 
musiques qui l’ont marqué celles du Laos, du Vietnam, de Java, de la 
Chine, du Japon ou de l’Afrique2. Cet intérêt s’entend assez peu dans son 
œuvre, puisque la référence aux musiques locales s’effectue d’une 
manière structurelle. Néanmoins, il a contribué, à sa manière, à forger 
son langage sonore totalement inouï. 

La recherche musicologique a déjà travaillé sur le dynamitage du 
langage traditionnel par la musique contemporaine et sur la création de 
procédés inouïs parfois grâce à la référence aux musiques extra-
européennes. Ainsi, il serait facile de montrer que certaines innovations 
majeures de l’univers sonore et musical de Xenakis sont explicables en 
partie comme des emprunts à des techniques et des sonorités que l’on 
rencontre dans des musiques traditionnelles, emprunts qui, transposés et 
stylisés dans l’univers de la musique contemporaine, perdent leur 
caractère localisable et sonnent d’une manière tout à fait nouvelle : 
micro-intervalles, rythmes, timbres, modes d’émission vocale, etc. 

Par contre, on s’est encore peu interrogé sur la manière avec 
laquelle se sont produites les rencontres entre la musique contemporaine 
et les musiques traditionnelles au sein de la première. Ce texte posera 
cette question à travers Xenakis et, pour tenter d’y répondre, il suivra son 
parcours. 

LE PROJET BARTOKIEN 

La première occurrence de musiques traditionnelles chez notre 
compositeur survient dans ses œuvres de jeunesse, c’est-à-dire à la fin des 
années 1940 et au début des années 1950, avant donc ce que lui-même 
considérait comme son opus 1 (Metastaseis, 1953-54). Les musiques 
traditionnelles en question sont les musiques rurales grecques, dont le 
nom générique est musique « démotique ». Par exemple, dans l’une de 
ses dernières œuvres de ce type, Zyia (1952, soprano, flûte et piano), 
deux éléments constituent des références évidentes à la musique 

                                                      
1 Iannis Xenakis in Peter Szendy, « Ici et là. Entretien avec Iannis Xenakis », Les Cahiers de 
l’IRCAM n°5, 1994, p. 109. 
2 Cf. Iannis Xenakis, Sans titre, in Gérard Montassier (éd.), Le fait culturel, Paris, Fayard, 
1980, p. 221. 
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démotique : la mélodie de la soprano, de type modal, et le rythme-mesure 
du petit interlude instrumental, qui constitue un aksak (une mesure 
asymétrique du type 7/8, décomposable par exemple en 3+2+2). Dans 
cette pièce, il y a cependant déjà des éléments novateurs, qui n’ont pas de 
rapport avec la musique traditionnelle. Ainsi, au tout début, le piano joue 
une note répétée selon une série de Fibonacci quelque peu aménagée, 
créant des accents sur des notes à intervalle de 13, 8, 5, 3, 2, 1, 2, 3, 5, 7, 
11 doubles-croches (cf. exemple 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 1. Zyia, mesures 1-12 

On sait que Bartók avait déjà largement utilisé la série de 
Fibonacci. En effet, le jeune Xenakis vise à recréer le projet bartókien, 
qui travaillait avec des musiques paysannes et autres pour créer une 
musique résolument moderne3. Il est assez facile de comprendre 
pourquoi il développa un tel projet : il vient de prendre part à la 
Résistance grecque du côté des communistes qui mettent l’accent sur la 
notion de peuple et qui, précisément, conçoivent l’art comme une création 
au travers du ressourcement dans le peuple, ce qui leur permet de 

                                                      
3 Cf. François-Bernard Mâche, Un demi-siècle de musique… et toujours contemporaine, Paris, 
l’Harmattan, 2000, pp. 302-321 ; Makis Solomos, « Du projet bartókien au son. 
L’évolution du jeune Xenakis », in Makis Solomos (éd.), Présences de Iannis Xenakis, Paris, 
CDMC, 2001, pp. 15-28. 
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rompre avec les Écoles nationales, lesquelles, quant à elles, se contentent 
de quelques références anecdotiques au folklore.  

Cependant, Xenakis est déjà installé en France depuis 1947, pour 
fuir la guerre civile grecque – en Grèce, il sera condamné à mort par 
contumace. Or, en 1952, date de Zyia, l’avant-garde musicale s’est déjà 
dirigée vers l’inouï. Xenakis expliquera par la suite qu’il finit par 
comprendre que le projet qu’il développait avec la musique démotique le 
menait vers une sorte de provincialisme4. Par ailleurs, sans renier ses 
engagements politiques, il vient de rompre avec le mouvement 
communiste qui avait figé l’idée de ressourcement dans le peuple en 
élaborant la très triste esthétique du réalisme socialiste. Aussi, il finit par 
abandonner le projet bartókien et, avec lui, la référence aux musiques 
populaires grecques. 

À la recherche toujours de son identité, il construit alors un 
nouveau projet. Dans un article de jeunesse, où il hésite encore entre 
plusieurs types de musiques – « la musique européenne traditionnelle, celle 
dodécaphonique, l’électronique, le jazz, la musique démotique »5, dit-il –, il 
finit par répondre que la question n’est pas de choisir tel ou tel type de 
musique, mais de trouver le lien entre les différentes musiques. Aussi, il se 
demande si un tel lien existe, et il répond : « Le lien existe. C’est le fond 
même, le contenu du son »6. Il développe alors un projet risqué, projet qui 
a souvent été accusé de scientisme, car il est très abstrait et caractérisé 
notamment par l’utilisation de sciences. On sait aujourd’hui que ce projet a 
marché, car son abstraction correspondait à des besoins réels de la 
musique de l’époque. Pour le résumer, nous dirons que l’abstraction en 
question est marquée, d’une part, par l’idée de faire une musique qui soit 
déjà composition du son et non plus composition avec des sons – c’est-à-
dire une musique tournée vers le son plutôt que vers les hauteurs, le son 
étant posé comme le seul lien entre toutes les musiques, comme on vient 
de le voir ; d’autre part, les aspects scientifiques convoqués sont 
musicalement pertinents, puisqu’ils résolvent par exemple à la question du 

                                                      
4 Cf. Iannis Xenakis in Bálint A. Varga, Conversations with Iannis Xenakis, London, Faber 
and Faber, 1996, p. 52. 
5 Iannis Xenakis, « Provlimata ellinikis mousikis synthesis », Epitheorisi technis n°9, 
Athènes, 1955 ; traduction française M. Solomos, in M. Solomos (éd.), Présences…, op. cit., 
p. 12. 
6 Idem. 
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grand nombre de notes, question que devait affronter la musique de 
l’époque – pour la résoudre, Xenakis fit appel au calcul des probabilités. 
Les mesures 52-59 de Pithoprakta (cf. exemple 2) mettent en œuvre ces 
deux idées : les hauteurs, les durées et les pentes des glissandi de plus d’un 
millier de sons sont calculées à l’aide des probabilités ; le passage entier 
s’entend comme un son global, presque un son synthétique.  

UNIVERSALISME VS SINGULARITÉ 

Le compositeur s’achemine ainsi vers une sorte d’universalisme 
abstrait – guidé par l’universalité des sciences – qui aurait très bien pu 
mettre de côté non seulement les musiques extra-européennes, mais aussi 
toute musique autre que celle à créer. Or, à la même époque, il continue 
à écouter des musiques du monde entier, d’Asie, d’Afrique, etc. Pour 
certaines, il en avait entendu parler probablement dans la classe d’Olivier 
Messiaen. C’est bien sûr le cas de la musique indienne, à laquelle il s’était 
intéressé de très près durant l’époque bartókienne : il avait même 
composé une sorte d’étude, Rythmes sur tabla (janvier 1953, pour trois 
tablas), qui reste, aujourd’hui encore, non jouée, bien qu’elle vient d’être 
éditée7. Pour d’autres musiques, il les découvre en passant ses dimanches 
après-midi au Musée de l’homme, où André Schaeffner avait assemblé de 
nombreux enregistrements8.  

Il y a donc une certaine contradiction entre l’exigence 
d’universalité et la découverte de la singularité de musiques très variées. 

Xenakis résolut cette contradiction assez vite, dès les années 1960, 
en infléchissant la quête de l’universalisme à l’aide du projet structuraliste 
qui se faisait jour à l’époque dans les sciences humaines. Ainsi, il 
développe l’idée que toutes les musiques partagent certains traits. Il 
convoque la théorie mathématique des groupes, très en vogue à l’époque, 
et avec laquelle les mathématiciens tentent de « fonder » les 
mathématiques, pour tenter à son tour de fonder la musique, toute 
                                                      
7 La partition a été publiée dans Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°10, Sampzon, 
éditions Delatour, 2009, pp. 11-20 ; cette pièce est analysée par François-Bernard Mâche, 
« Xenakis et la musique indienne », Ibid., pp. 21-26. Quant à l’intérêt du Xenakis de 
l’époque pour la musique de l’Inde, cf. Archives Xenakis, BNF, Carnet 1, « La musique 
hindoue ». 
8 Communication orale de Françoise Xenakis. 
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musique, celle du passé comme celle à venir. Il élabore la dualité 
structures en-temps / structures hors-temps, les secondes posant une 
sorte de généralisation de la notion de gamme, mais applicable à d’autres 
caractéristiques du son tels que les durées, les attaques, etc. Il postule 
qu’il faut renouveler la musique en élaborant à nouveau des structures 
hors-temps – à nouveau, nous dit-il, car la musique occidentale a fini par 
évacuer le hors-temps et se situer totalement dans le en-temps –, 
structures hors-temps qui pourraient également aider pour comprendre 
les musiques du passé ou bien d’autres cultures. Pour le citer : 

« La musique est par définition un art de montage, une 
combinatoire, une “harmonique”, et il y a beaucoup à découvrir et à 
formuler dans ce domaine. Je pense avoir défini deux structures de 
base, l’une qui appartient à la catégorie temporelle de la pensée 
musicale, l’autre est indépendante du temps et son pouvoir 
d’abstraction est grand : la musique antique est basée sur la 
combinatoire hors-temps, c’est ce qui lui a permis de s’adjoindre les 
mathématiques ; la musique actuelle, depuis qu’elle est 
polyphonique, a liquidé presque totalement le côté hors-temps, 
combinatoire de la musique au bénéfice du temporel… la 
combinaison des voix, les modulations, la mélodie, tout cela se fait 
dans le temps. Cette musique a perdu par exemple tout ce qu’il y 
avait dans la structure modale, qui était basée sur les tétracordes et 
les “systèmes” et non pas sur les gammes octaviantes ; elle a perdu 
tout cela au bénéfice du temporel, c’est-à-dire des structures 
temporelles. Avec la structure hors-temps qui est statique, on peut 
“décrocher” du temps, prendre une durée et déclarer 
“définitivement, elle aura cette dimension”. Je crois que la musique 
ne peut pas continuer comme elle fait actuellement ; elle a besoin de 
se recueillir et d’englober tout le passé pour pouvoir avancer. Il est 
grand temps pour une reconversion et une pensée nouvelles, qui, 
elles, engloberaient non seulement le passé de la musique 
occidentale qui a ses racines dans l’Antiquité, mais aussi les 
traditions des autres pays, en particulier celles de l’Asie, c’est-à-dire 
des traditions qui sont fortement basées sur une structure hors-
temps »9. 

 

                                                      
9 Iannis Xenakis in Mario Bois, Iannis Xenakis. The man and his music, Paris, Boosey and 
Hawkes : bulletin d’information n°23, 1967, p. 13. 
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Exemple 2. Pithoprakta, mesures 51-56. 
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Ce mouvement de pensée s’élabore au moment où notre 
compositeur revendique à nouveau son héritage grec, mais cette fois du 
côté de l’Antiquité. Pour résumer, Xenakis est à la recherche d’un 

« substrat […] qui nous permettra de fonder pour la première fois 
une axiomatique et de dégager une formalisation unifiant ainsi 
l’antique passé, le présent et l’avenir, et cela à l’échelle planétaire, 
c’est-à-dire comprenant les univers sonores encore étanches d’Asie, 
d’Afrique, etc. »10. 

Cette quête de fondement lui permettra de faire quelques 
références précises à des musiques non européennes. Par exemple, dans 
« Vers une métamusique », il cite un râga et en donne une formalisation 
mathématique à l’aide de la théorie des cribles, une théorie pouvant 
décrire toute gamme possible selon lui11. Le râga en question est cité 
d’après le livre d’Alain Daniélou Northern Indian Music publié en 195412. 

Dans sa musique de l’époque (années 1960), il y a des aspects très 
abstraits, souvent hautement formalisés à l’aide par exemple de la théorie 
des groupes. Et il y a également le fauvisme qui caractérise tout Xenakis : 
des sons rudes, fortississimo, etc., des sons que l’on prend souvent pour 
« primitifs » et qui peuvent évoquer, dans un certain imaginaire européen, 
des musiques « primitives »13. 

Un cas particulier constitue, dès le début des années 1960, la 
relation entre Xenakis et la musique japonaise. Xenakis effectue son 
premier voyage au Japon en 1961. Il en est profondément marqué14. Il y 
découvre notamment le théâtre nô, qu’il théorise comme une forme 
vivante de ce qu’avait dû être la tragédie antique15. Au niveau strictement 
musical, il est certainement fasciné par des sonorités dont sa musique est 

                                                      
10 Iannis Xenakis, « Vers une métamusique » (1967), Musique. Architecture, Tournai, 
Casterman, 1971, pp. 40-41. 
11 Cf. idem. 
12 Ce livre a pu intéresser Xenakis parce qu’il contient de nombreuses comparaisons avec 
la théorie grecque ancienne. 
13 « Le chant stylise les manifestations vocales les plus élémentaires : appel, plainte, cri, 
clameur, etc. que l’on retrouve dans la plupart des musiques traditionnelles », écrit Christine 
Prost (« Nuits. Première transposition de la démarche de Iannis Xenakis du domaine 
instrumental au domaine vocal », Analyse Musicale n°15, 1989, p. 65) à propos de Nuits. 
14 À cette occasion, il prend de nombreuses notes (cf. Archives Xenakis, BNF, Carnet 
31) et publie l’article « The Riddle of Japan », in This is Japan n°9, 1961, pp. 66-69. 
15 Cf. Ibid., p. 68. 
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déjà proche, notamment les sons glissés du hichiriki, le hautbois japonais. 
Il n’hésite pas à les intégrer dans son œuvre, créant des mélanges sonores 
inouïs comme en atteste l’extrait de l’Orestie (1965-66, musique pour la 
trilogie d’Eschyle) de l’exemple 3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 3. Orestie, « Agamemnon », p. 37. 

GLOBAL VILLAGE 

La relation entre Xenakis et la musique japonaise est un cas 
d’étude intéressant, puisque celui-ci intègre le Japon à travers sa 
singularité sonore et non son universalité structurelle. Cela montre peut-
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être que notre compositeur n’est pas totalement convaincu de l’idée 
d’une universalité abstraite à travers les structures d’ordre ou la théorie 
des groupes ou bien que, plus simplement, comme tout compositeur, 
c’est un « voleur » de sons… 

Cette conscience de l’irréductible singularité des musiques non 
occidentales – et de la musique en général – va sans doute augmenter 
chez lui grâce à des voyages de plus en plus nombreux, en Indonésie, en 
Iran, etc. ainsi qu’aux États-Unis (où il enseigne jusqu’au début des 
années 1970). Par ailleurs, à travers ces voyages, il prend probablement 
conscience du fait que le monde est en train d’entrer dans ce que 
Marshall McLuhan nommera « village global », un monde où 
l’information est de plus en plus disponible immédiatement. 

Dans les années 1970, Xenakis développe souvent cette vision des 
choses. Je cite le texte de 1976, intitulé « Culture et créativité », qui fut 
publié par l’Unesco : 

« Quand on dit “pays développé”, on ne pense qu’aux machines à 
laver, aux voitures ou à la bombe A ou H, mais on oublie que des 
civilisations comme celles de l’Inde, par exemple, ou de l’Afrique, 
sont bien plus développées que les civilisations artistiques des pays 
capitalistes ou socialistes. Aucune comparaison n’est possible entre 
les arts traditionnels de l’Inde – musique, danse, architecture – ou 
ceux de la Chine, de l’Indonésie, de l’Afrique, qui sont le patrimoine 
de l’humanité tout entière, et ce qui existe dans le domaine artistique 
en Europe, aux États-Unis, ou en Union soviétique »16. 

Dans ce texte, il va même jusqu’à émettre des propositions 
concrètes pour l’enseignement : 

« Il est indispensable de restructurer l’enseignement, à partir de la 
maternelle, en passant par l’école primaire, les lycées et jusque dans 
les universités, de manière que les civilisations des pays dits du tiers-
monde soient étudiées au même titre que celles de l’Occident »17. 

Parallèlement à cette conscience, il conserve l’idée d’une 
universalité, mais il assouplit sa position, parlant d’« invariants » : 

                                                      
16 Iannis Xenakis, « Culture et créativité » (1976), in Kéleütha, Paris, L’Arche, 1994, p. 129. 
17 Ibid., p. 131. 
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« [Les cultures musicales sont des] diversités incroyables […] en 
formations et transformations continues tels les nuages [… mais qui 
présentent] des parties qui sont plus invariantes que d’autres et qui 
forment ainsi des matériaux de dureté et de consistance 
consécutives aux diverses époques des civilisations »18. 

 

 

 

 

Exemple 4. Échelle de la première partie de Jonchaies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 5. Jonchaies, mesures 26-29. 

Dans sa propre musique des années 1970, il s’intéresse 
notamment aux quartes justes qu’il pense comme élément invariant19. À 
partir environ de 1977 et jusque dans les années 1980, il fait un usage 
abondant d’une échelle qu’il dit être proche du pelog javanais, une échelle 
caractérisée par l’imbrication de quartes justes. On la rencontre 
                                                      
18 Iannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p. 11. 
19 Cf. Iannis Xenakis, in Bálint A. Varga, op. cit., pp. 144-145. 
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notamment dans la première grande partie de Jonchaies (1977, orchestre), 
sous la forme présentée par l’exemple 4. Cette échelle – qui n’est pas 
octaviante – s’y déploie à travers une gigantesque hétérophonie de cordes 
qui se construit progressivement, et qui réalise des mouvements lents de 
l’extrême aigu vers le grave, puis vers l’aigu, puis à nouveau vers le grave. 
L’exemple 5 donne un extrait de la partition qui correspond à la fin de la 
première descente dans le grave. 

L’ALTÉRITÉ 

Chez le dernier Xenakis (années 1980-90), on trouvera parfois une 
référence précise : l’Afrique. Notre compositeur s’est toujours intéressé à 
la musique africaine, mais c’est la première fois que cela s’entend dans 
son œuvre. Il semblerait qu’il ait travaillé de près les rythmes africains : 
« J’ai aussi étudié les rythmes africains, qui apparaissent complexes, mais 
qui sont en réalité basés sur des patterns rythmiques isochrones »20, dira-
t-il. Mes recherches dans les Archives Xenakis ne m’ont pas permis de 
savoir s’il a étudié par lui-même la musique africaine ou s’il l’a fait par 
l’intermédiaire d’un article de l’ethnomusicologue Simha Arom qu’il cite 
parfois21. En tout cas, il témoignera dans quelques entretiens de cet 
intérêt pour la musique africaine en déclarant par exemple : 

« Les musiques africaines authentiques ne sont pas primitives, elles 
ont eu sans doute une évolution que nous connaissons très mal ou 
que nous ne connaissons pas. […] La musique africaine 
correspondrait, plutôt, à une approche probabiliste, stochastique de 
la composition, de l’architecture, c’est-à-dire [qu’elle est 
imprévisible] tout en étant prévisible, une sorte d’imprévisibilité 
dans le détail […] »22. 

Cet intérêt se manifeste dans un nombre important de pièces et 
est flagrant dans une œuvre de 1989 pour trois percussionnistes jouant 

                                                      
20 Ibid., p. 147. 
21 Cf. Simha Arom, « Du pied à la main : les fondements métriques des musiques 
traditionnelles d’Afrique centrale », Analyse musicale n°10, 1988. Xenakis cite cet article 
dans « Cribles » (1988), in Kéleütha, op. cit., p. 75, ou dans Bálint A. Varga, op. cit., p. 147, 
note 58. 
22 Iannis Xenakis in Candido Lima, « Entretien avec Xenakis », 1982, inédit. 
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des djembés et une « peau africaine de grande taille »23, Okho (cf. 
exemple 6), une composition qu’il serait intéressant de voir un jour 
jouée par des musiciens pratiquant aussi de la musique africaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 6. Okho, mesures 1-6. 

Pourquoi l’Afrique ? Un commentateur malin pourrait relever le 
fait qu’Okho résulte d’une commande pour la célébration du bicentenaire 
de la Révolution française ; constatant que le compositeur y répondit en 
faisant appel à des instruments africains, il en déduira qu’il s’est amusé à 
rappeler que la République a aboli des privilèges en France, mais n’a pas 
renié le colonialisme. D’une manière plus générale, et sans prêter des 
intentions à Xenakis, on ne pourra pas s’empêcher d’entendre cette 
œuvre comme un hommage à un continent dévasté, que l’Europe a pillé, 
et qui, de nos jours, donne lieu à des récits hallucinants à propos de gens 
qui se noient dans l’Océan dans leur effort désespéré de gagner l’Europe. 

La référence à l’Afrique joue sans doute aussi à un niveau plus 
individuel. Le premier Xenakis, avant de se lancer dans l’abstraction, 
s’intéressait beaucoup aux questions rythmiques. Le compositeur revient 
donc au rythme dans sa vieillesse – mais il y est revenu aussi avant – 
comme à un soi devenu étranger. Ici aussi, d’une manière plus générale, 

                                                      
23 Expression utilisée dans la partition. 
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en entendant Okho, on peut imaginer notre compositeur découvrant, 
dans les couloirs du métro parisien, des musiciens africains ou autres 
jouant du djembé, et se disant : « Je peux aussi faire cela ». C’est-à-dire : 
« Je peux aussi être cet Autre radicalement différent de ce que je suis 
ethniquement, socialement et musicalement ». Xenakis aimait se sentir 
étranger. Il dira : « Ma musique n’a pas de racines dans la musique 
occidentale, excepté pour l’instrumentation. Je suis essentiellement un 
autodidacte »24. Il a publié un livre d’entretiens intitulé Il faut être 
constamment immigré25. Il a sans doute été toute sa vie à la recherche de 
l’altérité, et il est probable que l’Afrique joua pour lui le rôle d’une altérité 
radicale, de laquelle il finit par se sentir très proche. Le titre Okho, nous 
dit-il, est une pure combinaison de phonèmes, sans signification – une 
pure altérité. 

 

                                                      
24 Lettre manuscrite de Xenakis à un destinataire inconnu, ca début-milieu des années 
1970, Archives Xenakis, BNF, dossier Écrits, 7/39. 
25 Cf. François Delalande, « Il faut être constamment un immigré ». Entretiens avec Xenakis, 
Paris, Buchet-Chastel/INA-GRM, 1997. 



 

« PAN COULD PLAY ANY MUSIC » 

L’appropriation de l’étranger dans le répertoire des steelbands 
de Trinidad et Tobago 

Aurélie Helmlinger 

Pour avoir pris corps à la fin des années 30 dans une société 
créole, en milieu urbain, grâce au recyclage de déchets industriels, (les 
bidons de pétrole) les steelbands apparaissent à bien des égards comme des 
produits de la mondialisation. Ces formations, faites du mélange d’une 
polyrythmie de tambours et idiophones, et de différents pans – 
idiophones mélodiques issus de la récupération de bidons de pétrole –, 
sont issus d’un pays dont la genèse même est indissociable des échanges 
à grande échelle. Née de la colonisation et du système esclavagiste, la 
nation de Trinidad et Tobago garde de cette cohabitation originelle, 
empreinte de violences et de contraintes, une incorporation de l’étranger 
observable dans tous les phénomènes sociaux. 

Ancienne colonie espagnole, passée aux mains des britanniques à 
la fin du XVIIIe siècle après avoir connu un peuplement fortement 
nourri de migrations de planteurs des Antilles françaises et leurs esclaves 
d’origine africaine, Trinidad a en outre connu de 1845 à 1917 une 
importante immigration de travailleurs indiens sous contrat1. Les 
populations d’origine africaine et indienne sont ainsi numériquement 
équivalentes, représentant chacune environ 40% de la population totale. 
Les personnes d’origine européenne sont comparativement bien moins 
nombreux (moins de 1%), mais la mécanique dominatrice du pouvoir 
colonial a instauré une durable influence culturelle britannique et 
française, et plus récemment – par les échanges commerciaux et la 
télévision – étasunienne. On essaiera ici de montrer d’abord comment les 

                                                      
1 Bridget Brereton, A History of Modern Trinidad 1783-1962, Oxford, Heinenmann 
International, 1981, 249 p. 
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échanges à l’échelle mondiale sont consubstantiels à la vie musicale des 
steelbands, et entretiennent les représentations que les trinidadiens se font 
de l’étranger. On étudiera ensuite plus particulièrement la façon dont ces 
phénomènes s’observent dans la musique, à travers notamment la mise 
en valeur d’un procédé de création musicale. 

DES ORCHESTRES DE BRIC ET DE BROC 

Le processus historique 

L’instrument emblématique des steelbands, le pan (également appelé 
steelpan ou steeldrum), constitue une innovation organologique 
originale, exploitant la possibilité d’accorder précisément différentes 
hauteurs sur une même surface métallique. Si l’inventivité et les choix 
musicaux des musiciens sont sans doute le principal moteur de cette 
création apparue au sein des polyrythmies de carnaval, l’acte fondateur 
du processus d’invention retenu dans les explications locales sur l’histoire 
de l’instrument est placé dans les mains du pouvoir colonial : on veut 
voir les évolutions organologiques ayant abouti à l’invention du pan 
comme le résultat d’une loi de la fin du XIXe siècle2, visant les 
processions du carnaval et notamment les pratiques musicales. D’autres 
hypothèses peuvent sans doute être proposées pour comprendre 
l’histoire de l’instrumentation du carnaval depuis le XIXe siècle3, mais il 
est important de signaler ici que la création de cet instrument est 
interprétée en termes de relation avec une puissance étrangère : une sorte 
de défi musico-politique, répondant à une provocation coloniale. 

Les références étrangères 

Parallèlement à ces représentations de défi, on observe également 
divers modes d’identification à l’occident. Les noms des premiers 
steelbands étaient directement inspirés de l’influence étasunienne, 
notamment du cinéma ou de la seconde guerre mondiale. En effet, ces 
                                                      
2 John Cowley, Carnival, Canboulay, and Calypso. Traditions in the Making, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, 294 p. 
3 Aurélie Helmlinger, Mémoire et jeu d’ensemble ; La mémorisation du répertoire dans les steelbands 
de Trinidad et Tobago. Thèse de doctorat, Université Paris X Nanterre, Paris, 2005, 317 p. 
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groupes de quartiers, qui cherchent à mesurer leur talents et tâchent 
d’afficher leur supériorité, s’associent à l’image de puissance évoquée par 
des termes tels que « Alexander Ragtime Band », « Destination Tokyo », 
« Desperadoes », « Casablanca », « Pearl Harbour », ou « Red Army »4. 
Plus tard, les références des noms de groupes s’orienteront plus 
sagement vers des termes évoquant la musicologie classique, comme 
« Merry Tones », « Sforzata », ou « Scherzando » : le référent est toujours 
étranger, mais provient de la terminologie musicale. Les références 
étrangères ne s’arrêtent d’ailleurs pas là, le vocabulaire spécialisé est 
composé de nombreux emprunts. Ils sont issus notamment de la 
tradition classique occidentale, avec des termes caractérisant la musique 
comme « crescendo », ou des termes désignant des instruments, 
empruntés à l’organologie européenne : « tenor », « cello », ou « guitar ». 
Mais on utilise également des emprunts terminologiques venus d’autres 
musiques afro-américaines, comme « jam », ou « montuno »5, se référant 
respectivement au jazz ou aux musiques latines.  

On peut cependant souligner que les termes font souvent l’objet 
d’une réinterprétation sémantique : l’instrument appelé « tenor » 
correspondrait plutôt à la tessiture « soprano » dans la terminologie classique, 
la catégorie musicale « jam » n’est pas une partie improvisée comme dans le 
jazz, et le « montuno » – synonyme de « jam » – diffère sensiblement de son 
homonyme cubain, si ce n’est qu’il fait figure de climax, intervenant plutôt à 
la fin de la pièce. Le terme « jam » est d’ailleurs polysémique à Trinidad et ne 
désigne pas seulement une partie musicale : il peut être employé comme 
verbe, notamment dans la danse. « To jam on somebody » signifie alors 
danser avec quelqu’un, lui apporter du plaisir dans la danse. 

Une production internationale 

Du point de vue matériel, les steelbands sont également des 
produits de l’économie globalisée. Si le principe d’accorder plusieurs 
notes sur une même surface métallique avait été adopté avant l’arrivée 
des bidons de pétrole, on peut noter que le développement du pan est 

                                                      
4 Stephen Stuempfle, The steelband movement. The forging of a national art in Trinidad and 
Tobago, Cambridge, University of Pennsylvania Press, 1995, 287 p. 
5 Shannon Dudley, Music from behind the Bridge ; steelband Aesthetics and Politics in Trinidad and 
Tobago, Oxford, Oxford University Press, 2007, 328 p 
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corrélé aux possibilités offertes par ce support, comme matériau de 
fabrication. L’internationalisation des échanges commerciaux dans le 
domaine de l’industrie pétro-chimique a donc participé à l’évolution 
organologique qu’ont connue les steelbands. Ces orchestres ont plus 
largement bénéficié des apports financiers d’entreprises locales, mais 
aussi internationales, à travers le sponsoring. Des multinationales se sont 
ainsi associées à des steelbands, dont le nom est alors précédé de celui de 
l’entreprise (comme « BP Renegades »). Même lorsque le sponsor est 
local, l’organisation économique est globalisée, et peut exposer le steelband 
à la chaîne de conséquence d’événements lointains. À peine plus de 15 
jours après le krach boursier de septembre 2008, alors que les 
conséquences n’étaient pas encore perceptibles en France en dehors du 
secteur bancaire, Pamberi Steel Orchestra perdait ainsi son sponsor, un 
assureur trinidadien déstabilisé par la crise des subprimes. 

L’export des steelbands 

Symétriquement à cet import de matériau et de capitaux, les 
orchestres s’exportent : dès les années 50, des steelbands partent en 
tournée internationale. L’intérêt que ces orchestres, issus de groupes 
sociaux très stigmatisés, a suscité à l’étranger a d’ailleurs eu un impact sur 
la reconnaissance de la forme musicale à Trinidad6. À la suite de ces 
tournées, ainsi qu’en raison des migrations trinidadiennes, les steelbands 
connaissent une diffusion mondiale, dans la région des Caraïbes, et dans 
le monde anglophone en particulier. Aujourd’hui, des steelbands existent 
aux quatre coins de la planète, et l’on trouve des panistes – musiciens de 
pan – de tous les continents. Inégalement en lien avec le pays d’origine. 
Trinidad et Tobago restant la référence partagée de ces pratiques, le pays 
est devenu l’épicentre de l’ethnoscapes des steelbands, pour reprendre 
l’expression popularisée par Arjun Appadurai. Pour lui, les ethnoscapes 
sont des « paysages d’identité de groupe », et correspondent à des entités 
sociales qui ne sont pas « étroitement territorialisés, ni liés spatialement, 
ni dépourvus d’une conscience historique d’eux-mêmes, ni 
culturellement homogènes »7. Ce phénomène génère un tourisme musical 

                                                      
6 Stephen Stuempfle, op. cit. ; Shannon Dudley, op. cit. 
7 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, 
Payot, 2005, p. 91. 



 « Pan could play any music » 245 

en direction de Trinidad et Tobago, particulièrement perceptible au 
moment du carnaval, où des étrangers se plaisent à gonfler les rangs des 
orchestres locaux. 

La circulation des répertoires 

C’est l’une des principales fiertés exprimé à propos des steelbands : 
« pan could play any music », le pan peut jouer toutes les musiques. En effet, 
les références, le vocabulaire, les matériaux, la mobilité des musiciens… 
Bien des différents éléments constitutifs des steelbands sont basés sur les 
échanges internationaux. Mais qu’en est-il du répertoire ? Façonné sur la 
même logique de l’emprunt, de l’adaptation et de la transformation, il est 
également très tributaire du contexte. Les steelbands ont très rapidement 
organisé leurs performances sur le mode compétitif. À l’indépendance, 
notamment, de grandes compétitions nationales furent mises en place, et 
les organisateurs se sont d’abord tournés vers des musicologues 
européens, personnes de référence pour départager les groupes. Puis, 
devant la controverse créée par le caractère colonial de ce choix, des 
juges locaux – mais de formation classique occidentale – furent sollicités. 
Cette orientation a orienté les choix musicaux des responsables de 
steelbands, soucieux de plaire aux juges : la musique de compétition a 
évolué sur le modèle symphonique, l’aspect polyrythmique étant 
conservé ou non, selon les cas. Ces liens interpersonnels avec une 
esthétique étrangère ont donc eu des répercussions directe dans la 
musique des steelbands trinidadiens. Les répertoires sont par conséquent 
extrêmement variés, et étroitement corrélés aux contextes de 
performance. 

Dans le contexte de carnaval, les steelbands ont rapidement interprété 
des calypsos à la mode, ou des pièces entendues à la radio. Qu’elles soient 
locales ou étrangère, ces interprétations sont, dans le contexte des 
processions, toujours accompagnées d’une imposante polyrythmie : les 
morceaux étrangers sont ainsi modifiés et adaptés au goût trinidadien, 
façonné par l’organisation rythmique. Les pièces étrangères sont ainsi 
créolisée par cette adaptation locale, que l’on appelle souvent bomb tune, et 
que l’on va décrire plus précisément ci-après. À l’indépendance, les 
nationalistes cherchent à éviter la reprise de pièces étrangères et stimuler 
les compositions locales, et le parti au pouvoir crée la compétition du 
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Panorama, qui a lieu au moment du carnaval. Dans cette compétition, qui 
deviendra rapidement l’événement principal des steelbands trinidadiens, les 
orchestres doivent reprendre et développer un calypso, donc une chanson 
locale, au rythme caractéristique. L’arrangement comporte des 
développements qui doivent séduire les juges musicologues. Enfin, la 
compétition du « Festival », issue d’un festival de musique de la période 
coloniale, reprend des pièces de Panorama, mais est surtout le lieu 
d’expression des œuvres classiques occidentales, jouées cette fois dans le 
style classique (sans polyrythmie ni adaptation de l’arrangement), sous la 
direction d’un chef d’orchestre. Ce qui importe, c’est ni de gagner sa vie 
par la musique, ni de s’illustrer dans la composition, mais là encore de 
convaincre les juges pour vaincre les adversaires. S’approprier cette 
musique au meilleur niveau d’interprétation, c’est l’intégrer dans les enjeux 
de réputation et de rivalité des groupes. 

Une jeune musique 

Cette pratique, inscrite dans un quartier, structure la vie d’une 
communauté. Elle est cependant parfois qualifiée de « musique 
populaire »8, ou « musique de masse »9, termes certes pensés dans une 
acception assez large. Mais l’observation montre que ce qui importe dans 
la musique des steelbands, c’est la performance, et les enregistrements ne 
remportent pas de réel succès commerciaux. Les radios la diffusent assez 
peu, à l’exception d’une station récente, à audience limitée, spécialisée 
dans les steelbands et le calypso. Récemment, les sites internet comme 
Youtube permettent une diffusion plus large. Mais seuls quelques 
orchestres, les « big bands », les groupes les plus célèbres, ayant déjà 
gagné le Panorama et tournant beaucoup à l’étranger, ont eu une 
audience assez significative sur ce site. Trois steelbands trinidadiens 
présentent des pièces qui ont été vues plus de 15 000 fois. Quelques 
groupes régulièrement finalistes parviennent au mieux à quelques milliers 
de vues (4 à 6 000 environ), beaucoup de steelbands pourtant bien cotés ne 
sont vus que quelques centaines de fois, et la majorité des steelbands n’est 
                                                      
8 Denis-Constant Martin, « Entendre les modernités ; L’ethnomusicologie des musiques 
“populaire” » in Laurent Aubert (éd.), Musiques migrantes, Genève, Musée 
d’ethnographie/Infolio, 2005, pp. 17-51. 
9 Denis-Constant Martin, « Le myosotis, et puis la rose… Pour une sociologie de 
“musiques de masse” », in L’Homme n°177-178, Paris, E.H.E.S.S., 2006, pp. 131-154. 
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pas représentée10. La diffusion est donc modeste si l’on compare à 
d’autres genres trinidadiens comme la soca (plus de 281 000 vues pour 
Machel Montano) et le calypso (un titre de Mighty Sparrow atteint 
246 000 vues)11. 

La musique des steelbands, ancrée dans des enjeux locaux, est surtout 
un événement à vivre, soit de l’intérieur – la pratique s’est en effet 
largement répandue – soit de l’extérieur : c’est une musique à voir. Les 
catégories telle que les catégories de musique populaire, musique de masse, 
ainsi que l’opposition entre musique traditionnelle et musique globalisée, 
s’adaptent mal à la réalité des steelbands de Trinidad. La catégorie de « jeune 
musique », proposée par Julien Mallet12, définie en lien avec le contexte 
politico-historique, est sans doute celle qui a le plus de pertinence. Les 
jeunes musiques sont vues « non comme un simple produit des sociétés de 
consommation mais comme des processus complexes, des réponses à la 
fois dominées et créatives à des situations de crise »13. Les steelbands 
partagent en effet à la fois les caractéristiques socio-politiques de ces 
musiques, et leur état formel non stabilisé, en évolution rapide. 

UNE ÉTUDE DE CAS : UN BOMB TUNE 

On voit qu’à peu près tous les aspects des steelbands de Trinidad 
peuvent être rapprochés d’une façon ou d’une autre de la thématique de 
la globalisation. Pour Jean-loup Amselle, 

« L’anthropologie de la globalisation fournit en effet une solution 
erronée à un problème mal posé et par là reproduit les travers des 
notions d’acculturation et de situation coloniale »14. 

                                                      
10  Ceci est valable pour les groupes trinidadiens, mais on peut noter que les deux 
steelbands les plus visionnés sur youtube sont respectivement japonais avec plus de 70 000 
vues, et finlandais, avec près de 50 000 vues. 
11  Elle est encore plus anodine en comparaison des diffusions réellement massives, 
comme celle de Bob Marley, qui atteint plus de 16 millions de vues, ou Michael Jakson, 
55 millions.  
12 Julien Mallet, « Ethnomusicologie des “jeunes musiques” », in L’Homme n°171-172, 
Paris, E.H.E.S.S., 2004, pp. 477-488. 
13 Ibid., p. 477. 
14 Jean-Loup Amselle, Branchements ; Anthropologie de l’universalité des cultures, Champs 
Flammarion, 2001, p. 47. 
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Dans une situation créole, c’est presque un non-thème, tant il touche à 
tout. Il peut cependant être intéressant, dans une optique 
ethnomusicologique, d’étudier plus précisément la façon dont la forme 
musicale est façonnée dans ce contexte, d’analyser la créolité de façon 
pratique. On terminera donc cette réflexion par une brève description de 
la logique de création du bomb tune qui est à ce titre un cas d’école pour ce 
qui est de la perméabilité à l’étranger. 

Comme on l’a dit, il s’agit d’un genre musical né dans les 
processions de steelbands lors du carnaval, consistant en l’adaptation d’une 
pièce non calypso, en général étrangère, à la rythmique du calypso. Une 
compétition « Pan for the 21st Century », a été dédiée à cette forme 
musicale, mais la récente modification des règles a récemment fait 
évoluer la compétition. Le bomb tune est cependant toujours pratiqué, 
pour le carnaval ou pour diverses prestations festives. 

On peut distinguer différents procédés généraux utilisés dans 
l’arrangement pour adapter des pièces au goût local, et d’une certaine 
manière, les créoliser : superposition, juxtaposition, réharmonisation. 

La transformation minimale permettant de signer ce style consiste 
en la superposition de la mélodie et de la polyrythmie. La basse doit 
s’organiser sur un placement rythmique périodique, tout comme les 
instruments médium, qui interprètent la grille harmonique avec des 
« strum », des accords de deux notes sur un ostinato rythmique 
caractéristique.  

 

 

 

 

 

 

Figure 1. Strum les plus courants 

On assiste donc à une réorganisation, notamment rythmique, des 
parties de la pièce originale. La mélodie peut ainsi assez souvent 
connaître des modifications de placement rythmique. Cela s’accompagne 
d’une superposition avec la polyrythmie, composée en général d’une 
batterie, d’une paire de congas, d’un scratcher (racleur en métal), d’un 
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tambrine (sistre semi-circulaire composé d’un carde en plastique sur lequel 
sont fixées des cymbalettes), d’une cloche, et d’un nombre variable 
d’irons, des tambours de frein de camion, martelés avec des baguettes en 
fer. On peut fournir une transcription type de la polyrythmie, mais 
certains instruments, en particulier la batterie et les irons varient 
beaucoup. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 2. Rythmique engine room 

Le contexte des compétitions a par ailleurs fait évoluer certaines 
pièces vers une structure particulière, se caractérisant par la juxtaposition 
de différentes parties. D’abord, les juges étant de formation classique 
occidentale, les arrangeurs ont pris pour modèle structurel la forme 
sonate, avec une introduction (composée), l’exposition du thème (repris 
sur le mode de la superposition décrit ci-dessus), des variations 
(composées), la réexposition du thème et la coda (composée). C’est donc 
la structure globale de la pièce qui est réinventée, à travers l’assemblage 
de parties successives. 
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Figure 3. Exemple de phrase de batterie 

Enfin, les arrangeurs les plus inventifs ne se contentent pas d’une 
superposition, mais se plaisent à réharmoniser le thème. Lorsque ces trois 
procédés sont cumulés, comme dans l’arrangement de Nessun Dorma, de 
l’opéra Turandot, de Puccini par Len « Boogsie » Sharpe, interprété par le 
steelband Skiffle Bunch, la pièce est presque méconnaissable. 

CONCLUSION 

Le contexte créole constitue un objet de recherche stimulant dans 
l’étude des évolutions musicales, l’intérêt de l’ethnomusicologue étant de 
comprendre les caractéristiques d’un modèle en perpétuelle évolution. Le 
but n’est alors pas d’opposer la stabilité au changement, puisqu’il n’existe 
« pas de société close »15, mais de comprendre les évolutions, les modes 
de création, et leurs implications sociales. Comme l’a bien exprimé Jean 
Benoist, spécialiste des études créoles, les « cultures humaines ont un 
passé au long duquel elles se sont constituées, et un avenir. Elles ne sont 
jamais des états achevés, figés, qui n’auraient d’autre choix que de 
survivre tels quels ou de mourir »16. 

Comment, dans ce contexte, définir la tradition ? Pour Stefania 
Capone, 

« on ne peut pas penser la tradition comme un simple réservoir 
d’idées ou d’éléments culturels : elle est avant tout un modèle 
d’interaction sociale. […] Le caractère interactionnel de la tradition 
et son utilisation stratégique dans l’affirmation de l’identité du 

                                                      
15 Ibid., p. 28. 
16 Jean Benoist, « Métissage, syncrétisme, créolisation : métaphores et dérives » in Études 
créoles, vol XIX n°1, 1996, pp. 47-60 disponible via http://dx.doi.org/doi:10.1522/ 
030078229. 



 « Pan could play any music » 251 

groupe qui la réclame contribue à marquer sa spécificité comme 
quelque chose qui n’est pas donné, mais continuellement réinventé, 
toujours investi par de nouvelles significations »17. 

Il semble en effet pertinent d’analyser les situations musicales comme 
des systèmes d’interaction, et d’observer comment se construit la forme 
des pièces. Dans un bomb tune, le thème musical emprunté est soumis au 
modèle d’interaction associé à certains contextes (carnaval, fête), 
s’exprimant musicalement par la polyrythmie, et on a analysé ici les 
grands traits de la construction de cette forme musicale. Elle contribue à 
illustrer l’une des facettes de la créolité musicale des trinidadiens. 

 

                                                      
17 Stefania Capone, La quête de l’Afrique dans le candomblé, Paris, Karthala, 1999, p. 239 



 



 

L’OREILLE GLOBALE 

      Carmen Pardo Salgado 

 Nous nous apercevons petit à petit que nos oreilles, ces petits 
organes constituant notre appareil auditif, sont devenues globales. Mais 
comme est-il possible qu’une oreille, qui relie le monde avec ce qui, 
parfois, est nommé le « moi », soit devenue globale ? Le devenir global 
implique-t-il une sorte d’otalgie, dont les symptômes seraient le 
tintement ou le sifflement ? Vaut-il mieux se faire déboucher les oreilles 
ou feindre de ne pas entendre ? Le global est-il quelque chose que l’on a 
dans les oreilles, dans la tête ? 

 Si nous savons ce qu’est une oreille – l’écoute constituerait une 
autre question –, il n’est guère évident de définir la notion de « global ». 
Dans le but de cerner cette notion, nous procéderons en deux temps : en 
guise d’introduction, il sera d’abord question du rapport entre le global et 
ce que l’on dérive de l’accroissement qui semble toujours se relier au 
global ; puis, viendra un bref parcours historique du global. Dans les 
deux cas, nous avancerons à tâtons, car nous savons que nous sommes 
face à une question qui concerne nos oreilles et nos écoutes. 

 Ce que l’on appelle global entretient des liens avec des verbes qui 
désignent un mouvement d’augmentation, une progression, une hausse, 
une croissance, une accélération, une démultiplication ou une 
accumulation. Avec ces verbes sont notamment caractérisés le 
commerce, les flux financiers ou le mouvement de main d’œuvre au 
niveau planétaire. Ces verbes nous parlent d’une manière de penser 
l’économie et la vie qui est le propre du système appelé capitalisme. Dans 
ce régime économique et social, ce qui est déterminant, c’est précisément 
l’accroissement sans frein, sans sensation d’arrêt ni de responsabilité, la 
complicité de tout le monde dans un système qui, malgré de rares 
dissensions, est déjà pensé comme global. Comme le dit Zygmunt 
Bauman : 
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« La mondialisation est inéluctable et irréversible. Nous vivons déjà 
dans un monde d’interconnexion et d’interdépendance à l’échelle de la 
planète. Tout ce qui peut se passer quelque part affecte la vie et 
l’avenir des gens partout ailleurs. Lorsque l’on évalue les mesures à 
adopter dans un endroit donné, il faut prendre en compte les 
réactions dans le reste du monde. Aucun territoire souverain, si vaste, 
si peuplé, si riche soit-il, ne peut protéger à lui seul ses conditions de 
vie, sa sécurité, sa prospérité à long terme, son modèle social ou 
l’existence de ses habitants. Notre dépendance mutuelle s’exerce à 
l’échelle mondiale ; nous sommes déjà – et nous le resterons 
indéfiniment – objectivement responsables les uns des autres »1. 

 Tout se passe comme si, depuis l’apparition de l’idée de progrès 
enracinée elle-même dans un système de connivence entre technologie, 
science et culture, on acceptait comme naturel et même désirable le fait 
que le vol d’un papillon en Australie affecte l’air de la Picardie. Tout est 
en dépendance mutuelle, tout est interconnecté. Mais, quel type 
d’interdépendance et d’interconnexion est-il en jeu ? Où se trouve 
vraiment cet inter ? S’agit-il d’un espacement, d’une répartition ou d’une 
relation réciproque ?  

L’espace paraît plein, sans vide. Il a été rempli par la logique d’une 
raison calculatrice. La relation réciproque se base sur un échange, mais 
inégalitaire. La répartition ou le partage ne se font pas non plus en parité. 
Cependant, il a déjà été dit que l’inter est plein, tellement plein que cette 
croissance et accélération peuvent se penser comme inéluctables, 
implacables.  

 Les contours que dessine ce faire global gardent-ils une analogie 
avec l’image que Marshall McLuhan offrit lors de son énonciation de la 
notion de village global en 1962 ? Le « village global » de McLuhan 
constituait une métaphore qui rendait compte de l’importance des 
médias électriques et électroniques pour la société. Plus tard, le Canadien 
remplaça cette métaphore par celle de « théâtre global » : nous serions 
dans une grande scène – la planète. Il importe de savoir quel type de 
théâtre nous représentons. S’agit-il d’un théâtre à l’italienne ? Sommes 

                                                      
1 « Pourquoi avons-nous peur ? » in Le Nouvel Observateur, 24 mai 2007. Ici, nous 
utiliserons le terme globalisation sans entrer dans les débats sur les différences entre 
« mondialisation » – terme utilisé notamment dans les milieux francophones – et 
« globalisation » (d’origine anglo-saxonne). 
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nous soumis à la figure d’un directeur ? Déroulons-nous une histoire ? Si 
c’est le cas, l’histoire est-elle déjà écrite ou bien s’agit-il plutôt d’un work 
in progress ? Quel est le rôle de la détermination et de la chance dans ce 
théâtre global ? Plusieurs questions viendront sans doute occuper la 
scène, mais, si l’on prête à l’oreille quelques unes des images de 
McLuhan, nous devrions tenir compte d’une qui se distingue de manière 
singulière : la tribu.  

 Dans Understanding Media: The Extensions of Man, le village global 
apparaît comme un retour à la tribu. L’humanité transformée par les 
instruments électriques et, plus tard, électroniques, retournerait à 
l’époque tribale. L’ère électrique, celle des moyens froids, affirme 
McLuhan, transforme la psyché et la société en une caisse de résonance 
et suscite le retour de l’homme individuel à la tribu. Ce retour signifie 
également l’entrée à nouveau dans l’espace acoustique, un espace où 
l’oralité joue le rôle principal.  

Après l’ère de l’imprimerie, de l’écrit, nous serions à nouveau 
entrés dans l’espace acoustique. Mais, si cela était vrai, comment serait 
cet espace acoustique ? En répondant à cette question, il faut retenir dans 
nos oreilles, comme un faible bourdonnement, le rapport que McLuhan 
signale entre global, théâtre, tribu et acoustique2.  

Ces rapports constituent véritablement un bourdonnement, car les 
outils pour essayer de cerner la question parlent de la difficulté de se la 
poser et de s’approcher de n’importe quelle question. La notion même 
de connaissance a éclaté. Nous sommes – selon une vision optimiste – 
face à une nouvelle épistémè qui, sans doute, demande une autre approche. 
Ce qui, pour l’instant, paraît se rejoindre dans cette épistémè inédite, c’est 
la prolifération du terme « hyper ». 

L’apparition de ce terme dans presque tous les domaines nous 
indique que, tout de même, nous devons admettre que nous sommes un 
peu dépassés. Nous sommes dans l’ère de l’« hyperréalité », comme le 
notait Jean Baudrillard, dans l’époque de l’« hyperconsommation » (Gilles 

                                                      
2 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, MIT Press, 
1994 (1964) ; Marshall McLuhan, La Galàxia Gutenberg, Barcelona, ed. 62, 1973. Trad. 
Francesc Parcerisas ; Marshall McLuhan, « Cinco dedos soberanos impiden la 
respiración », in Edmund Carpenter, Marshall McLuhan (éds.), El aula sin muros. 
Investigaciones sobre técnicas de comunicación, traduction de Luis Carandell Barcelona, éd. de 
Cultura popular, 1968, p. 257. 
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Lipovetsky ) – en fait, notre nature, notre statut en tant que citoyens, 
c’est d’être consommateurs. Nous vivons dans l’ère de 
l’« hypercapitalisme » – en consonance avec l’hyperconsommation – et 
de l’« hyperterrorisme » ; nous sommes depuis longtemps dans l’époque 
de l’« hyperindustrialisation », comme dirait Bernard Stiegler. 

Si nous sommes dans l’« hyper », si le global tisse des liens avec ce 
qui ne peut pas s’embrasser d’un coup d’œil, alors comment pouvons-
nous parler de globalisation ? Que désigne ce terme ? Comment se pose 
la question de la musique et de la globalisation quand nous savons que 
cette conjonction – ce « et » – n’établit pas des liens entre deux ordres 
d’un même niveau ? En réalité, nous sommes dépassés des deux côtés : 
et de la musique et de la globalisation. 

Dans cette situation, la seconde étape – c’est-à-dire le moment du 
rappel historique –, souhaiterait agir comme un rétroviseur permettant 
de voir en arrière pour mieux avancer. Nous savons qu’il restera toujours 
un point aveugle, mais nous avons appris que regarder ce miroir est 
mieux que de penser qu’on pourrait avancer comme si rien ne s’était 
passé. 

La première image qui vient se réfléchir sur notre rétroviseur, c’est 
le passage de la carte au globe. Si la carte montre les distances, mais est 
plate, le globe veut se poser comme imitation du naturel, du vrai globe 
terrestre. Le premier globe, au-delà de sa volonté d’imitation, laisse de 
côté une grande part de terre inconnue. Son désir d’imitation n’avait pas 
pris en compte la finitude de la connaissance de ce qui le représentait. 

À ce propos, Wikipédia, notre encyclopédie globale, nous informe 
du fait que : « Le plus ancien globe terrestre parvenu jusqu’à nous est le 
globe de Martin Behaim, réalisé à Nuremberg en 1492. L’Amérique et 
l’Australie ne figurent logiquement pas sur ce globe de 51 cm de 
diamètre »3. 

L’Amérique et l’Australie sont représentées sur le globe et nous 
pourrions même placer quelques citoyennes américaines et australiennes 
en train de préparer le dîner ou de s’en aller dormir. La localisation est 
plus fine. Mais que nous disent ces localisations du monde, du globe ? 
Nous pouvons regarder par la grande fenêtre du monde qu’est devenu 

                                                      
3 « Globe terrestre » in Wikipédia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Globe_terrestre, consulté en 
septembre 2008. 
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internet. Mais qu’est-ce que nous y voyons ? Dans quel sens l’écran 
contribue-t-il à accroître notre sensation d’hyper ? 

La première image de l’« hyper », pour ceux qui voulaient encore 
observer et décrire ce qui se passait, a peut-être été celle de la grande ville 
à l’aube du XIXe siècle. Ce sont les hommes et la ville qui se présentent 
comme « hyper » au regard de l’homme qui observe. E.T.A. Hoffmann, 
dans La fenêtre d’angle de mon cousin (1822), nous invite à assister à 
l’observation de la foule du grand marché de Berlin. La fenêtre des 
personnages d’Hoffmann, de même, aujourd’hui, que celle d’internet, 
transforme le point d’observation qu’est la foule en monde. Toutes les 
deux offrent un panorama de la grande place – du théâtre du monde.  

La fenêtre d’angle permet d’avoir un panorama tout en sachant 
que, en réalité, ce que l’on observe à chaque fois n’est qu’un fragment. La 
question est de trouver dans le fragment ce qui peut devenir 
caractéristique de la totalité. Pour les personnages d’Hoffmann, la 
question était d’apprendre à « lire sur les visages » ; d’observer des 
indices, des marques qui peuvent fournir la lecture. Après une longue 
observation, les deux personnages d’Hoffmann découvrent que marcher 
et vivre dans la foule dotent les gens d’une nouvelle moralité qui 
s’exprime dans les gestes qu’ils partagent4.  

Les toutes premières observations sur cet effet global qu’est déjà 
la foule rendent compte d’une transformation du rapport entre l’individu 
et la foule, entre le fragment et la totalité. La manière de marcher de 
l’individu, de son parler, de tout son corps parlent de ce que Walter 
Benjamin appelle un « type nouveau »5. Chaque individu devient 
l’exemplaire caractéristique du groupe, de la foule. De même, nous avons 
l’impression que notre fenêtre sur le monde – cette fenêtre composée à 
la fois de mille et une fenêtres –, nous rend également des images, des 
signes caractéristiques qui appartiennent à un type de monde nouveau, 
qu’on appelle global. 

Depuis longtemps, nous tentons de « faire globe » pour ainsi dire, 
de tenir le globe dans les mains, d’entrer dans le globe. La globalisation 

                                                      
4 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, « La fenêtre d’angle de mon cousin », in Derniers 
contes, traduction d’Albert Béguin et Madeleine Laval, Paris, Phébus, 1983, pp. 261-287. 
5 Walter Benjamin, « Baudelaire ou les rues de Paris », in Paris, capitale du XIXe siècle, in 
Écrits français. Textes présentés par J.M. Monnoyer, Paris, Gallimard, 1991, p. 302. 
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apparaît comme l’image de ce que l’on appelle le monde, qui constitue 
également une manière de parler, comme le symptôme d’une tendance 
ou d’une sensation, et, surtout, comme un processus économique qu’on 
connaît sous le nom de néolibéralisme, un phénomène propre à la 
société post-industrielle. Il existe une dynamique globalisante, un désir de 
comprendre sous une forme commune pour des raisons économiques, 
intellectuelles, idéalistes… Ce désir globalisateur apparaît déjà dans les 
toutes premières expositions universelles.  

Entre la fenêtre d’Hoffman et celle des pages web, il ne faut pas 
oublier ces premières expositions qui faisaient du monde l’univers : le 
monde en vitrines tel qu’il se donne à voir dans les expositions 
universelles. Exposer toute la diversité du monde au regard de la foule, 
tel était l’objectif apparent de ces expositions. L’autre, on le sait, c’était 
de montrer la puissance industrielle ou économique du pays organisateur.  

Dans la première (Grand Palais, Londres, 1851), parmi les 
peintures, armes, instruments de musique et autres objets venus du 
monde connu, il y avait quelques marchands de cartes. James Wyld 
(1812-1887), cartographe éditeur qui exposait dans la Grande 
Exposition, eut l’idée de réaliser également une exposition à lui. Il loua 
un édifice pendant dix ans au Leicester Square et fit construire le Grand 
Globe en parallèle à l’exposition du Palais de Cristal. Dans cet édifice, on 
exhibait une carte globale du monde de vingt mètres de diamètre, vide à 
l’intérieur et contenant une échelle pour le public qui, pour le prix d’un 
shilling, pouvait monter et voir les continents, les chaînes montagneuses 
et les océans qui avaient était modelés à l’échelle. C’était la première fois 
que l’on pouvait se sentir entouré du monde et l’avoir comme d’un seul 
coup d’œil6. Mais le désir de voir et cerner le globe se ressentait partout : 
dans les romans tels que De la terre à la lune (1865) ou Le tour du monde en 
quatre-vingt jours (1873), dans la fondation de périodiques comme The 
Globe (1843, Toronto), etc. 

 

                                                      
6 Plus tard, le géographe anarchiste Élisée Reclus (1830-1905), proposa le Projet de 
construction d’un globe terrestre à l’échelle du cent millième, 1895. Face à la cartographie statique, 
le grand globe aurait fourni des renseignements sur les rapports entre le territoire et les 
hommes qui le peuplent. Ce grand globe devait mesurer plus de 127,5 mètres de diamètre 
et contenir à l’intérieur des bibliothèques et des salles de conférences pour présenter les 
connaissances de l’époque. Ce globe n’a jamais vu le jour. 
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À Londres, à la Grande Exposition, se trouvait aussi Hector 
Berlioz en tant que membre du jury pour la musique représentant la 
France. Son travail consistait à entendre la musique née d’instruments 
inouïs. Fatigué par ce travail, il écrit à sa sœur : 

« Il y a des jours où le découragement me prend et où je suis sur le 
point de retourner à Paris. On n’a pas d’idée d’une aussi abominable 
corvée que celle dont je suis spécialement chargé. Il me faut 
entendre les instruments à vent en bois et en cuivre. La tête me part 
à écouter ces centaines de vilaines machines, plus fausses les unes 
que les autres, à trois ou quatre exceptions près »7. 

Plus tard et dans une autre exposition universelle, un autre 
musicien, Claude Debussy, écoutera la musique d’autres cultures en 
contribuant à produire ce que Makis Solomos nomme le décentrement 
de la musique tonale8. 

La grande exposition montre que le monde a déjà éclaté durant le 
XIXe siècle et exhibe son ambivalence : l’impression qu’il est possible 
d’avoir tout à portée de main ; la sensation de tout regarder d’un coup 
d’œil ainsi que – au-delà des préjugés de Berlioz –, l’accablement 
qu’implique la grande quantité d’objets à juger. 

Le Grand Globe devient la scène d’un théâtre du monde où le 
public est spectateur et acteur. À sa démarche parmi la foule dont il fait 
partie, le « type nouveau » ajoute sa condition d’observateur, de témoin 
de la mise en circulation du monde. La mise en circulation du monde est 
aussi ce qui s’expose dans les expositions universelles. Elles produisent, 
par leur conception même, ce que l’on pourrait envisager comme une 
première délocalisation par des objets venus d’autres cultures, tels les 
instruments de musique, mais aussi par le mélange des objets exposés – 
armes, œuvres d’art, cartes, derniers inventions, etc. Le monde circule et 
l’art prend la forme de cette circulation. 

Le futurisme italien exemplifie l’éclatement et l’ambivalence de ce 
type de monde nouveau. Ce mouvement se présente comme une 

                                                      
7 Cf. Hector Berlioz, Mémoires, Paris, Flammarion, 1991, lettre 1417 d’après l’édition de 
Pierre Citron, Yves Gérard et Hugh Macdonald (1983). 
8 Makis Solomos, « Aspectos de una “alter-mundialización” musical / Aspects of a 
Musical “Alter-World », in Contrastes nº48, Valencia, Contrastes Culturales, printemps 
2007, pp. 41-45. 
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attitude, une forme de vie qui, au-delà de l’art, vient occuper tous les 
aspects de la vie : de la gastronomie à la mode, tout en passant par le 
langage ou la guerre. Le futurisme, comme le Grand Globe, invite à y 
entrer. Or, à l’intérieur de ce mouvement, on trouve aussi l’ambivalence 
et la reconnaissance de ce type nouveau qui ne peut pas se détacher d’un 
système économique et des formes de travail en consonance. 

Le 20 février 1909, Tomasso Marinetti publie dans le journal Le Figaro 
son premier manifeste. Malgré sa défense de la culture italienne, le manifeste 
est écrit en français et son auteur a choisi un journal bien connu dans les 
milieux, pas seulement littéraires, mais aussi politiques et financiers.  

Le premier mouvement d’avant-garde se présente dans un journal, 
avec une stratégie économique et politique pour – à partir d’une position 
nationale – conquérir le public d’autres nations, d’autres cultures. Le type 
nouveau d’homme veut se fabriquer à présent une autre oreille, une autre 
langue, un autre corps9. Dans cette volonté, sont impliquées aussi d’autres 
machines et, en ce qui concerne la musique, sont impliqués les moyens de 
production et transmission du son, des moyens qui façonnent l’écoute. 

De tous ces moyens, nous choisissons d’interroger le rôle de la 
radio en ce qui concerne l’image du monde et son rapport avec la 
musique. Il faut rappeler que la publicité des tous premiers appareils de 
radio disait : « Écouter (la radio), c’est entendre le monde ! »10. La radio 
offre la première image sonore du monde ainsi qu’une écoute collective 

                                                      
9 En ce qui concerne la publication du manifeste futuriste, cf. Maurizio Serra, Marinetti et 
la révolution futuriste, traduction de Carole Cavallera, Paris, L’Herne, 2008, pp. 12-19. Le 
manifeste de Luigi Russolo de 1913 ne laisse aucun doute sur la transformation de la 
sensibilité qui se cristallise dans ce type nouveau, rattaché à la machine et par elle à des 
nouvelles conditions de travail et de vie. Russolo écrit : « Aujourd’hui, l’art musical 
recherche les amalgames de sons les plus dissonants, les plus étranges et les plus 
stridents. Nous nous approchons ainsi du son-bruit. Cette évolution de la musique est 
parallèle à la multiplication grandissante des machines qui participent au travail humain ».  
Un peu plus loin : « Nous avons tous aimé et goûté les harmonies des grands maîtres. 
Beethoven et Wagner ont délicieusement secoué notre cœur durant bien des années. 
Nous en sommes rassasiés. C’est pourquoi nous prenons infiniment plus de plaisir à 
combiner idéalement des bruits de tramways, d’autos, de voitures et de foules criardes 
qu’à écouter encore, par exemple, l’Héroïque ou la Pastorale ». Cf. Luigi Russolo, L’art des 
bruits, textes établis et présentés par Giovanni Lista, traduction de Nina Sparta, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1975, pp. 36 et 37 respectivement. 
10 Cf. Hélène Eck, « La radiodiffusion dans l’entre-deux-guerre : l’invention d’une culture 
médiatique singulière », in Jean-Yves Mollier, Jean-François Sirinelli ; François Valloton 
(éds.), Culture de masse et culture médiatique, Paris, P.U.F., 2006, p. 234. 
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qui diffère de celle des concerts de musique. La radio convoque 
l’auditeur dans un espace sonore qui devient commun : l’espace sonore 
d’un monde pour répertorier, pour donner une voix commune à la masse 
d’auditeurs qui écoutent.  

La radio – ce moyen chaud dont parlait McLuhan- requiert la 
participation et peut se transformer en caisse de résonance. La radio 
renforcerait, de la sorte, l’union entre les hommes. Elle devient pour 
McLuhan le tambour tribal capable de faire retourner l’individu à la tribu. 
Le type nouveau dont parlait Benjamin trouverait dans la radio sa qualité 
sonore : une voix où viennent se rejoindre l’individu et la foule, mais aussi 
un monde sonore où les différences tendent à disparaître. Entendre la 
radio c’est entendre le monde, être habité par les sons qui configurent 
l’image sonore du monde. Le pouvoir politique de la radio est alors 
immense. En tant que moyen de reproduction massive, la radio aurait la 
capacité de produire à son tour un type d’écoute massifié en façonnant la 
sensibilité et l’imagination. Néanmoins, le monde n’est pas la tribu globale 
qu’imagine McLuhan. S’il y a tribu, il y en a plusieurs, en réalité. De même, 
la radio compte aussi avec différentes voix du monde, elle fait entendre 
d’autres mondes. 

Dès sa création, la radio a été utilisée tant par les gouvernements 
fascistes que communistes. L’usage de la radio pendant le IIIe Reich 
comme moyen de fournir l’âme collective nécessaire au système nazi est 
bien connu. Si nous nous plaçons dans la courant marxiste et la nécessité 
de fournir une écoute consciente, prêtons attention à des auteurs tels que 
Bertolt Brecht, Walter Benjamin ou Theodor W. Adorno.  

Dans sa Théorie de la radio (1927-1932), Brecht expose la nécessité 
de faire de la radio non pas seulement un moyen de distribution, mais 
également un appareil de communication capable de transformer 
l’auditeur en locuteur. Face à la conception d’un auditeur passif, Brecht 
propose la participation, la réponse à ce que l’on entend. La radio est 
conçue comme moyen d’action ou d’agitation. 

Les modèles d’écoute (Hörmodelle), que Benjamin écrivait pour la 
radio de Frankfurt entre 1929 et 1932, partagent la même conviction. En 
partant des situations de la vie quotidienne, le philosophe montrait un 
exemple et un contre-exemple pour transmettre la nécessité d’une écoute 
dialectique. Il faut faire circuler le discours dans les deux sens. 
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La position d’Adorno, on la connaît, pose l’écoute de la radio comme 
un type d’écoute en soi : l’écoute distraite, pour utiliser le vocabulaire de 
Benjamin. De cette sorte, il peut affirmer qu’il n’y a pas de différence entre 
entendre la Septième Symphonie de Beethoven à la radio et entendre n’importe 
quelle musique qu’il appelle « légère ». Avec la radio, la musique est devenue 
une sorte de fonction quotidienne qui l’éloigne de sa fonction artistique. 
Bref, la musique se place au même niveau que les actes de la vie. Le monde 
de l’art s’intègre dans la vie. La radio pour Adorno avale l’écoute de ce qui 
était musical pour le transformer en un simple type d’écoute, en une 
uniformisation ou formatage de l’oreille11. 

Ce qu’annonce la radio, c’est que, désormais, la musique sera 
partout et que l’écoute deviendra une écoute en continuité. Le monde de 
l’« hyper » est arrivé à l’oreille. Le manifeste de Russolo l’exposait déjà en 
affirmant qu’à la démultiplication des machines et des sons correspondait 
une démultiplication de la sensibilité. Maintenant, nous savons que les 
sons sont partout, que toute la vie sociale ou individuelle des pays 
industrialisés et post-industrialisés est prise par le son. Nous avons 
l’impression que, un jour, après que notre ordinateur, la radio, la télé, la 
vidéo ou le DVD se soient mis à chanter, toute la chambre le fera 
également à l’instar des meubles que décrivait Paul Valéry : 

« Il me souvient ici d’une féerie que j’ai vue enfant dans un théâtre 
étranger. Ou que je crois d’avoir vue. Dans le palais de l’Enchanteur, les 
meubles parlaient, chantaient, prenaient à l’action une part poétique et 
narquoise. Une porte qui s’ouvrait sonnait une grêle ou pompeuse 
fanfare. On ne s’asseyait sur un pouf, que le pouf accablé ne gémit 
quelque politesse. Chaque chose effleurée exhalait une mélodie. 

J’espère bien que nous n’allons point à cet excès de sonore magie. 
Déjà l’on ne peut plus manger ni boire dans un café sans être 
troublés de concerts »12. 

                                                      
11 Cf. Theodor W. Adorno, « Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión del 
oído », Disonancias, traduction de R. de la Vega, Madrid, Rialp, 1966, p. 64; 69-70, et Music 
in Radio, Archive de l’Université de Columbia, p. 132. Cité in Miguel Molina & Leopoldo 
Amigo, « Agit-prop y pensamiento crítico (1918-43). Música en la radio », Ruidos y susurros 
de las vanguardias. Reconstrucción de obras pioneras del arte sonoro (1909-1949), Valencia, 
Laboratorio de Creaciones Intemedia, UPV, 2004, p. 101. 
12 Paul Valéry, « La conquête de l’ubiquité », Pièces sur l’art, in Œuvres vol. II, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, pp. 1285-1286. 
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Bien que, comme le souligne Valéry, l’alliance de la physique avec 
la musique permet de choisir l’heure pour entendre un disque chez nous, 
pour nous accompagner sans sortir de la maison, nous sommes obligés 
d’écouter de la musique partout : dans les cafés, les restaurants, chez le 
médecin, dans les transports publics, dans les centres commerciaux ou en 
attendant au téléphone. La magie sonore – cette conquête de l’ubiquité 
musicale –, semble avoir fini par nous conquérir. Les meubles qui 
chantent dont Valéry pense se souvenir avaient été invoqués, en quelque 
sorte, quelques années auparavant par Erik Satie avec sa « musique 
d’ameublement ». 

La musique d’ameublement nous dit Satie, est « fondamentalement 
industrielle »13. Ce n’est donc pas la magie du souvenir de Valéry, mais 
l’industrie, ou encore, l’enchantement de l’industrie.  

Le devenir industriel de la musique ou la conversion d’une partie 
de la musique en industrie se produit – nous suivons Satie – lorsque la 
musique est prise comme un art pour combler les choses utiles. Utilité, 
industrie et musique d’ameublement vont ensemble. Mais quelles sont 
ces choses utiles que Satie compare à la lumière, la chaleur ou le 
confort ? Les choses utiles de l’industrie, celles que procure la musique 
d’ameublement, sont également celles qui, pour Adorno, appartiennent à 
la vie quotidienne.  

La musique constitue une vibration qui peut se transmettre ; elle 
peut créer une ambiance et colorer l’espace, le temps et les gens qui 
l’écoutent. Mais, même si le type d’homme se trouvant dans la foule ne 
reste pas à l’écoute dans les moyens de transport public, dans la salle 
d’attente du médecin ou dans You-Tube, vu de la fenêtre d’Hoffmann, il 
est comme touché par la musique et inclus dans la même atmosphère.  

La musique d’ameublement fait partie du mobilier. Constitue-t-elle 
un type nouveau de musique pour un type nouveau d’homme ?  

Ces meubles qui chantent évoquent les liens que Russolo 
établissait déjà entre l’évolution de la musique et la démultiplication des 
machines. Les rapports entre les deux portaient sur ce que le futuriste 

                                                      
13 Eric Satie, Memorias de un amnésico y otros escritos, traduction de L. Casado, Madrid, Fugaz, 
ed. Universitarias, 1989, pp. 111-112, traduction de Loreto Casado (« Mémoires d’un 
amnésique », in Écrits, textes réunis, établis et annotés par Ornella Volta, Paris, Champ 
Libre, 1977). 
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appelait une sensibilité démultipliée ouverte à tous les sons-bruits de la 
vie moderne et donc de l’industrie. 

La démultiplication de la sensibilité dans l’ère nommée globale a 
connu un développement inouï. Or, ce que nous indique cette sensibilité 
ouverte, c’est justement la démultiplication de la fragmentation. On peut 
entendre partout des fragments sonores qui forment les sons du monde, 
du globe. L’ouïe est comme une fenêtre ouverte à l’écoute des fragments 
sonores du monde qui arrivent. De cette fenêtre, on pourrait avoir la 
tentation de suivre l’évolution des sons, leurs rapports, leurs 
caractéristiques de timbre, de hauteurs, d’intensités… Nous pourrions 
peut-être arriver à classer nos fragments sonores du monde en 
catégories : paysages sonores, art sonore, musique populaire, musique 
savante, musique d’ameublement, musiques du monde… – nous 
pourrions également sous-diviser chaque catégorie. De même que les 
personnages d’Hoffmann, nous aussi, débordés par la foule sonore, nous 
essayons de mettre tous ces fragments sonores dans des caisses qui, en 
fait, fondent le type de chaque fragment. Mais y a-t-il un type qui 
pourrait recueillir tous les fragments ? Peuvent-ils être englobés dans une 
figure commune, dans une nouvelle caisse ? On trouvera sans doute 
toujours une exception, une caractéristique qui échappe à la règle, une 
différence qui détache telle ou telle musique du groupe. Néanmoins, on 
pourrait affirmer que tous ces fragments sonores ont en commun, de nos 
jours, le fait de lier l’évolution sonore à la démultiplication des machines. 
Bref, ils partagent soit les moyens de production ou de reproduction, 
soit, à l’ère de la globalisation, les moyens de distribution liés à 
l’industrie. 

Cependant, les catégories mentionnées comportent le risque de 
classements hiérarchiques. Pourquoi pas, pourrait-on demander ? Tous 
les fragments sonores ont-ils les mêmes droits ? Si oui, en fonction de 
quoi : de l’art, de la vie quotidienne, des états d’exception ? Nous 
sommes pris par le vertige, car cela semble un travail sans fin ; surtout, il 
faut nous demander ce que l’on apprend avec ce type de catégorisations.  

Le seul type que l’on a trouvé par l’instant, c’est le lent 
surgissement d’une écoute que nous avons nommée « écoute en 
continuité ». Mais, face à ceux qui aiment les grandes classifications, nous 
devons avouer que cette écoute ne constitue pas, en réalité, un type dans 
le sens d’un modèle idéal. Car ce type est centré sur l’homme qui écoute, 
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non pas sur les fragments sonores : il ne suppose pas une classification 
des fragments sonores du monde. Or, la caractéristique essentiale à nous 
tous que sommes dans cette ère que l’on appelle globale, c’est l’écoute en 
continuité. Les sons sont partout et, des premières avant-gardes jusqu’à 
la publicité, ils nous apprennent qu’il faut être à l’écoute, qu’il faut 
entendre le monde. 

L’écoute en continuité constitue un type étrange d’écoute, car bien 
qu’elle fasse déjà partie d’une attitude, d’une manière de faire comme si, en 
réalité, elle traite de passages : écoute attentive ; écoute distraite ; écoute 
mi-attentive et mi-distraite. Elle est de l’écoute en permanence, mais elle 
traverse ces états sans que les propriétés des sons varient de façon 
discontinue.  

Le passage continu de l’écoute d’un état à l’autre ainsi que son 
corrélat – le fait que, dans l’espace sonore du globe, ce que l’on trouve, 
ce sont toujours des fragments – empêche de comprendre l’espace 
sonore global dans les termes de l’espace acoustique de McLuhan, c’est-
à-dire comme un espace acoustique homogène où l’individu retrouverait 
son appartenance à la tribu. Ainsi, l’idée d’une interdépendance et d’une 
interconnexion propre à la globalisation doit être révisée.  

L’écoute distraite avait été critiquée notamment par Adorno en 
tant qu’une écoute pouvant conduire à l’aliénation. L’écoute distraite 
serait celle correspondant à la forme marchande qui est déjà, pour le 
philosophe, le propre de la vie musicale. De cette sorte, comme on l’a vu, 
il n’y aurait pas de différence entre la Septième Symphonie de Beethoven à la 
radio et la musique qu’il appelle légère. Face à cette conception, il faut 
rappeler la position de Benjamin dans L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproduction mécanisée, qui affirme que l’œuvre d’art, chez les dadaïstes, est 
devenue un projectile jeté contre le destinataire14. Ce choc – que 
Benjamin analyse dans le cinéma et qui constitue l’état général de la vie 
moderne – ne peut être surmonté que dans la perception distraite, 
laquelle devient un moyen d’adaptation aux changements de la société. 
Elle nous empêche de tomber dans le fascisme et le capitalisme qui 
l’accompagne et elle permet d’élaborer des mécanismes – même distraits 
et non conscients – permettant d’habiter à nouveau le monde. Nous 
sommes donc pris entre l’adaptation et l’aliénation. 

                                                      
14 Walter Benjamin, op. cit., p. 166. 
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D’une part, on pense le formatage de l’oreille comme le résultat 
d’habits sonores que les moyens techniques comme ceux de la radio ou 
du disque produisent, mais également comme le résultat de la répétition 
des œuvres classiques – presque toujours les mêmes – dans les 
programmes des concerts. De la sorte, ces moyens de reproduction 
deviennent des moyens de production en série d’auditeurs15. 

La convergence entre l’écoute distraite – qui entend la musique 
comme fonction quotidienne – et la logique de la répétition – issue des 
mécanismes de production capitaliste – conduirait à l’aliénation, à 
l’impossibilité de produire, pour ainsi dire, un court-circuit de l’oreille. 
L’auditeur serait comme encerclé dans ce monde de sons qui circulent 
par les ondes et par lui-même. Si cela était vrai, alors ce type d’écoute 
apparaîtrait comme un moyen de contrôle pénétrant toutes les instances 
de la vie. 

Or, du fait de la démultiplication de fragments sonores, nous ne 
pouvons pas continuer à penser le monde comme un globe lisse, et la 
société comme un ensemble homogène d’auditeurs répondant toujours 
dans un sens établi. Certes, il y a du vrai dans cette position, mais la 
situation est tellement complexe qu’il faut se construire une oreille 
encore plus fine pour laisser passer d’autres sons. Tandis que nous 
sommes en attente de l’apparition de cette oreille, le passage entre 
l’écoute attentive et l’écoute distraite ou les états de mi-écoute (mi-
attentive, mi-distraite) peut être compris comme une adaptation, dans le 
sens benjaminien. Face à  l’état obligeant à écouter en continuité, face à 
la démultiplication des fragments sonores, face à la quantité d’images 
sonores peuplant ce que, par économie de moyens, on nomme 
« monde », l’écoute en continuité – l’écoute multiple – peut devenir un 
« entre » [inter] échappant à l’interconnexion totale. Elle peut alors 
constituer une stratégie et non seulement un symptôme de l’aliénation. 
En conséquence, l’écoute en continuité peut se présenter comme un type 
dans le sens biologique du terme : un ensemble de caractères (d’écoute) 
qui permettent de classer notre comportement d’après notre mode de 

                                                      
15 Nous évoquons ici seulement les grands moyens de production et reproduction 
sonore, et non les conséquences positives que l’enregistrement du son a eu sur l’histoire 
de la musique en aidant à la prise de conscience du son de la part du musicien et de 
l’auditeur. Le développement, par exemple, de la musique concrète mérite sans doute un 
traitement différent. 
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survie pendant des conditions défavorables (bien que pas toujours 
défavorables). 

 On pourrait objecter qu’il y a peut-être beaucoup de bruits dans 
notre globe, qu’il s’agit d’éduquer les oreilles dès l’enfance et de faire des 
villes plus silencieuses. Peut-être que oui et, de la sorte, les fragments 
sonores seraient réduits. Mais cette volonté hygiénique ne doit pas faire 
oublier que ce qui a commencé par créer la globalisation a été 
l’accroissement lié à une forme de production et de consommation, à 
une forme de vie. Dans cet accroissement, si la technologie rend tout 
possible, il suffit d’essayer, même sans savoir si nous voulons le faire ou 
pour quoi faire. En ce qui concerne l’écoute, si la technologie rend 
possible d’enregistrer dans une toute petite machine un volume immense 
de fragments sonores, même si toute ma vie ne suffit pas pour les 
entendre, le fait d’en disposer, de les avoir à portée de la main, à portée 
de l’oreille fera que je passerai mon temps à construire la bande sonore 
de ma vie : une bande que je pourrais entendre en tant que répétition des 
airs qui me plaisent le plus ou une bande à ne jamais entendre dans sa 
totalité. Nous devenons comme ces hommes qui, au XVIIIe siècle, 
sortaient se promener avec ces petits globes de poche, tant à la mode. 

Dans cette promenade qui est maintenant la nôtre, l’écoute en 
continuité viendrait nous rappeler que, avec ce laboratoire global que 
nous habitons, il n’y a pas encore de formule : il faut accepter qu’il y a 
toujours un passage par divers états de l’écoute. L’écoute en continuité 
en appelle ainsi à la responsabilité de l’écoute même et, au-delà des 
préjugés, elle rappelle que, parfois, l’écoute distraite peut devenir une 
stratégie de résistance. L’oreille globale devient en conséquence l’oreille 
qui admet ses ambivalences et qui tente simultanément de faire 
comprendre que, si le global constitue également une pratique discursive, 
cette pratique vient d’un ancien désir de connivence avec les formes de 
vie qui, depuis l’industrialisation, sont les nôtres. L’oreille globale nous 
parle de ce désir et nous dit en même temps qu’il faut peut-être 
interroger ce désir qui nous fait entendre le monde comme s’il était déjà 
un, comme s’il était global. Traversant cette image, le global s’échappe 
toujours, en réalité. Nous habitons des fragments et nous entendons des 
fragments sonores du monde. 
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Après cette promenade, avant d’aller dormir et de tenter de faire 
du silence, un individu comme tout un chacun regardera le petit globe où 
la neige peut tomber sans arrêt – un globe à musique qu’on lui avait 
donné en cadeau et qu’il garde depuis son enfance. Ce globe, c’était son 
monde à lui ; cette musique, c’était sa musique. 
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François-Bernard Mâche, Musique au singulier 

La globalisation a été précédée par plusieurs siècles au cours desquels les 
frontières des cultures ont toujours été plus ou moins perméables. Mais c’est au XXe 
siècle qu’une conscience aiguë de leur relativité s’est développée. Le métissage 
culturel est une des conséquences de cette prise de conscience. J’ai personnellement 
poussé le franchissement des frontières culturelles jusqu’à l’extrême, en postulant 
une certaine communauté de structures et de fonctions entre les signaux sonores 
animaux et l’ensemble des musiques humaines. Ma recherche des universaux s’est 
d’abord manifestée dans des compositions avant de se définir dans des hypothèses 
musicologiques. Aujourd’hui la globalisation conduit à privilégier une approche 
anthropologique plutôt qu’historique de la musique. 

Jacques Bouët, Qui a peur des usages ethnomusicaux ? Leur patrimonialisation 
est-elle une utopie ? 

Épiphénomène de la vieille table rase grégorienne et de l’esthétique 
laïcisée de l’Europe occidentale qui l’a supplantée, le monisme musical 
occidental triomphe aujourd’hui : il est mondialisé. La société du spectacle 
absorbe peu à peu la totalité des pratiques musicales du monde. Du même coup, 
elle transforme ou neutralise leurs fonctions jusqu’à les dénaturer et les 
dissoudre les unes après les autres.  

Les gains de la globalisation pourront-ils compenser les pertes déjà 
considérables dont elle est la cause ? Il est bien trop tôt pour le savoir. Mais il est 
encore temps d’éviter que le pluralisme musical antérieur toujours vivant soit 
totalement nivelé et aplati par le rouleau compresseur moniste qui tend à 
l’uniformiser. Ne doit-on pas redouter, entre autres, la dégradation des musiques 
conviviales, tout comme on peut redouter celle des écosystèmes où la fragilité 
humaine trouve un équilibre trop instable ?  

Face à de tels constats, de quelle utilité peut être le savoir ethnomusical 
et quel usage peut en faire le créateur musical, qu’il soit compositeur, arrangeur 
ou directeur artistique ? Peut-on se contenter de puiser allègrement dans les 
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réserves non protégées des traditions vivantes au seul bénéfice du créateur 
d’œuvres ou du producteur de spectacles, sans réfléchir aux conséquences de ce 
pillage – innocent ou cupide – et sans se soucier des contreparties dont 
devraient bénéficier les donateurs involontaires ? N’est-il pas plus censé de 
s’évertuer à créer les conditions minimales pour que le vivier reste vivant, par le 
biais de la monographie, de la patrimonialisation bien pensée et des relations 
humaines avec les acteurs des traditions vivantes ? En se pliant à de tels 
impératifs, la création musicale contemporaine a certainement un grand rôle à 
jouer dans le processus de patrimonialisation. Qu’on le veuille ou non, c’est la 
seule voie possible. Toute autre orientation mène inévitablement à quelque 
malhonnêteté intellectuelle soigneusement camouflée. C’est là une évidence 
oubliée qui n’a rien à voir avec la nostalgie naïve du passé dont sont taxés les 
ethnomusicologues par trop d’immatures. 

Jean During, Globalisations de l’ère préindustrielle et formatage de l’oreille du 
monde. L’écoute de l’ethnomusicologue 

Il s’agit d’un bilan des changements constatés dans les musiques de l’Asie 
intérieure sur une période de plus de trente ans durant laquelle s’est affirmé un 
processus qui a été qualifié de mondialisation, mais dont les principes émergent 
dans les siècles passés au titre de « globalisation restreinte ». La phase initiale en 
est la concentration dans les grandes métropoles de musiques et de musiciens 
d’origine différente, la constitution de répertoires syncrétiques promus par des 
instances politiques, et surtout, plus récemment, à la constitution d’ensembles 
dans lesquels les particularités locales sont estompées. Passer de l’individuel au 
collectif, faire de la musique en groupe étendus, exige un nivellement des 
rythmes, des intervalles, des accents régionaux, une fixation du système et du 
répertoire. Ces opérations – décrites en détail à partir d’exemples collectés sur le 
terrain – prennent une ampleur nouvelle avec la mise en œuvre des technologies 
modernes et des outils médiatiques, si bien qu’il convient de distinguer les 
musiques « préindustrielles » de celles appelées ici « industrielles » ou hyper 
industrielles, liées entre autres à une logique de profit. La diffusion massive de 
ces dernières dans tous les espaces privés et publics risque d’engendrer un 
reformatage de la perception et du goût préjudiciables à l’appréciation des 
musiques préindustrielles. Cependant, l’industrialisation, la mondialisation et 
l’uniformisation suscitent des mouvements de résistance à ce formatage de 
l’oreille, notamment par la récupération du passé rendue possible par les média 
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de la première génération, et, on l’espère, par le travail des ethnomusicologues 
animés d’un souci esthétique autant qu’éthique. 

Philippe Lalitte, Le tempérament « équitable » de La Monte Young 

La production artistique de La Monte Young, née dans la mouvance de 
la contre-culture américaine des années 1960, est marquée par le refus de toute 
compromission. Young apparaît aujourd’hui comme un compositeur que l’on 
pourrait qualifier d’altermondialiste. Avec d’autres compositeurs comme H. 
Partch, L. Harrison ou J. Tenney, il est l’un des ardents défenseurs de la Just 
intonation, une des alternatives actuelles au tempérament égal. The Well-Tuned 
Piano (1964-73-81), considérée comme la pièce maîtresse du compositeur 
minimaliste, constitue une défense illustrée de la Just intonation. Après avoir 
exposé les spécificités du tuning de La Monte Young, cet article s’attache à 
l’analyse des conséquences de son emploi sur le matériau thématique, sur la 
technique pianistique et sur les effets psychiques censés affecter l’auditeur. The 
Well-Tuned Piano apparaît comme un symbole de la « résistance » au 
tempérament égal, pierre d’achoppement de la globalisation du système tonal. 

Laurent Aubert, Nouveaux objets, nouveaux enjeux : repenser l’ethnomusicologie 

L’ethnomusicologie se trouve actuellement à un carrefour de son 
développement. Les musiques de l’oralité – qui constituent son champ 
d’investigation privilégié – font aujourd’hui l’objet de transformations aussi 
rapides et radicales que les sociétés dont elles émanent. Certaines de ces 
musiques sont en train de disparaître, d’autres émergent, tandis que d’autres 
encore sont confrontées aux défis de la mondialisation et notamment à des 
processus de métropolisation, de migration ou de « mise en spectacle », qui 
impliquent une redéfinition de leurs modalités et de leur cadre de performance. 
Face à cette situation, un courant de patrimonialisation visant à la sauvegarde de 
pratiques musicales menacées se développe, que ce soit au sein d’institutions 
vouées à l’archivage ou sous l’égide d’organisations comme l’Unesco. Mais les 
solutions proposées par ces dernières sont loin de faire l’unanimité. Entre les 
deux pôles que représentent aujourd’hui l’« ethnomusicologie d’urgence » et 
l’ethnomusicology of change, il s’agit donc de repenser la discipline en fonction des 
nouveaux enjeux auxquels elle est soumise et des questions déontologiques qui 
en résultent pour le chercheur.  
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Pierre Albert Castanet, Giacinto Scelsi et l’Orient : vers une archéologie du sonore 

Homme de voyages et de rencontres, Giacinto Scelsi (1905-1988) s’est 
abreuvé aux « ésotérismes d’ailleurs » comme il a puisé dans les valeurs 
ancestrales d’un Orient mythique. Plurielle dans ses prodromes, sa musique est 
le reflet d’une méditation en quête d’absolu sonore. 

Claude Chastagner, Danser le basculement du monde. La musique bhangra 

Les phénomènes de globalisation culturelle et économique qui 
s’accélèrent depuis quelques décennies ont fait l’objet de lectures contradictoires. 
Pour les critiques de la modernité, ils entraîneraient des processus 
d’homogénéisation et d’uniformisation sur le modèle anglo-américain. En 
revanche, la théorie du système-monde défendue par Immanuel Wallerstein ou 
Arjun Appadurai insiste sur l’importance du local et sa capacité à s’approprier les 
pratiques exogènes ou à leur résister. La musique bhangra fournit une situation 
inédite pour tester la validité de ces théories. Né en Inde, développé en Grande-
Bretagne, exporté dans les pays de la diaspora (USA, Canada) et enfin, réintégré 
dans le cinéma bollywoodien, le bhangra propose une circulation et des 
modalités de développement internes à la communauté indo-pakistanaise mais 
fortement marquées par l’esthétique occidentale. Musique du basculement du 
monde, le bhangra a-t-il perdu son âme ou marque-t-il l’émergence sur la scène 
mondiale de musiques non-occidentales ? 

Giancarlo Siciliano, Le champ jazzistique et ses extensions : réflexions autour de 
l’hyperindustrialisation et de la mondialisation 

Qu’en est-il du devenir-monde du jazz ? Et surtout du jazz en tant que 
champ élargi dans le contexte d’une contemporanéité reconfigurée par une 
structure discursive qu’il est désormais convenu d’appeler globalisation – qu’il 
s’agisse de son versant utopique et transnational célébré par l’ethnomusicologie 
postmoderne ou de celui d’une catastrophè où s’effondre toute valeur supposée 
locale, traditionnelle et authentique. 

À partir d’un travail ethnographique mené dans une communauté de jazz 
dans la ville de Toronto et des apports théoriques venant d’auteurs encore peu 
intégrés dans un débat qui voit le jazz annoncer et amorcer le phénomène de la 
globalisation, ce texte cherche à valoriser une direction de recherche axée sur 
l’ethnomusicologie et la philosophie. 
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François Borel, Musiques touarègues : de la tradition au « Blues des hommes 
bleus » 

Depuis 1990, la nouvelle musique des Touaregs maliens et nigériens 
exilés, les ishumar, a rencontré un grand succès auprès du public européen et 
américain, par le CD, le mp3 et les festivals. Les raisons de ce succès doivent 
surtout être recherchées dans l’image contrastée que donnent ces Touaregs 
d’eux-mêmes, mêlant modernité, tradition nomade, revendications 
indépendantistes et influences musicales occidentales. Quelques exemples 
musicaux permettent de se faire une idée de ces contrastes soigneusement 
exploités par ces groupes musicaux 

Sara Bourgenot, « Je suis et je rencontre l’autre ». À propos de la démarche de 
Patrick Portella 

Les interactions entre musique contemporaine et musiques dites 
traditionnelles ne sont pas un thème nouveau. La culture musicale savante 
européenne a connu de tout temps des influences venues d’ailleurs, notamment 
de musiques de tradition orale. Dans ce contexte en perpétuel mouvement, le 
métissage apparaît comme un phénomène banal mais reste cependant complexe. 
Patrick Portella, compositeur tourné vers les musiques extra-européennes depuis 
une vingtaine d’années, repense à la manière de Segalen le concept d’exotisme, 
empreint d’un réel désir de rencontre. 

Nicolas Elias, « Marche sur la neige, mais que ta trace ne soit pas visible ». La 
démarche d’un ethnomusicologue à l’aune de la globalisation 

Quelques villages isolés dans les hauts-plateaux du Taurus, au Sud-est de 
la Turquie. Des musiciens qui perpétuent un répertoire local de petites 
ritournelles, se tenant autant éloigné du folklore étatique que des formes 
urbaines dont ils jouent pourtant le jeu au besoin. Un ethnomusicologue qui fait 
de cela son « terrain », prêtant l’oreille au devenir de ces musiques mineures, 
« point aveugle dans la cartographie des échanges musicaux ».  

En proposant une relecture du travail de Jérôme Cler 
(l’ethnomusicologue en question), cet article voudrait rendre compte d’une 
approche originale du processus de globalisation : se positionner aux marges, 
pour appréhender les pressions qu’il exerce comme les résistances qu’il génère. 
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Makis Solomos, Xenakis, du Japon à l’Afrique 

Avec Stockhausen, Boulez, Nono, Berio ou Cage, Xenakis a fait partie 
des compositeurs qui, dans les années 1950-60, ont fondé ce que l’on appelle la 
musique contemporaine, qui a pour première valeur l’originalité extrême, 
l’innovation musicale totale, l’inouï. Ces musiciens intégrèrent parfois des 
références à des cultures musicales qui seront appelées ici indifféremment 
traditionnelles, locales, ou extra-européennes. Mais il n’y a guère de 
contradiction entre ces références et l’exigence d’innovation radicale : 
l’intégration s’effectua le plus souvent à des fins structurelles – c’est-à-dire 
précisément pour renouveler radicalement le langage musical – et non pas dans 
une optique d’exotisme (pour apporter une « couleur » locale). Cet article prend 
comme exemple Xenakis pour comprendre comment s’est réalisée cette rencontre, 
et suit son itinéraire. Dans un premier temps (œuvres de jeunesse), le 
compositeur gréco-franco-roumain (qui a également fait carrière aux États-Unis) 
convoque les musiques locales à travers un projet que l’on peut qualifier de 
bartókien. Puis (années 1960), cherchant l’universalisme, il développe une 
logique structuraliste qui lui permet d’envisager l’unification de toutes les 
musiques, bien entendu à travers la notion de création. Ensuite (années 1970), 
sans renoncer à l’universalisme, il développe une logique qui n’est pas sans 
affinités avec le credo en un village global. Enfin, lors de son dernier itinéraire, les 
musiques locales prennent le visage de l’altérité radicale, notamment à travers la 
référence à l’Afrique. 

Aurélie Helmlinger, « Pan could play any music ». L’appropriation de l’étranger 
dans le répertoire des steelbands de Trinidad et Tobago 

Orchestres nés du détournement de bidons de pétroles, façonnés et 
accordés sur l’échelle tempérée, les steelbands sont consubstantiellement liés au 
phénomène de mondialisation. Apparus dans les années 1930-40 à Trinidad et 
Tobago, ces groupes s’inscrivent dans les cultures créoles, parmi lesquelles il est 
bien délicat d’opposer ce qui serait un modèle, appelé « tradition », et une 
mutation culturelle, sous un effet exogène. Ce travail analyse dans un premier 
temps comment les steelbands se sont construits entre le local et le global, en 
relevant les influences étrangères dans le domaine historique, dans la façon de se 
nommer, dans le modèle économique (sponsors), dans la circulation des 
répertoires et la diffusion de la musique. Il analyse ensuite plus particulièrement 
la construction d’un genre musical, le « bomb tune », une pièce étrangère 
créolisée par une adaptation à la polyrythmie du calypso. 
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Carmen Pardo Salgado, L’oreille globale 

L’oreille globale dessine un parcours qui, tout en prenant comme fil 
conducteur l’écoute, veut montrer les ambivalences de ce que l’on appelle global. 
Pour ce faire, le texte s’articule en deux parties. La première – en guise 
d’introduction – explicite les liens entre le global et le processus d’accroissement, 
notamment la prolifération du préfixe « hyper » et ses conséquences. La 
deuxième partie réalise un bref parcours historique du global, qui part du 
passage de la carte au globe et porte son attention sur les Exposition 
Universelles et le Futurisme. Tout en prenant le son comme centre, on procède 
à l’interrogation de la pensée de McLuhan et à la conception de la radio, 
notamment chez l’École de Frankfurt. Finalement, nous sommes placés sur ce 
que l’on appelle ici l’écoute en continuité : une écoute que capture l’ambivalence 
du global et met en garde contre le désir normalisateur ou hiérarchisant. 
L’écoute en continuité porte l’attention sur la perception en la distraction et sa 
fonction – tout en suivant Benjamin – en tant qu’instrument d’adaptation aux 
changements sociaux. 
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