

Premier d'entre eux, le ThereminVox (ou Aetherophone, l'« Antenne chantante ») est inventé en URSS par Léon Theremin (Lev Sergeïevitch Termen). Il est présenté en 1921 à Lénine qui en approuve et en favorise la diffusion, alors que le pays est en train de se doter d'une distribution importante d'électricité. L'interprète fait bouger ses mains dans l'espace par rapport à deux antennes, l'une verticale (déterminant la hauteur) et l'autre horizontale (déterminant le volume). Les hautes fréquences qu'elles produisent sont ainsi rendues audibles (principe de l'hétérodyne). Le Theremin est monophonique. Son concepteur, en tant que vitrine de l'URSS, voyagera en Europe et aux États-Unis et fera connaître son invention qui intéressera de nombreux compositeurs (parmi lesquels Edgar Varèse, qui l'a rencontré et qui utilise son instrument en 1934 dans *Ecuatorial*). Elle sera améliorée et diffusée par Moog dans les années soixante. Theremin concevra d'autres instruments, variations de sa première invention : le Terpistone en 1930 (inspiré par sa femme, danseuse, et qui base sa production sonore sur les effets des mouvements d'un danseur sur une plaque de métal, jouant le rôle d'une antenne, dissimulée sous la piste de danse); le Rhythmicon ou Polyrhythmophone (inspiré par le compositeur Henri Cowell, un générateur de rythmes électroniques); le Theremin à clavier; et le Violoncelle Theremin. Des virtuoses apparaissent, à l'image de Clara Rockmore, violoniste convertie par les sonorités du ThereminVox. Malheureusement, cette dernière ne l'utilise pas au service d'une nouvelle musique mais interprète un répertoire classique à l'instrument. La difficulté et la maîtrise sont certes époustouflantes, mais *La Valse mélancolique* de Tchaïkovski jouée au Theremin (par exemple) ne fait qu'esquisser grossièrement les possibilités d'une véritable musique électronique qu'il reste encore à créer¹. Pour la petite histoire, Theremin lui-même avait joué l'*Alouette* de Glinka devant Lénine en 1921.



1. On peut néanmoins l'entendre sur l'excellente compilation Ohm+: The Early Gurus Of Electronic Music: 1948-1980 (Ellipsis Arts, 2005).