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Prise de vue

Stockhausen est 'hnomme du refus. Refus de I'héritage admis par esprit de routine, refus d'un confort intellectuel qui va de pair avec
I'estime des hommes en place, refus de ses propres conquétes qui doivent étre dépassées avant méme d'avoir acquis droit de cité. La
ou d'autres cherchent fébrilement la sécurité, il n'admet que le « tout est possible ». Il note, avec un plaisir évident, qu'« il n'y a pas lieu
de se leurrer sur le nombre et I'importance des problemes encore non résolus » et constate, avec une satisfaction encore plus grande, «
que rarement une génération de compositeurs a eu entre les mains les atouts de la notre, est née a un moment aussi favorable » car «
les villes sont rasées, et on peut recommencer par le commencement, sans tenir compte de ruines ni de témoins restés debout d'une

époque sans gout ».

Karlheinz Stockhausen
Le compositeur allemand Karlheinz Stockhausen en studio d'enregistrement en 1971. |l fut I'un des pionniers de la musique électronique.

Stockhausen préfére les ruines aux charpentes vacillantes. Il ne s'est jamais encombré des idées recues et s'est passionnément
engagé dans les voies périlleuses de I'aventure permanente. Aux avant-postes de la recherche contemporaine, il a indiqué grace a des
créations étonnantes une multiplicité d'approches du probléme musical actuel. Il a stimulé toute une génération de musiciens qui ont
tenté, non toujours sans essoufflement, de suivre cette course effrénée de l'invention, et semé le trouble dans I'esprit de ceux qui, ayant
avec peine compris I'ceuvre précédente, ne lui pardonnerent pas sa fuite en avant. Mais, au-dela du trouble plus ou moins Iégitime que
I'on peut ressentir, au-dela du risque assumé (car les voies de la recherche sont parfois des impasses), une ceuvre existe :
prodigieusement variée, détentrice d'un puissant pouvoir poétique, chargée d'un message humain qui dépasse singulierement les

procédés, souvent inouis, d'une syntaxe nouvelle. Une ceuvre essentielle dans le paysage musical de notre temps.

| - Une pensée créatrice

Karlheinz Stockhausen est né en 1928 a Altenberg (Allemagne). Son pére, soldat, est porté disparu lors de la Seconde Guerre mondiale

, sa mere est victime du programme d'euthanasie des nazis. Dés I'age de six ans, il aborde le piano et appartient, de 1940 a 1945, a I
orchestre d'éléves de son collége. A partir de 1947, il suit les cours de philosophie, de musicologie et de philologie de I'université de
Cologne et travaille a I'académie de musique de cette méme ville. En 1951, il participe aux Cours d'été de Darmstadt en compagnie des
jeunes pionniers de la nouvelle école et, comme ses camarades, il se rallie d'emblée au grand mouvement de la musique sérielle, né de
I'enseignement de I'école de Vienne dont l'inspirateur est Arnold Schonberg et le maitre privilégié Anton von Webern. C'est I'époque ou
il compose Kreuzspiel, pour hautbois, clarinette basse, piano et percussion, ceuvre que le public de Darmstadt n'accepte pas sans

protestation.
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Fasciné par les Viennois, Stockhausen n'en est pas moins impressionné par les acquisitions rythmiques d'Olivier Messiaen ; c'est
ainsi qu'il découvre le Mode de valeurs et d'intensités, contribution de Messiaen a la radicalité du message sériel qui conduira a la

généralisation de la série aux différents paramétres de la composition musicale. Comme de nombreux compositeurs de sa génération, il

suivra, pendant une bréve période, les cours d'Olivier Messiaen au Conservatoire de Paris (1952-1953), et, toujours a Paris, il
participera, mais tres épisodiqguement, aux travaux de Pierre Schaeffer, au studio de musique concréte de la Radio-Télévision frangaise.
Stockhausen compose alors quelques partitions qui révélent la nécessité profonde d'un systéme sériel généralisé : Spiel, pour orchestre

, les quatre premiers Klavierstiicke, Kontrapunkte, pour dix instruments.

Afin d'aller plus loin dans la généralisation de la série, et afin de prospecter les nouveaux chantiers de la musique non
instrumentale, Stockhausen s'oriente vers I'électronique, qu'il aborde dans le studio de la Westdeutscher Rundfunk de Cologne (fondé
par Herbert Eimert en 1951), avec laquelle il se familiarise grace aux conseils de Werner Meyer-Eppler (Bonn, 1954-1956). Pour lui, la
musique électronique balbutiante représente a la fois I'exploration d'un matériau nouveau et l'insertion de ce matériau dans un systéme
d'écriture rigoureux, qui ne pouvait étre appliqué a I'empirisme de la musique concréte ; dans son Etude électronique de 1953, il utilise
des sons sinusoidaux (sons purs, sans harmoniques) produits par un générateur de fréquences et leur affecte une structure sérielle,
premiere approche d'un univers ou Stockhausen sera I'un des plus intéressants pionniers. Ces expériences menent au Gesang der
Jiinglinge (Chant des adolescents, 1956), tiré du lll® Livre de Daniel, ceuvre dans laquelle Stockhausen, dépassant d'emblée les
prémices de sa propre musique, associe des sons chantés et des sons produits par I'électronique, tous spatialisés a travers cinq

haut-parleurs.

Tandis que, dans I'enthousiasme sectaire de sa jeunesse, il prédit pour I'avenir le regne exclusif de la musique électronique,
Stockhausen poursuit cependant son ceuvre instrumentale fondée sur des structures sérielles globales : Klavierstiicke Va X (1954-1955
) et Zeitmasze, partition breve mais majeure, ou le compositeur propose d'utiliser simultanément des tempos différents, tantét

précisément déterminés, comme dans Gruppen (1957), tant6t aléatoires, déterminés par les limites techniques des musiciens.

Il - Les expériences

Ces quelques aspects de la pensée créatrice de Stockhausen permettent déja de saisir, des le départ de son parcours, I'acuité de son
invention. Mais cette étape est a nouveau rapidement franchie et, le 28 juillet 1957, il livre au public de Darmstadt une ceuvre lourde de
conséquences : son Klavierstiick XI, contemporain de la Troisieme Sonate de Pierre Boulez et analogue dans sa démarche. En effet, le
Klaviersttick XI rompt avec les rigueurs de |'ultra-prévu en adoptant le principe d'une forme ouverte aux parcours multiples. La partition
se présente comme un placard rectangulaire de 53 centimétres sur 93 centimétres et comporte dix-neuf groupes de notes. « L'interpréte
, indique le compositeur, jette un regard sur le feuillet de papier et commence par le premier groupe qui lui tombe sous les yeux ; il a
toute liberté de régler a sa guise la rapidité de son jeu (a I'exception toujours des notes imprimées en petits caractéres), l'intensité de
base et la forme de I'attaque. Une fois le premier groupe achevé, il lit les indications subséquentes, relatives a la rapidité, a l'intensité
fondamentale et a la forme d'attaque, prend au hasard I'un quelconque des autres groupes, et se conforme en le jouant a ces trois

directives. »

On s'est beaucoup interrogé sur le sens de l'irruption des musiques « aléatoires » dans un monde musical ou chaque geste avait
visé jusqu'alors a mieux contréler le moindre détail, et on a évoqué quelques exemples, dont celui de John Cage. En vérité, si des
créateurs comme Stockhausen et Boulez ont ressenti la nécessité de la forme ouverte, et si tant de compositeurs ont ensuite emboité le
pas, c'est en une réaction évidente contre |'abstraction desséchante d'un enseignement post-schénbergien poussé dans ses extrémes

conséquences. On peut dire qu'en 1957 un des chapitres de la musique sérielle est clos.

Quant a Stockhausen, il poursuit la spatialisation de sa musique : Gruppen pour trois orchestres et Carré pour quatre orchestres et
cheeurs (1960) ; puis il réalise la superposition du son instrumental et de la musique électronique ( Kontakte pour piano, batterie et

bande en 1960) avant d'envisager une vaste synthése ou se retrouvent des formes ouvertes, des collages-citations et une répartition
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spatialisée du matériau sonore dans une de ses ceuvres les plus étranges et les plus fascinantes : Momente Il pour soprano, quatre

cheeurs et treize instruments.

C'est alors que Stockhausen réévalue radicalement I'apport électronique dont il avait été quelques années auparavant un des
promoteurs ; il substitue a l'inertie de la bande magnétique la transformation instantanée du son grace au jeu de filtres, de
potentiometres, de modulateurs en anneau et microphones, et, du méme coup, devient le « metteur en scéne » d'une ceuvre qui se
modifie a chaque instant au gré des interpretes. C'est Mikrophonie I et Il, Mixtur pour 5 groupes d'orchestre et modulateurs, Prozession
et, surtout, Hymnen (1968), pour son électroniques et concrets, construit a partir d'une quarantaine d'hymnes nationaux. L'auditeur,

connaissant ces mélodies, peut étre sensible au « comment » de leur transformation électronique.

Une nouvelle esthétique se dessine, une esthétique de la subjectivité, du lyrisme et de I'onirisme qui permet de mesurer le chemin
parcouru depuis les épures de Zeitmasze ; esthétique jalonnée de partitions aux accents obsessionnels, telles Stimmung pour six
chanteurs (1968), qui fut chorégraphié avec bonheur par Maurice Béjart, Mantra pour deux pianos avec électronique et Trans (1971), ou
la musique baignée dans une lumiere violette est ponctuée du bruit d'un métier a tisser, tandis que, plus tard, le Helikopter Quartett (
créé en 1995 par le Quatuor Arditti), intégrera le rythme du rotor d'un hélicoptere. Stockhausen effectue aussi I'un des virages les plus
spectaculaires de I'histoire de la musique en proposant des partitions a I'état zéro : ainsi se présentent ces dix-sept textes de Flir
kommende Zeiten (1969-1970) dont, seuls, les vocables sont chargés d'inspirer les interprétes. Cette musique « intuitive » est le point
extréme d'une évolution fulgurante. Mais, quoique obstiné dans le tracé d'un itinéraire qu'il vit comme une absolue nécessité,
Stockhausen continue a manifester son invention sur les plans les plus variés : dans Alphabet pour Liége (1972), il essaie de montrer la
fagon dont « les vibrations acoustiques modulent la matiére ». Dans Herbstmusik (1974), les interprétes cassent des branches, clouent

des planches, s'agitent dans des feuilles mortes séches, puis humides... Il évoque ainsi la richesse des sons familiers de l'automne.

Stockhausen appréhende, a sa fagon, la liberté de la création et découvre aussi l'importance de la représentation visuelle. Ses
concerts, dont il surveille & travers le monde les moindres détails, vont bientdt devenir de véritables spectacles : qu'il s'agisse du
fascinant environnement de Sternklang, ou musique dans un parc (1971), du rituel de Sirius (1977) avec ses quatre solistes qui cernent
le public, ou de l'irruption d'un danseur (installé sur le podium du chef d'orchestre) dans Inori (1978), série d'expériences nées d'une
imagination galopante et d'une volonté de renouvellement permanent. Stockhausen le démiurge crée de troublantes fétes mystiques et
les théorise : « Sternklang, dit-il, est une musique destinée a une écoute concentrée en méditation et a I'immersion de I'individu dans le
Tout cosmique. Elle doit, en outre, préparer l'arrivée d'étres venant d'autres étoiles. » L'ceuvre Sirius fait référence aux habitants de la
planete du méme nom, pour lesquels, note le compositeur, « la musique est la forme la plus élevée de toutes les vibrations ». La
musique est cosmogonique : « Nous sommes limités, dit Stockhausen, par nos corps terrestres. Certains hommes possedent des
modes de perception irrationnels. Conscients que la vie ici-bas n'est qu'un bref intervalle, ils possédent des antennes pour capter et
traduire acoustiquement les rythmes qui relient 'hnomme a l'univers. Les artistes sont, de ce point de vue, des récepteurs. » Position
orgueilleuse, chimérique, que de nombreux musiciens, naguére compagnons de route de Stockhausen, ont d'autant moins compris
qu'elle s'est accompagnée d'un infléchissement syntaxique caractéristique, ou la matiére musicale n'a pas toujours trouvé son compte,
l'auteur de Sirius utilisant, par exemple, comme matériau de base ses douze mélodies du zodiaque (ou Tierkreis) dont I'apparente
naiveté déconcerte. Est-ce le retour a un mélodisme simplifié ou, plutét, le ralliement a ce que I'on pourrait appeler I'esthétique de
I'innocence perverse ? N'est-ce pas d'abord, dans I'esprit du compositeur, ce « dialogue mystique avec les puissances surnaturelles »,
dont parle justement le musicologue Jean-Jacques Nattiez ? Stockhausen s'est amplement expliqué sur ce sujet : « L'aspect essentiel
de ma musique est toujours religieux et spirituel ; I'aspect technique est un simple commentaire. J'ai été souvent accusé d'un vague
mysticisme. De nos jours, le mysticisme est aisément interprété comme quelque chose de vague. Mais le mysticisme est quelque chose
qui ne peut étre exprimé avec des mots : il est musique ! La musicalité la plus pure est aussi le mysticisme le plus pur dans un sens

moderne. »

La parfaite illustration de cette attitude est la composition de Licht (« Lumiéere »), entreprise en 1977, inlassablement poursuivie
pendant un quart de siécle dans son écriture musicale mais aussi dans sa présentation scénique, close enfin et jamais encore transmise

au public dans sa continuité ; on peut le comprendre, Licht s'étendant sur une durée de vingt-neuf heures, répartie en sept parties qui
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correspondent aux sept jours de la semaine.Toute I'ceuvre est fondée sur une formule universelle a partir de laquelle un grand éventail
de styles ou de « dialectes » musicaux est proposé, reflétant la conception de Stockhausen sur les musiques du monde : elles
représentent toutes des dialectes dérivables a partir d'un noyau simple et universel. CEuvre symbolique dont les protagonistes, Michaél,
Lucifer et Eve, personnifient respectivement I'« ange créateur de notre univers » et les forces du progrés, son antagoniste rebelle et la

force du renouveau. Chaque personnage a trois formes : chanteur, instrumentiste et danseur.

Chaque partie de cet immense opéra en pieces détachées court sa propre aventure et révele, bribe par bribe, la pensée
philosophique du maitre. Car il s'agit la d'un véritable parcours initiatique, symbolisé par le Voyage de Michaél autour du monde, ou

Michaél — trompettiste — n'est autre que Markus (Stockhausen), le propre fils du compositeur.

Apres I'achévement de Licht, Stockhausen ne s'est pas accordé la moindre pause, partageant son temps entre sa participation aux
exécutions (et notamment au contréle acoustique) de sa propre musique, le travail d'édition de ses partitions aprés sa décision, dés les
années 1960, de rompre avec les éditions Universal de Vienne, les cours donnés chaque été pour un petit groupe de privilégiés, dans
sa résidence de Kirten, petite localité de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, et la composition d'innombrables ceuvres nouvelles (portant,
finalement, son catalogue au nombre impressionnant de 362 opus, lesquels, de surcroit, ne brillent généralement pas par leur brieveté !)
. Aprés s'étre investi si longtemps dans les sept jours de la semaine, Stockhausen avait décidé d'entreprendre un cycle qui, sous le titre
de Klang, devait correspondre aux vingt-quatre heures du jour. Cycle interrompu par une mort brutale que le compositeur ne pouvait
imaginer, lui qui, a travers ses fantasmes, déclarait volontiers publiquement qu'il savait qu'il vivrait cent vingt ans. Il disait aussi : « J'ai

été élevé sur la planete Sirius et je compte y retourner. »

Rendant hommage a Stockhausen au lendemain de sa mort (survenue a Kirten, le 5 décembre 2007), Pierre Boulez, dont l'univers
spirituel et artistique est si éloigné de celui de son premier compagnon de route, I'a justement défini comme « un homme a la fois tres
utopique et trés pragmatique, c'est-a-dire capable de donner une réalité aux projets les plus audacieux ». En vérité, il faudra sans doute
attendre de nombreuses années afin de saisir, dans son unité, le parcours créateur de Stockhausen, et de le situer dans un univers

musical contemporain tres tourmenté.

Claude SAMUEL
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