Chapitre 16.

Musique concrete.
Musique électronique.

Avec Iannis Xenakis dont nous nous sommes occupés
plus haut, avec les Polonais que nous avons étudiés dans le
chapitre précédent, nous semblons parvenus aux confins
de la musique. Mais les confins de la musique, qu’est-ce que
cela veut dire? La définition qu’on en pourrait tenter
aujourd’hui ne serait plus valable dans vingt-cinq ans, et
nest plus celle quon en aurait donné il y a vingt-cing ans.
N’oublions pas que, pour Schumann, certaine page de Chopin
était déja aux confins de la musique et que Debussy voyait
dans le Stravinsky du Sacre du Printemps une dangereuse
tendance 4 les dépasset.

Chaque génération e§t plus ou moins hermétiquement
enclose dans une idée finalement un peu floue, mais héritée
du passé immédiat, de ce qu’est I’art d’associer les sons dans
le temps et dans ’espace pout en faire une constru&ion équi-
librée. Mais 4 ’examen, cette maniere de patler se montre
bien fragile. I’association des sons dans le temps, cela rend
compte de laspeét linéaire, plastique, horizontal de la
musique. Cela rend compte de ses strutures rythmiques,
tandis que I’association des sons dans I'espace rend compte
de ses §truGtures harmoniques, verticales.

Mais le son ? Qu’est-ce que le son? Le son est un bruit
parmi beaucoup d’autres. A quel moment un bruit cesse-t-il
d’étre un bruit pour devenit un son? A quel moment les
éléments complexes qui entrent dans la constitution d’un son
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finissent-ils par le déposséder de son individualité, de son
identité et du nom (db, 77, so/, etc.) par lequel une convention
qui n’est pas forcément immuable veut qu’on le désigne ?

A la faveur des recherches de ’Ecole polonaise, nous avons
vu s’élargir la notion de son jusqu’a la voir appliquée a des
complexes acoustiques d’épaisseur, de densité variables, et
qui arrivent parfois 4 se distendre jusqu’a occuper un inter-
valle d’o&tave, ou de plus encore. Nous avons vu dans les
ceuvres des derniéres années I'imbrication des cellules ryth-
miques se faire tellement serrée, jouer sur des durées telle-
ment bréves, que 'on ne peut pratiquement pas aller plus
loin sans devoir calculer, par les mathématiques, les effets
qu’on peut en attendre et sans exiger des exécutants des
tours de force que leurs centres nerveux, le jeu de leurs
réflexes et leur conétitution musculaire cessent de mettre 2
leur portée.

Il entre alors dans la loi naturelle d’une évolution ainsi

arvenue a son point critique d’assurer par la machine le
relais de ’homme défaillant. Par elle devient possible, dans
des proportions imprévisibles, une extension du domaine et
des moyens de la musique.

Cela 2 commencé en France en 1948 avec les recherches
de musique concréte dirigées par Pierre Schaeffer dans les
studios de la Radiodiffusion, contemporaines de recherches
analogues faites aux Etats-Unis. Trois ou quatre ans plus
tard, la Radio de Cologne ouvrit 2 son tour un S$tudio de
musique dite életronique.

Musique concréte, musique életronique, ces deux éti-
quettes signalent deux docttrines divergentes, et un moment
presque antagonistes, que le temps a peu a peu rapprochées
’une de P’autre, sans toutefois les confondre.

Pour un compositeur éleétronique de I’Ecole allemande,
cette technique nouvelle mettait a la disposition de la musique
une méthode scientifique, d’une rigueur absolue, et une nota-



tion direfte aux moyens illimités, supprimant totalement ce
facteur d’inertie que représentent la notation graphique et sa
lefture par un interpréte vivant., L’exécutant devient, dans
cette perspetive, un intrus dont le moment est venu de se
débarrasser.

Pour le compositeur de musique concrete, il s’agit d’une
exploitation empirique de phénomenes sonores, captés a leur
source par l'enregistrement, et manipulés ensuite par des
moyens éleftro-acoustiques pour en extraire ce qu’ils peuvent
contenir de musique a I’état latent.

On le voit, il y a 1a une opposition fondamentale. La
musique éle¢tronique fabrique des sons synthétiques qu’elle
inscrit diretement sur bande. Elle utilise de préférence le
son sinusoidal, c’est-a-dire un son a I’état pur, sans aucun
harmonique, qu’elle transforme a volonté, le promenant
depuis 'extréme grave jusqu’aux limites de ’audible dans le
suraigu, 1’associant a4 ses propres métamorphoses dans des
combinaisons d’une complexité, d’une souplesse, d’une
vélocité sans précédent.

Le compositeur de musique concréte s’attaque 2 des sons
qui lui viennent du dehors, des sons d’origine quelconque,
mais de préférence acoustique, qui deviennent les matériaux
d’'un montage exempt de toutes les servitudes que I’instrument
et 'instrumentiste apportent avec eux. Il n’agit pas, comme le
musicien éle&tronique, en vertu d’une épure abstraite dont
son travail réalise la traduftion dans le concret, il élabore
son ceuvre par titonnements, par improvisations successives,
en fonftion des possibilités que le matériau choisi lui révele
au cours de ses manipulations. Il entre donc dans cette
méthode une forte part d’empirisme et une confiance faite
a oreille musicale dans le choix, voire dans 'invention des
sons A traiter, en partant de tout ce qui nous est offert par la
nature dans ce domaine.

Une fois le matériau sonore enregistré, le compositeur
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dispose, pour agir sur lui, d’une quantité de moyens tech-
niques dont la description nous entrainerait sur un terrain
dangereux. Treés riches aujourd’hui, ces moyens ont com-
mencé il y a une vingtaine d’années dans une pauvreté
extréme. Pour obtenir la continuité des éléments de base, on
avait recours 4 un circuit fermé, c’est-a-dire a ce qu’on obtient
avec un pick-up lorsque, sur un disque usé, le saphir retombe
toujours dans le méme sillon.

Puis, on trouva le moyen de transposer cet échantillon
sonore en jouant 4 volonté sur la hauteur et sur la durée des
sons. C’est ainsi qu’en partant d’un simple et unique son filé
par une chanteuse, on parvint, a titre expérimental et par
transformation du son et des durées, 4 reconstituer et a enre-
gistrer toute une fugue de Bach.

On donne ce détail pour montrer les possibilités illimitées
de ces manipulations élettroniques. Il fera comprendre, ou
au moins entrevoir, 'opération apparemment magique par
laquelle un bref texte de James Joyce, lu par une méme voix
de femme en anglais, frangais et italien, se transmue en
I’étonnante polyphonie de I’Omaggio a Joyce de Luciano
Berio (65).

Sur les procédés de manipulation des sons employés en
musique concréte, on ne donnera que quelques indications.
Ils permettent d’agir sur le timbre, sur les durées, sur les
hauteurs et sur ce que nous appellerons leur direftion (on
veut dire par 1a que le son peut étre pris a rebours et que, dans
ce cas, un accord frappé au piano se transforme en un com-
plexe sonore qui sort progtressivement du néant et enfle
de plus en plus rapidement jusqu’a une espéce de brusque
cassure, d’explosion seéche qui le rejette 4 son néant initial).

En ce qui concerne le timbre, un procédé important réside
dans la suppression des attaques, ce qui a pour effet de rendre
un son méconnaissable, car c’est au moment de I’attaque que
la concentration des harmoniques, qui définissent le timbre,



joue le plus efficacement son réle. Un autre moyen de tirer
d’un son donné les couleurs les plus diverses est de le filtrer
élettriquement, ce qui en fait disparaitre certaines fréquences
dans le registre choisi.

Dans le domaine des hauteurs et dans celui des durées,
le procédé le plus élémentaire consiste dans les variations
que I'on peut appliquer a4 volonté a la vitesse de défilement
de la bande magnétique. Plus la vitesse augmente, plus le
son monte et plus le rythme se resserre. Les appareils utilisés
permettent toutes les transpositions imaginables de demi-ton
en demi-ton sur toute 1’échelle des sons audibles. Et quand
nous disons demi-tons, c’est par simple habitude. De beau-
coup plus petits intervalles sont tout aussi réalisables, avec
une précision mathématique, et cela met, entre autres, 4 dis-
position de qui le désire, toute la gamme des intervalles non
tempérés.

On peut aussi, griace aux appareils mis au point au cours
de plusieurs années de recherche, dissocier ’élément vitesse
de ’élément hauteur et, dés lors, on obtiendra, dans n’im-
porte quel registre, des vitesses de déroulement des sons qui
laissent loin derriere elles les performances des plus grands
virtuoses, cela suivant les lignes brisées les plus hargneuses
comme suivant les courbes les plus molles.

Iy a une quantité d’autres procédés possibles pour agir
sur les sons et mettre ainsi 4 la disposition d’une pensée
organisatrice la mati¢re premiere riche et largement diver-
sifiée d’une conStruétion équilibrée, d’une ceuvre qui ait
droit 4 se donner pour musicale.

Cet anoblissement nécessaire de 1’élément sonore recueilli
a I’état brut, les musiciens engagés dans la discipline de la
musique concrete en ont pleine conscience. Il est certain que,
au départ, on peut étre pris de vertige... de vertige et de
doute devant I’énormité de ce qui est offert par la vie quoti-
dienne au choix du musicien concret. Dans ce sens, les com-
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positeurs de musique éle&ronique de I’Ecole allemande
prenaient un bien moindre risque.

Cette quéte des objets sonores dont le groupe de recherche
de 'O.R.T.F. travaille a établir un immense catalogue se
fait dans une espeéce de fievre. Voici ce qu’en a écrit Luc Fer-
rari, un des principaux aventuriers de cette entreprise :

« Les corps sonores ne rendent pas du tout ce que l'on
attend d’eux. Le micro capte ce qu’il y a de plus imprévisible.
On e& bien souvent perdu et l'on recommence jusqu’a
ce que l'on obtienne un objet sonore intéressant. (...)
Une plaque de tdle, un abat-jour, un ventilateur détournés
de leur utilisation normale donnent des résultats sonores
insoupgonnés.

« De jour en jour nous allons a leur découverte qui se fait
laborieusement et nous conservons les étapes de notre
recherche dans la sonothéque du Groupe qui révele les
progres de notre adresse manipulatoire et de notre imagina-
ton. L’objet brut (c’est-a-dire non transformé par I’éleétro-
acoustique) eét le reflet de I'imagination brute.

« Ceét la grande quéte. Chacun apporte ses sons, les
classe, les distribue dans les différents seteurs ou ils seront
consommés. La sonotheque est le centre d’une étoile. De 12
des sons partiront dans les direétions les plus diverses. Cer-
tains seront employés pour des ceuvres personnelles car ils
portent en eux la main de leur auteur, d’autres seront envoyés
aux techniciens qui se livreront 4 des vivisetions életro-
sonores, d’autres encore, ou les mémes, seront analysés et
fichés. Car nous sommes des gens trés sérieux. Nous sommes
capables de discuter trés longtemps autour d’un son. Car
nous ne voulons pas qu’il nous échappe, nous voulons le
reconnaitre dans ses moindres détails, nous voulons lui
arracher son secret, nous le comparons 4 d’autres sons qui
semblent répondre aux mémes lois. Les carateres communs
sont analysés selon leur causalité matérielle (forme de I’objet,



mode d’attaque), selon leur causalité acoustique (dispositif
de prise de son, mouvements spatiaux), aussi selon les anti-
causalités : nous nous trouvons devant un son et nous ne
voulons pas connaitre sa provenance. »

Comme on peut le voir par cette longue citation, la carac-
téristique de cette recherche répond bien 4 ce qu’on en a dit
plus haut 1.

Quelles valeurs respetives accorder 4 la musique éleétro-
nique allemande d’une part, 4 la musique concrete frangaise
de l'autre ?

A premiere vue, mais 4 premiere vue seulement, on pout-
rait étre tenté de donner plus de chances 4 I’Ecole de musique
élettronique de Cologne de déboucher sur un univers sonore
qui demeure en harmonie avec celui que nous avons habité
jusqu’ici. Afin d’instruire ce proces, il sera bon d’écouter une
ccuvre d’Herbert Eimert intitulée Sé/eition I, dont ’enregis-
trement existe dans le commerce (66). Cette musique a été
réalisée dans les Studios de Cologne selon la méthode alle-
mande, c’est-a-dire avec des sons synthétiques et sinusoidaux
(sans harmoniques).

On aura avantage a écouter concurremment une ceuvre de
musique concrete dont l'auteur est ce méme Xenakis dont
nous avons étudié plus haut la production libre et les expé-
riences de musique Stochastique (67).

Telles sont les deux disciplines rivales.

Les jugements sont libres. On peut accorder sa préférence
a 'une ou a lautre école. On peut aussi les trouver toutes
deux également haissables, pour peu que 'on ne soit pas
trés ouvert aux entreprises hasardeuses. Mais ce n’est pas
notre role de recommander cette derni¢re option, ni méme
de la tenir pour tout a fait légitime.

Une vue objeétive de la question permet de conclure que

1. Voir p. 196.
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PERSPECTIVES D'AVENIR

la musique éle@tronique allemande est en réalité enfermée
dans d’étroites limites. Elle dispose d’un répertoire d’effets
assez étonnants mais dont on a bientdt fait le tour, et elle
tombe alors dans une monotonie a laquelle ses propres adeptes
n’ont pas laissé d’étre sensibles. C’est pourquoi ’opposition
doétrinale qui existait au départ entre musique éleétronique
et musique concreéte s’est par la suite considérablement
atténuée. Les compositeurs électroniques allemands ont de
plus en plus accueilli dans leurs montages des sons en
provenance de extérieur et transformés selon des techniques
voisines des notres.

Déja, dans une ceuvre relativement ancienne (elle a environ
dix ans d’age), signée de Stockhausen, nous trouvons les
timbres construits synthétiquement a partir des oscillations
simples d’'un générateur élettronique, associés a des sons
chantés sur des paroles, par de jeunes enfants. D’ou le titre
de cette piece : Gesang der [Jinglinge (le Chant des adoles-
cents) (68).

Que penser, au point ou elles en sont arrivées aujourd’hui,
des perspeltives ouvertes a I’avenir par les musiques élec-
tronique et concrete ? Il est difficile de donner a cette question
une réponse précise. Théoriquement, quand on pense 2
Iimmense domaine qu’elles proposent a Iinvestigation de
chercheurs, on serait tenté d’en attendre des développements
fabuleux. Il ne devrait pas y avoir de limites, semble-t-il,
a la découverte et 4 la différenciation des timbres nouveaux
qui peuvent dorénavant concourir a des construétions
sonores d’une puissance, d’une richesse, d’une luxuriance
encore jamais approchées par la musique. Et pourtant, ce
n’est point cela que nous apportent les ceuvres, ou plutot les
études, comme elles se dénomment prudemment, réalisées
dans ces dernieres années.

Serait-ce que le traitement életronique appliqué a ces
objets sonores, dont la colleCton ne cesse de s’accroitre, agit



dans le sens d’une espéce de nivellement, de dépersonnalisa-
tion ? Toujours est-il que ce catalogue d’effets, théoriquement
illimité, semble se réduire dans la pratique 2 un nombre
relativement reStreint de sonorités métalliques, de percus-
sions seches, de étridences douloureuses qui ont entre elles
un grand air de famille et dont I’origine mécanique s’affirme
avec une espece d’autorité froide ou le mystere poétique ne
joue pas grand role.

Peut-étre faut-il voir la une crise de croissance. Ces tech-
niques, dans le fond, en sont encore 4 leurs premiers balbu-
tiements. Le grand handicap qu’elles trainent apres elles,
c’est aussi ce qui fait en partie leur raison d’étre : la suppres-
sion de lintermédiaire humain entre la musique créée et
'auditeur. Les contrastes violents auxquels elles se prétent
en font de puissants agents dramatiques, mais non point
d’efficaces moyens d’expression. Ils peuvent provoquer
I'épouvante, mais non point ’émotion, la ferveur ou la
tendresse.

Il y a aussi quelque chose de trop suar, de trop établi une
fois pour toutes, dans le déroulement des événements musi-
caux qu’ils ont fixés sur la bande magnétique. Enfin, comme
on I’a dit tout a I’heure, ’amplification, le filtrage, les attaques
coupées, les défilements 4 vitesse variable, les transpositions
au suraigu ou a 'extréme grave d’un timbre unique, tout cela,
pour 'instant et malgré extréme puissance de la dynamique,
aboutit 4 une certaine monochromie, une impression de
déja entendu qui est le contraire de ce qu’on attend d’un
langage aussi riche.

Il et 2 penser que ces inconvénients seront éliminés 4 la
longue et que 'avenir demeure clair pour ces chercheurs qui
tendent de plus en plus a travailler en équipe. Peut-étre
Peeuvre d’art congue dans cette discipline sera-t-elle demain
essentiellement colleftive. Pour l'instant, ou il reSte encore
beaucoup 2 faire, une question importante est de savoir si
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la musique concrete et la musique életronique sont appelées
a se développer en toute indépendance et sur des territoires
ou la musique traditionnelle ne saurait se risquer 4 les suivre,
ou si, au contraire, ces deux mondes différents ne pourraient
tenter une alliance d’ou 'un et l'autre sortiraient enrichis et
régénérés.

Il y a beaucoup de musiciens pour nier cette derniére
éventualité. Il y en a d’autres pour I’appeler de leurs veeux.
Il y en a enfin qui, sans plus attendre, la mettent résolument
en pratique. Cest a2 I'un d’eux que nous demanderons de
nous fournir la conclusion musicale de ce chapitre.

Cet homme est Pierre Henry, qui fut dans les premiers
temps le collaborateur de Pierre Schaeffer dans le studio de
recherches de 'O.R.T.F., et dont la musique de scéne pour
la Reine verfe et un bon exemple d’association des deux

disciplines (69).



