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RUSSIE Arts et culture - La musique

Article écrit par Michel-Rostislav HOFMANN

Prise de vue

« C'est le peuple qui crée la musique, et nous sommes des « arrangeurs » a son service », déclarait Glinka qui, méme
s'il eut quelques précurseurs, tel A. Verstovski, fut bel et bien le « pére » de la musique russe, le fondateur d'une école
nationale, durant la premiére moitié du XIXe siecle. Et Glinka écrit encore : « Par les liens Iégitimes du mariage, je voudrais
unir le chant populaire russe et la bonne vieille fugue d'Occident. » Tous les grands compositeurs russes (le groupe des
Cing, Tchaikovski, Stravinski, Prokofiev, Chostakovitch) se sont réclamés de Glinka ; c'est a travers ce dernier et, par
conséquent, a la lumiére de I'art populaire qu'apparaissent le mieux les principales particularités de I'école russe.

Prokofiev, Chostakovitch et Khatchatourian

Dmitri Chostakovitch (au centre), en compagnie de Serge
Prokofiev (& gauche) et d'’Aram Khatchatourian, en U.R.S.S.
vers 1940.(AKG)

I-Un peuple au tempérament musical

Il est chez les Russes un instinct et un besoin inné de musique, dont il existe dans I'histoire deux exemples célébres :
en I'an 591, une armée grecque partie a la conquéte de certaines régions du sud de la future Russie s'y heurte a des
troupes tatares et fait de nombreux prisonniers parmi lesquels se trouvent des Slaves originaires du littoral de la Baltique ; ils
ne sont pas armés, ils ne possedent que des gouslis, c'est-a-dire des instruments de musique a cordes pincées, dont ils
jouent trés volontiers pour faire plaisir a leurs vainqueurs ; interrogés par ces derniers, ils déclarent n'avoir jamais appris a
se battre autrement qu'avec leurs poings et ignorer tout du maniement des armes. En 921, meurt, en Bulgarie, un riche
négociant russe venu la pour traiter des affaires ; ses compagnons déposent des gouslis dans son sépulcre afin que, dans
I'autre monde, le défunt puisse charmer les esprits par sa musique et obtenir leur mansuétude...

Ces deux seuls exemples illustrent bien I'importance primordiale et instinctive attribuée par les Russes a la musique,
depuis toujours. Naturellement exubérant, le Russe éprouve le besoin de chanter ou de danser ses émotions. Pourtant, la
musique russe passe pour étre une des plus jeunes : on lui accorde généralement a peine deux siecles d'age. Elle est, en
effet, une des plus récentes du point de vue d'un art « savant » et élaboré, bien que ses premiéres manifestations remontent

© Encyclopeedia Universalis France



UNIVERSALIS

education

a l'origine méme du pays.

Dés les Ve et VIe siecles, la future Russie (elle n'a pris ce nom qu'au IXe siécle) a bénéficié de I'influence des apports
culturels des Grecs dont les colonies s'étendaient jusqu'a Kiev et méme au nord de la grande capitale méridionale. Puis, en
988, au moment de sa conversion au christianisme, elle s'est placée sous la tutelle spirituelle de Byzance qui a donné I'éveil
au sens esthétique des Slaves, guidé leurs premiers pas en peinture (les icdnes) et en musique, en leur enseignant ses
modes et ses chants antiphoniques, ces lointains précurseurs du contrepoint. Enfin, @ Novgorod ou se tenait, au XIe¢ siécle,
un des plus riches marchés d'Europe, se retrouvaient des Scandinaves, des Orientaux, des Allemands, des Francais, des
Hongrois et des Italiens. Chacun apportait sa civilisation, sa culture, ses Iégendes, sa musique, et les Russes en profitaient
largement. Beaucoup d'entre eux pratiquaient cing ou six langues ; dans les palais princiers s'organisaient de véritables
« cours d'amour » ou rivalisaient entre eux musiciens et poétes — la Russie semblait étre promise au plus bel avenir
artistique.

Mais, au XII¢ siecle, I'évéque Cyrille Tourovski vit en songe des démons armés de flites, de gouslis et de tambourins,
qui, sous le commandement de leur chef, prétendaient I'entrainer dans leur ronde infernale. Le prélat interpréta ce songe
comme un avertissement céleste et décréta, a son réveil, que la musique, héritée depuis peu des paiens (depuis moins de
deux siecles !), était une émanation de I'enfer, dont l'audition et la pratique devaient étre interdites aux vrais croyants.
L'ensemble du clergé, dont l'influence auprés des princes était considérable, soutint Cyrille Tourovski, si bien que les
authentiques créateurs, aédes, rhapsodes, poétes et musiciens, furent soumis a une alternative : ou bien ils demeuraient
dans les villes et les cours princiéres, mais se résignaient a se transformer en bouffons, en skomorokhi ; ou bien, quand ils
refusaient de se soumettre et de trahir leur idéal, on les déportait. Beaucoup, prenant les devants, préférérent s'expatrier
dans quelque province lointaine pour y poursuivre leur ceuvre créatrice et mourir inconnus, anonymes pour la postérité, mais
vivants dans leur ceuvre transmise par cette sorte de musée en perpétuelle évolution qu'est I'art populaire. Cette
« décentralisation » explique la prodigieuse richesse du fonds populaire, sa relative homogénéité, le fait aussi qu'on retrouve
dans I'extréme Nord des chants ou renaissent le Midi, Kiev et sa civilisation.

De la sorte, ne subsista plus qu'une tradition orale ou se conservaient des vestiges tellement importants qu'une fois
redécouverts ils ont pu servir a former toute une école de musiciens « savants », a commencer par Michel Glinka
(1804-1857). Quoi de plus probant que I'exemple d'un Borodine ou d'un Moussorgski : n‘ayant jamais suivi les cours d'un
conservatoire, il leur a suffi de connaitre les sept notes de la gamme pour composer, créer des mélodies, des harmonies.
Les chants populaires, dont fut bercée leur enfance, leur ont communiqué insensiblement une science empirique et un
instinct particulier : si I'on réunit quatre Russes, ils chanteront spontanément a quatre voix !

Bien des particularités ont résulté du « retour aux sources » effectué par Glinka : un double retour aux sources, puisqu'il
s'agit aussi bien des chants proprement populaires que de ceux de I'Eglise orthodoxe russe, les deux offrant d'ailleurs bien
des points communs.

lI-Chants populaires

Les chants populaires remontent au paganisme ensoleillé tel qu'il était pratiqué sur le plateau de I'lran. De tous les
cultes paiens d'Europe, celui des Slaves est resté le plus fidéle aux origines, les noms des divinités étant souvent les
mémes. Leurs incantations, leur adoration de Yarilo, le dieu-Soleil qui chasse I'hiver et féconde la Terre, ont été pénétrées
d'un optimisme ardent et leur ont inspiré des airs vifs et dansants. Elles ont développé en outre leur godt du panthéisme et
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fertilisé leur imagination qui, derriére chaque objet et derriere chaque forme, leur fait entrevoir un mythe, une action, et
peuple la nature d'étres fabuleux, d'esprits ou de génies. Ce ne sont généralement pas des chants a proprement parler,
mais plutdt des jeux, des rondes, etc. Assez rudimentaire, I'Olympe des premiers Slaves, qui furent essentiellement un
peuple d'agriculteurs, se fondait sur le culte du Soleil et de la Terre : de Ia, tout un cycle de chants et de rites saisonniers

— un calendrier qui débutait dans la nuit du 24 au 25 décembre (cette nuit-1a, « le Soleil virait vers I'été ») — célébrait
successivement le retour du printemps, celui de I'été, les moissons et le Nouvel An qui, jusqu'a I'époque de Pierre le Grand,
fut fété en septembre.

Que peut-on dire de ces premiers chants, d'un point de vue musical ? En regle générale, leur ligne mélodique, trés
simple, évoluait dans les limites de la tierce, de la quarte, exceptionnellement de la quinte. Elle procédait d'une cellule bréve,
probablement dérivée des formules magiques ou incantatoires des premiers rites paiens. Pour que s'organise et se
développe cette ligne mélodique rudimentaire, il faut attendre l'influence des chanteurs « savants », formés dans les villes
ou les cours princiéres, qui introduisirent la note sensible, que trés singulierement, dés le XVII¢ siécle, on appelait en Russie
la note bleue — exactement comme dans les blues ! On s'apercoit ainsi que les chants populaires russes ne connaissent ni
majeur, ni mineur, ni tonique, ni dominante, mais utilisent trois gammes de quatre tons — I'une dorienne (mi, fa, sol, la),
l'autre lydienne (do, ré, mi, fa) et la troisieme phrygienne (ré, mi, fa, sol) — qui peuvent s'enchainer en sept degrés aux
intervalles diatoniques. Cela a telle enseigne que la présence du chromatisme dans une mélodie doit faire douter de
l'authenticité d'un chant populaire russe, ou, du moins, de son ancienneté. Ces premiers chants étaient optimistes. D'autres
apparurent plus tard, hérités de l'oppression tatare longue de quelque deux siécles — des complaintes dont la beauté
musicale touche vivement une oreille occidentale et contribue a entretenir la Iégende de I'« ame slave ». Les gémissements
de la fiancée ou de la veuve inconsolables, les plaintes des paysans, dont les champs ont été ravagés, ont inspiré des
pages si émouvantes qu'Alexandre Pouchkine a pu écrire (en simplifiant un peu les choses) : « Depuis le dernier des
cochers et jusqu'au premier des poétes, nos chants sont mélancoliques... »

Il faut ajouter a cela une caractéristique d'ensemble qui a tellement frappé les premiers auditeurs européens
occidentaux de la musique de Glinka et de ses successeurs : les rythmes, issus de la prosodie populaire, sont d'une totale
liberté, de méme que la mélodie qui s'y est adaptée ; il en résulte de fréquents changements de mesure a l'intérieur d'un
méme morceau (comme chez Stravinski !), ainsi qu'une prédominance des rythmes impairs.

[lI-Chants sacrés

L'influence des chants d'église sur les compositeurs russes, surtout sur Glinka et Moussorgski, a été aussi considérable
gue celle des chants popuplaires. Ces chants sont originaires des régions de Kiev et de Novgorod — les plus évoluées de
I'ancienne Russie —, et la musique populaire a joué un rdle trés important dans leur composition. lls ont toujours été
exécutés a capella, afin que la seule voix des fidéles monte vers le Seigneur (mais aussi parce que tous les instruments de
musique, rendus suspects par leurs origines paiennes, étaient considérés comme « maudits » : on en fit régulierement des
autodafés, jusque sous le regne d'Alexéi Mikhailovich, le pére de Pierre le Grand !). Leurs lointaines origines
gréco-syriennes sont les mémes que celles des chants grégoriens, mais ils ne sont parvenus en Russie qu'apreés avoir
traversé la Bulgarie de Siméon le Grand et subi de notables modifications. On y compte huit modes, adaptés aux exigences
du calendrier ecclésiastique et passablement hybrides, dont les équivalents trés approximatifs pourraient étre le phrygien, le
lydien, le myxolydien, le dorien, I'nypophrygien, I'nypolydien, I'hnypomyxolydien et I'hypodorien. lls se distinguent en principe
des chants populaires en ce sens que ces derniers, comme on I'a fait remarquer, se fondent sur trois gammes différentes de
guatre tons, tandis que les chants d'église répétent trois fois les mémes intervalles (sol, la, si, do — do, ré, mi, fa — fa, sol, la,
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si) et utilisent dix degrés au lieu de sept.

IV-Glinka et la musique russe moderne

Pour créer une école nationale, Glinka a fait des emprunts a I'Occident, surtout a I'ltalie, qu'il a longuement visitée et
beaucoup aimée, et a I'Allemagne — il a fait des études a Berlin, sous la direction de Siegfried Dehn (1799-1858), un éleve
de Beethoven. A la premiére, il devait le golt des mélodies bien chantantes, qu'il a transmis & ses successeurs ; a la
seconde, une science de I'harmonie qui lui a surtout servi a batir une harmonie russe, établie sur une parfaite connaissance
des chants populaires (on peut y relever, de méme que chez les Cing, une abondance des quintes dominantes et des
accords de 7¢ incomplets ; en outre, elle doit son individualité a I'utilisation de modes populaires qui déterminent souvent une
écriture « hors du ton »). D'autre part, en adoptant des formes occidentales, il les a assouplies ; il a emprunté aux chants
populaires russes leur amour de l'impair et fait en sorte que les périodes elles-mémes ne soient plus carrées, comme chez
les maitres classiques. Enfin, « ma fantaisie effrénée n'a jamais pu se passer de données précises » a déclaré Glinka,
précurseur de Moussorgski ; a sa suite, les compositeurs russes ont d'abord écrit des ceuvres a programme, des opéras de
préférence (la musique populaire était fondamentalement vocale), si bien que les Russes ont tardé a se manifester dans le
domaine de la musique « pure », symphonique ou instrumentale. Mais, pour la méme raison, la richesse vocale, surtout
chorale, de la musique russe est considérable. Dans les opéras occidentaux, les choeurs se présentent souvent comme des
« numeéros introduits », insérés et qu'on pourrait supprimer sans porter de grave préjudice, du moins au déroulement de
I'action. Au contraire, chez les Russes, en raison de leur conception populaire du drame lyrique, le choeur est un personnage
essentiel, actif et efficace, toujours en situation, et de toutes ses voix conjuguées surgit une entité animée d'une puissance
élémentaire qui vibre, s'émeut, prend part a l'action et la conduit autant que les solistes.

L'image d'un « pére de la musique russe » est aussi séduisante que simpliste. Il n'y a pas de génération spontanée, et il
est bien évident que la musique russe n'est pas née du jour au lendemain, au début du XIX¢ siecle. En fait, depuis ses
origines, elle a connu une existence souterraine et presque clandestine (du moins en ce qui concerne la musique profane),
limitée au peuple — tellement était profond le fossé qui séparait les classes dirigeantes des classes dirigées. Certes, dans les
milieux aristocratiques, on pratiquait la musique, surtout depuis le regne de Pierre le Grand, monarque qui, selon ses
propres termes, avait voulu « percer une fenétre vers I'Europe » ; mais tout l'art « officiel » était entierement confié a des
étrangers, venus d'ltalie, d'Allemagne et de France, et il a fallu les grandes campagnes de Napoléon, surtout celle de
Russie, pour que des liens réels se renouent entre les diverses classes, pour qu'on redécouvre la richesse du fonds
populaire et qu'on en tolere I'exploitation. Entreprise par Glinka et Alexandre Dargomyjski (1813-1869), celle-ci a été
poursuivie par le groupe des Cing (Cui — Balakirev — Borodine — Moussorgski — Rimski-Korsakov) et Tchaikovski, quoique
dans des conditions différentes : les Cing étaient des autodidactes, des instinctifs, tandis que Tchaikovski avait fait des
études complétes dans un conservatoire calqué sur ceux d'Europe occidentale. Ces musiciens eurent pour successeurs
immédiats ceux qu'on a parfois appelés « les grands épigones », c'est-a-dire Serge Rachmaninov (1873-1943), Alexandre
Glazounov (1865-1936), Anatole Liadov (1855-1914), Nicolas Tcherepnine (1873-1945), Nicolas Medtner (1879-1951),
Anton Arenski (1861-1906), Serge Tanéiev (1856-1915), dont le plus grand souci fut de renforcer les positions acquises par
leurs devanciers et d'« universaliser » la musique russe — de la, un nationalisme et un « exotisme » moins évidents.

Alexandre Scriabine (1872-1915) fut I'un des grands précurseurs de Stravinski et de Prokofiev ainsi que de la musique
contemporaine dans son ensemble. Aprés avoir successivement admiré Chopin, puis Wagner et Liszt, Richard Strauss,
Debussy et Ravel, il subit une influence spirituelle considérable de Nietzsche et de Schopenhauer et réva d'une musique qui
fat « un grand mystéere cosmique ». Une telle conception nécessitait des moyens d'expression nouveaux, et Scriabine les a
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créés audacieusement, brisant toutes les formes et toutes les structures harmoniques traditionnelles. Ainsi, a I'harmonie
classique, basée sur la tierce, il en a substitué une autre, fondée sur la quarte qu'il considérait comme consonante ; de
méme que Debussy, il a étendu I'échelle des harmonies ; il a joué des accords comme I'imprimeur joue en polychromie avec
ses couleurs de base, et construit des partitions entiéres a partir d'un seul accord utilisé dans toutes ses ressources
mélodiques et harmoniques, dans tous ses renversements. Les musiciens sériels |'ont parfois revendiqué comme un de
leurs précurseurs ; en fait, Scriabine n'a jamais rien systématisé et s'est borné a obéir & son instinct. Mais on comprend
gu'un autre grand mystique novateur, Olivier Messiaen, ait pu éprouver tant d'admiration pour son ceuvre, car il existe bien
des points communs entre ces deux créateurs. On retiendra parmi ses ceuvres : 2 Symphonies (1891, 1903), Poeme divin,
Poéme de l'extase, Prométhée ou le Poéme du feu (1910) ; Concerto pour piano ; 12 sonates pour piano, 24 études,

85 préludes, poémes et pieces diverses.

La musique russe contemporaine compte parmi ses précurseurs lgor Stravinski, Serge Prokofiev, Dimitri Chostakovitch,
Dimitri Kabalewski, Aram Khatchatourian, Guéorgui Sviridov, Nikolai Roslavets et lvan Wyschnegradsky ; elle est
représentée de nos jours par Valentin Silvestrov, Edison Denisov (1929-1996), Alfred Schnittke, Sofia Goubaidoulina et
Elena Fisova.

Stravinski et Diaghilev

Le compositeur Igor Stravinski, a droite, et Serge de
Diaghilev, le directeur des Ballets russes, en 1921 a
Séville.(Hulton Getty)

Dmitri Chostakovitch

Le compositeur et pianiste Dmitri Chostakovitch, a gauche,
en compagnie du chef d'orchestre russe Guennadi
Rojdestvenski et du violoncelliste russe Mstislav
Rostropovitch, en 1960.(Hulton Getty)
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Alfred Schnittke

Le compositeur russe Alfred Schnittke (1934-1998), en
1988.(Hulton Getty)

Michel-Rostislav HOFMANN
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