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A LA RECHERCHE DU BONHEUR.,
HOLLYWOOD ET LA COMEDIE DU
REMARIAGE

Stanley Cavell ; traduit par Sandra
Laugier et Christian Fournier,
Cahiers du cinéma, 1993, 191 p.

LA PROJECTION DU MONDE.
REFLEXIONS SUR LONTOLOGIE
DU CINEMA

Stanley Cavell ; traduit par Christian
Fournier, Belin, coll. « L'Extréme
contemporain », 1999, 301 p.

Au début du mois de mai, Stanley Cavell
était a Paris pour assister en Sorbonne au
premier colloque international entiére-
ment consacré 2 son « ceuvre cinémato-
graphique ». De nombreux intervenants,
venus des horizons les plus divers (de la
philosophie, comme Jean-Francois
Mattéi ou Sandra Laugier, de la socio-
logie avec Iréne Théry, et bien siir du
cinéma avec par exemple Jean-Louis
Leutrat), eurent 1’occasion de déployer
les multiples ressorts d’une pensée ori-
ginale, parfois déroutante, mais toujours
aimantée par l'idée de /"importance du
cinéma, et par la nécessité absolue d’im-
poser sa reconnaissance 2 un monde phi-
losophique et académique souvent peu
enclin a la clémence a ’égard de ce
« divertissement d’ilotes ». S’il fut célé-
bré sous les ors de la salle Liard, Cavell
avait en quelque maniere aggravé son
cas, en avouant sa dilection particuliére
pour le cinéma classique américain dans
un pays ol les autorités intellectuelles
autochtones s’intéressent & peu pres a
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Katharine Hepburn, Spencer Tracy, Judy Holiday
Madame porte la culotte de George Cukor

tout sauf i cette part absolument essen-
tielle de I’héritage américain. Il n’y a
cependant aucune différence de nature,
pour le philosophe de Harvard, entre les
grands (et petits) films hollywoodiens et
les autres ceuvres philosophiques
(Wittgenstein, Austin, Emerson) ou lit-
téraires (Thoreau, Shakespeare) qu’il eut
’occasion de commenter au cours de sa
carriere. Formé a I’école analytique, tres
marqué par la philosophie du langage
ordinaire imitée par John
Langshaw Austin, Cavell est I'un des
meilleurs interpretes du « second »
Wittgenstein, celui des Recherches phi-
losophiques (cf. Les Voix de la raison,

Katharine Hepburn, Cary Grant, Llmpossible Monsieur Bébé de Howard Hawks

Seuil, 1996). La question du scepticisme
est donc au centre de sa réflexion ; il faut
lui adjoindre 1'idée d’un retour vers les
origines de la philosophie en Amérique
qui lui fut inspiré par la lecture des
grands textes de transcendantalisme (les
Essais d’Emerson et Walden de
Thoreau). Pour Cavell, cet héritage a
été capté par la maniére européenne-
analytique de philosopher, devenue vite
prépondérante aux Etats-Unis apres
I’installation dans les universités amé-
ricaines de grands philosophes (Rudolf
Carnap en téte), pour la plupart issus du
néo-positivisme viennois. La possibi-
lité d’une philosophie proprement amé-
ricaine passe ainsi par ’écoute d’un son
et I’appropriation d’une voix. Mais, si
I’on éprouve quelque difficulté a s’im-
merger dans ces auteurs essentiels que
sont Emerson et Thoreau (difficulté due
a la fois au terme ambigu de « trans-
cendantalisme », & 1’absence de bonne
traduction d’Emerson — percu au mieux
comme un précurseur de Nietzsche —
et de vraie considération pour
Thoreau, vu comme un pré-baba cool
civilement désobéissant), si I'on a
du mal & se connecter avec cette
Amérique-la, ol peut-on mieux
entendre ce son et cette voix que dans
le cinéma (parlant) américain ?

La traduction du livre consacré a la
comédie du remariage & Hollywood,
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A la recherche du bonheur, avait permis
de mieux faire connaitre les théses de
Cavell dans un pays qui, 3 I’opposé des
Etats-Unis, se pense aisément comme le
seul dépositaire de la vérité en matiére
cinéphilique. Le choc fut parfois rude,
du type Haussmann dans le VI¢ arron-
dissement, pour ceux qui croyaient ne
plus rien avoir a apprendre sur le
moindre film de Hawks, Cukor ou
McCarey (voire de Capra ou Sturges,
méme si le « bon goiit » méconnait le
premier, et que le second ne doit ses
multiples « redécouvertes » qu’a I’in-
sondable profondeur du plus injuste
oubli). Dans son livre, Cavell étudie
sept films (The Lady Eve, New York-
Miami, L' Impossible Monsieur Bébé,
Indiscrétions, La Dame du vendredi,
Madame porte la culotte et Cette sacré
vérité) qu’il détermine comme formant
le « noyau central de la comédie hol-
lywoodienne », et au sein desquels il
isole une structure qui n’est pas une
simple donnée formelle : le remariage.
Contrairement a la comédie classique,
o le jeune homme et la jeune fille ten-
tent de s’unir en s’opposant a un bar-
bon, principal obstacle & leur union, le
couple est déja marié et il va s’agir de le
re-mettre d’aplomb 2 la fin du film.
L’homme et la femme (ils ont 30 ans
plutdt que 20) ont connu le doute et doi-
vent affronter le scepticisme qui a com-
promis leur union en reprenant langue,
en tissant des liens dont la meilleure
preuve de I’efficience est la poursuite
d’une conversation (le plus souvent tres
amusante puisque nous sommes a 1’age
d’or de la premiére comédie améri-
caine). Une telle réponse au scepticisme
ne pouvait avoir lieu qu’au cinéma (par-
lant), seul médium apte a rendre la
conversation ordinaire, a faire entendre
des voix qui tendent vers un accord au
sein méme de la mésentente et de I’in-
compréhension. Cavell insiste sur I'im-
portance du personnage féminin, ce qui
rapproche le genre du remariage des
comédies romanesques shakespea-
riennes (Le Songe d’une nuit d’'été, Le
Conte d’ hiver, La Tempéte), mais qui
surtout, cinématographiquement,
montre que le genre attendait les
actrices géniales (Katharine Hepbun,
Irene Dunne, Rosalind Russell, Barbara
Stanwyck, Claudette Colbert) suscep-
tibles de I'incarner, et, encore une fois,
de le faire entendre. Enfin, comme [’ob-
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Bette Davis, Paul Henreid, Now, Voyager d’lIrving Rapper

jet chez Wittgenstein, le genre chez
Cavell ne se définit pas par un ensemble
de traits fixes que chaque film serait
sommé de posséder pour précisément
appartenir au genre. La définition
ouverte proposée par le philosophe,
toute en nuances et compensations d’un
film a I’autre, admet bien certains inva-
riants : absence d’enfants, rfle mineur
des meres, importance du pére de la
femme, idée d’un « monde vert » sha-
kespearien, opposé a la ville, qui offre
un lien propice a la résolution de I’in-
trigue, et qui, dans presque tous les
films du genre, n’a qu’un nom, le
Connecticut. Mais le « feuilleté » de la
définition I’emporte sur la précision des
criteres : I’homme et la femme n’ont
d’ailleurs méme pas besoin d’étre
mariés pour se remarier (voir par
exemple L' Impossible Monsieur Bébé).
La comédie est une réponse aimable et
heureuse au scepticisme ; il en est

Barbara Stanwyck, John Boles, Stella Dallas de King Vido

d’autres, plus tristes, offertes par la tra-
gédie ou encore le mélodrame holly-
woodien auquel Cavell a consacré un
livre récent (Contesting Tears : The
Hollywood Melodrama of the Unknown
Woman, Chicago University Press,
1996), ol sont analysées, dans la pers-
pective de [’occultation de la voix fémi-
nine, des ceuvres comme Stella Dallas,
Now Voyager, Hantise et le film
d’Ophuls qui donne son nom au genre.
Le scepticisme n’est cependant pas la
seule voie d’accés au rapport entre la
philosophie de Cavell et le cinéma. Il
est un chemin plus classique, disons
ontologique, que le philosophe
emprunta en premier lieu pour simple-
ment faire le point, et découvrir la
nature exacte de son rapport avec une
pratique qu’il définit comme la justifi-
cation d’« une heure et demie de soli-
tude ». Ce moment est celui de La
Projection du monde, que les éditions
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Belin ont eu la judicieuse idée de faire
paraitre en frangais au moment du col-
loque de Paris. Publié une premiere fois
en 1971, The World Viewed connut une
seconde édition augmentée d’un long
supplément en 1979, et était de fait un
grand classique de la théorie cinémato-
graphique au moment ou Gilles
Deleuze écrivait ses ouvrages sur le sep-
tieme art. La démarche de Cavell appa-
raitra familiére aux philosophes : elle
est celle d’une perte. Ce qui était natu-
rel (aller au cinéma deux fois par
semaine) ne I’est plus. Il ne s’agit pas de
chercher une cause, d’exprimer un
regret ou d’interroger ’histoire de 1’ob-
jet du délit ; il faut surtout rendre
compte d’une expérience en définitive
tout 2 fait ordinaire et pratiquée par des
millions d’individus a I'époque de I’age
d’or des studios. Des centaines de films
ont été vus, un monde a été donné par le
cinéma, les questions se bousculent :
qu’en reste-t-il ? Quel fut ce monde ?
Comment tout cela a-t-il eu une quel-
conque réalité ? Cavell éprouve a juste
titre « le sentiment d’ avoir composé des
sortes de mémoires métaphysiques
— non pas I histoire d’ une période de
ma vie mais une explication des condi-
tions qu’elle a remplies ».
Contrairement aux ouvrages posté-
rieurs, I’écriture se fonde par suite surla
seule mémoire des films vus : ce qui ne
va pas sans erreurs, que Cavell disséque
d’ailleurs avec beaucoup d’humour
dans le « Supplément ». Travaillant sans
filets, I’auteur se repose sur quelques
grands auteurs (comme Bazin ou
Panofsky) qu’il soumet souvent au feu
de sa critique, mais qui demeurent les
boussoles d’une réflexion souvent déso-
rientée dans un pays ou la critique de
cinéma n’a jamais su se séculariser
(méme si Cavell ne méconnait nulle-
ment les mérites d’un Robert Warshow,
son précurseur en matiére de recon-
naissance de la culture populaire, ou
d’un James Agee). Sans prétendre étre
exhaustif ni méme se mettre au simple
diapason d’une ceuvre si prodigue, on se
bornera a inviter a la lecture en signa-
lant quelques pistes :

- Du texte de Panofsky consacré au
cinéma, Cavell reprend I’idée essen-
tielle que ’art septiéme du nom est le
seul a ne pas avoir perdu le contact
avec un large public ; d’ou son
« importance ».
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- La sécularisation du spectacle ciné-
matographique le fit changer de nature.
On ne va plus « au cinéma », on va
« voir un film ». D’oll un « devenir-
théitre » du cinéma qui fait perdre une
dimension privée, anarchique, fantas-
matique et fondée sur I’amitié de 1’ex-
périence du spectateur.

- Le cinéma est par nature réflexif ; les
choses montrées sur un écran partici-
pent de leur propre étre par leur absence
méme (dans la « réalité »). D’ou deux
conséquences fondamentales : /)
Contrairement 2 ce que pensent les plus
grands écrivains de cinéma, une image
filmique n’est pas un enregistrement.
2) C’est une projection réflexive ol la
présence ne se donne que sur fond d’ab-
sence ; un tel dispositif trouve son écho
(ou se noue en chiasme) chez le spec-
tateur qui, quant  lui, peut voir sans &étre
vu. Et tout cela (1 et 2) se fait automa-
tiquement, ce qui est la meilleure garan-
tie de la « spécificité » du cinéma.

- Le cinéma a trouvé son efficace en
fondant son idiome sur les mythes bau-
delairiens de la modemité (voir les cha-
pitres consacrés aux figures de la
femme, du militaire et du dandy).
Lorsque ces mythes ne sont plus
vivaces, le cinéma qui les avait instau-
rés céde la place a une autre forme (néo-
Hollywood ou modernité européenne,
par exemple).

L’énoncé de ces quelques axes de pen-
sée ne rend pas compte par sa sécheresse
nécessaire du chatoiement de I’écriture
de Cavell, et surtout de la grande
richesse des références cinématogra-
phiques dont la mise a plat dans ce pro-
digieux « lieu de mémoire » invite a
reconsidérer des pans entiers de 1’his-
toire du cinéma. L’attention portée aux
acteurs permet ainsi de mieux com-
prendre la force d’un imaginaire tou-
jours souverain dans ses préférences.
J’offre a la méditation des lecteurs de
Positif ce passage du chapitre 8, sans
doute inspiré par un souvenir de In Old
Chicago, qui peut paraitre a des lieues
de la métaphysique (mais est-ce si cer-
tain 7) : « Je n’aime pas beaucoup Fred
MacMurray, mais je le supporte sans
peine pour le plaisir des bons films dans
lesquels il se trouve, et pour les femmes
qui I'entourent (Barbara Stanwyck, par
exemple). Mais Tyrone Power lui-méme
aura du mal a me faire retourner voir un
film avec Alice Faye. » MARC CERISUELO

LA COMEDIE AMERICAINE.

LES GRANDS CLASSIQUES
AMERICAINS : DE « LADMIRABLE
CRICHTON » A « UN JOUR SANS FIN »

Patrick Brion, Editions de La
Martiniére, 1998, 368 p.

Faut-il rappeler d’abord les qualités
techniques auxquelles les Editions de
La Martiniere nous ont habitués ? La
mise en pages, d’une grande lisibilité, y
compris dans des tableaux de synthése,
qui laisse distinguer sans effort, au pre-
mier coup d’ceil, résumés, informations,
commentaires. La reproduction impec-
cable de photos qui ont pour mérite cri-
tique de mettre en relief la valeur
esthétique des plans dans un domaine
ol ne I'attend peut-tre pas. Ainsi,
exemple facile certes, mais des plus
notables, la double page consacrée a
Jeux dangereux : la richesse du plateau
autant que la disposition des acteurs
principaux, des figurants et du décor
rappelle les grandes ceuvres historiques
muettes de Lubitsch, illustrant bien la
continuité de son style.

Comme Le Cinéma d’ aventures ou Les
Films d’amour que Brion a composés
pour la méme collection, I’ouvrage est
une anthologie ol s’expriment le gofit
de ’auteur et ses dilections autant que
1’ambition d’illustrer avec pertinence un
genre aux limites indécises, plus encore
que celles de I’aventure, et d’une défi-
nition malaisée. Ambition satisfaite.
Tous les films ici présents ont une
valeur comique indéniable et sont repré-
sentatifs de la notion la plus générale de
« comédie américaine » ; certains
d’ailleurs ne figurent que pour cette rai-
son, comme le précise Brion a propos
d’Explorateurs en folie ou de
Hellzapoppin. Qui discuterait le palma-
reés des metteurs en scene : Capra,
Chaplin, Cukor, Lubitsch, McCarey,
Sturges, Wilder ?

Brion va un peu plus loin en composant
un bref historique, une frise chronolo-
gique et un tableau synoptique : s’y
affirment a 1a fois un principe de suc-
cession, chaque époque ayant son ou
ses acteurs comiques, et une concomi-
tance qui prouve la variété et ’étendue
des registres comiques. En outre, dans
les commentaires, il insiste le plus sou-
vent sur [a critique sociale et sur la pein-
ture libre ou revendicatrice des meeurs,
un aspect du comique qui n’est que
rarement relevé.

POSITIF octobre 199G n°d64

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




