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Cinéphilosophes

INQ OUVRAGES DIVERS: Bernard Stiegler s’arréte sur
le cinéma pour expliquer I'effet délétere que I'enregistrement
industriel provoque dans la temporalité humaine ; moins inci-
demment, Damisch s’intéresse a la secousse causée par la
photographie et son usage filmique dans I’histoire des arts;
les actes d’un colloque consacré aux rapports entre la phi-
losophie de Stanley Cavell et ses études de films examinent
aussi bien une ontologie du cinéma que les relations entre

ALAIN MASSON

hommes et femmes ou la moralité qu’impliquent les senti-
ments du public; Clément Rosset et Jacques Ranciére
ouvrent un acces plus direct: quoique le premier réunisse des
extraits de livres précédents, sa préoccupation ne varie pas,
quoique le second recueille des articles ou des conférences,
le prologue et la construction donnent a ses pages un €lan
unique. Voila I’occasion de réfléchir & I’originalité de cette
expérience: voir un film « comme un homme qui marche seul
et dans les ténebres », exercice de la pensée.

Damisch évoque le trouble qui I’a saisi, enfant, devant cer-
taines images brutales; Rosset se rappelle qu’il n’a pas com-
pris le premier film qu’il a vu ; Ranciére avoue avoir été
« poursuivi » par un plan des Amants de la nuit qui en est
matériellement absent; Cavell, qui s’appuie surtout sur des
souvenirs de cinéma, s’interroge sur les paradoxes qu’en-
veloppe la projection, devant un spectateur invisible, de pré-
sences a la fois passées et absentes. Il n’est que Stiegler pour
se convaincre de la banalité de I’aventure : pour lui, la struc-
ture de la conscience est « essentiellement cinématogra-
phique ».

Le débat ne manquerait pas d’intérét. Est-il adroit, quand
on se propose comme Stiegler de dénoncer son « schéma-
tisme industriel », d’assimiler la représentation filmique 2
la simple perception. Car, pour le dire criiment, notre misere,
alors, ce n’est pas la faute du cinéma, c’est la faute de la
conscience! Il est de plus avéré que nous distinguons, sans le
moindre secours des circonstances, les objets filmiques de
tout ce que nous pouvons voir ailleurs: entre I'image dans
le miroir et le rectangle en Technicolor, la confusion n’est pas
permise. Mais Iargumentation du philosophe repose sur le
temps, dont le cinéma et la télévision, exploitant I’affinité
de leur dispositif avec le flux de la conscience, généralisent
une forme industrielle, ennemie de fa liberté. C’est qu’il tient
pour acquise la coincidence entre « I’objet temporel » qu’est
le film et la temporalité du spectateur. Or cela suppose, il y
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prend garde, que ce dernier adhére continiiment au spec-
tacle dans I'immanence du récit.

Damisch observe aussi que la projection fait du sujet qui
la subit le jouet de son caprice, mais il lie cet aspect de I’art
au caractére polymorphe qu’y prend la « signification », pru-
demment entourée de guillemets. Cela justifie les analyses
pénétrantes qui le conduisent & mettre en cause 1’opposi-
tion, si figée, entre champ et hors-champ. Que le cadre ne
définisse pas le domaine de
I'action, et voila ’objet de
notre attention singuliérement
plus évasif que ne 1'exige la
démonstration de Stiegler.
Irruption et disparition rompent
avec notre attente, et ce qui
nous surprend avance sur notre compréhension. Comme
Damisch le note encore, la formation du temps filmique auto-
rise quelque exagération sensible, qui nous empéche,
dirons-nous, d’épouser son déroulement sans une
arriere-pensée rebelle qui conserve un cours plus fluide et
moins agité, celui de notre propre temporalité, sur lequel se
détache le courant tourmenté de la représentation. Sans la
persistance de ce temps subjectif, nous ne pourrions ni nous
impatienter ni nous ennuyer au cinéma, ni déplorer a I’ins-
tant la fugacité de telle image. Mais pourrions-nous jamais
nous y sentir captivé?

Le récit au cinéma pose des problémes. Est-il pareil au
mythe, comme I’entendent les commentateurs de Cavell ? La
ressemblance de 1’appareillage avec la Caverne de Platon
ne suffit pas a définir le fonctionnement narratif du film. La
force évocatrice d’un travelling ou d’un chromatisme n’ex-
plique pas mieux que comprenions le spectacle sous les
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especes du récit. Certes, le concept de genre, formé par Cavell
d’une maniére précise et neuve, bien exposée par Emmanuel
Bourdieu, éclaire cette intelligence mythique, mais pas assez,
puisqu’elle présuppose la reconnaissance, d’un film a I’ autre,
de sujets semblables. Bien qu’il s’inquiéte de I’évanescence
de ’événement a I’écran, le philosophe n’hésite guére a
I’identifier ni a le situer dans une histoire. Jean-Philippe
Nardoux rapproche cette fagon de voir d’un texte de
Wittgenstein qui fait de la preuve scientifique une sorte de
film enregistrant 2 titre définitif une expérimentation. Mais
cet enregistrement pourrait-il garder sa valeur de norme aux
yeux de qui n’en saisirait pas le protocole? S’il a la richesse
habituelle aux images, beaucoup y verront tout autre chose.
Nardoux est donc bien avisé de rappeler ici que, pour Cavell
« le cinéma est une image mouvante du scepticisme ». Rosset
insiste sur I’étrangeté du filmique, semblable au monde ordi-
naire et néanmoins tout différent, et maintient, plus vigou-
reusement que le philosophe américain, son attitude
interrogative. On en retiendra que rien ne favorise la coin-
cidence entre I’attention et le spectacle dramatisé qui lui est
adressé: la peur, par exemple, ne suppose-t-elle pas 1'igno-
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rance? De son c6té, Damisch propose la double métaphore
de la couture et du tissage, de I’opacité et de la transparence.

C’est a cette problématique que répond avec une extra-
ordinaire netteté le livre de Ranciére. La fable cinématogra-
phique n’y apparait pas comme un récit dont le film serait
le moyen, un moyen comme un autre. L épithéte ne marque
ni une description ni une catégorie, elle transforme la valeur
du nom. Car en représentant une histoire, le cinéma contre-
dit sa nature mécanique de spectacle. La philosophie retrouve
ici d’antiques débats entre Platon et Aristote, Pour Ranciére,
en effet, le film opere sur I’histoire qu’il met en ceuvre un
« prélévement » propre a conférer aux éléments matériels
qu’il saisit une existence esthétique inédite. Le programme
narratif, inévitablement contrarié par sa représentation dans
le spectacle, trouve ainsi dans sa réalisation visible une valeur
qui déborde son expression traditionnelle. L' histoire, le sys-
teme des actions selon Aristote, doit donc faire la part de la
mimésis au sens de Platon.

Cette conception des relations inquiétes qui unissent récit
et spectacle s’illustre dans des analyses aigués de Lang,
Murnau, Mann ou Rossellini. L’auteur ne saurait se borner
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a raconter les films en ajoutant quelques remarques sur la
mise en scene. tentation & laquelle Rosset cede souvent.
comime nous tous. et gui entraine parfois Cavell. comme nous
tous, vers I'imterprétation allégorique. L'examen minutieux
des gestes, des regards, des ombres. des positions. du mon-
tage. du rythme. fait de Lo Fuble cinématographique un bel
exemple de critique. Car ¢’est dans la profusion. dabord
mdéterminde. des images que tout se joue. jusqu’a la néces-
sité. pour finir, que leur détermination narrative s"efface
devant leur présence matérielle. devenue « I'aime » du film.
Pour finir? Ou dans une spirale infinie. ..

L'analyse rigoureuse que Ranciére fait de ['opposition.
selon lui factice. entre I'image-temps et I'image-mouvement
chez Deleuze tendra donce moins & restituer & 1" atiste son acti-
vité délibérée. que ce philosophe ne lui refusait pas. qu'a récu-
ser une rupture fondatrice du cinéma moderne entre son
opération artistique de mise en scene et sa mécanique d’en-
registrement passit. le cinéma réalise. depuis toujours. une
unité contrastée. Il accomplit ainsi ce que Ranciére nomme le
«régime esthétique de I'art » (et dautres la modernité artis-
tique) non sans restituer une fonction décisive au cerveau du
spectateur et. malgré le souci moderne qu'il a de se neutrali-
ser. a celui de I"auteur, Ja neutralité restant dans la machine.

La pensée est claire. A sa lumiére on corrigerait volontiers
la présentation que Stiegler donne de la séquence d’Intervista
ol Anita Ekberg se revoit dans 8 // : loin de confondre réa-
lité et fiction. le spectateur y discernera une impitoyable et
pathétique différence. qui tient au vieillissement. mais aussi
a I"antithese entre une splendeur active et le regard impuis-
sant devant lequel elle devient passive. et qu"accuse I'écart que
manifeste une citation en noir et blanc dans un filmen couleur.
On pourrait aussi rapprocher du propos de Ranciere les
remarques que formule Damisch sur un passage d" Espions siur
la Tamise ou le réalisateur. réduisant la représentation a un
point lumineux. exerce une activité de peintre tout en cédant
apparemment la place a 'inertie du visible. a la nuit.

Deux points font cependant difficulté. Le nom de préle-
vement qui dénote "action propre du cinéma sur ce qu'il
raconte ne suppose-t-il pas que la fable soit constituée par
avance”? De plus, Ranciere ne parvient pas i décrire le contenu
visible pur ainsi produit sans céder au mode narratif. Et pour
cause: la frontiere entre opsis et muthos reste indéeise. La
vision ne reconnait que ce que la narration veut connaitre. et
aspire & s"épuiser en elle. comme la narration entend en épui-
ser jusqu’au dernier détail. Ne pourrait-on dés lors dire aussi
bien que le récit est prélevé sur le spectacle? La décision par
laquelle Aristote. récusant une opposition platonicienne. inclut
le récit dans fa représentation tmimésis) et accorde 2 celle-ci
ta propriété de former le systeme des actions. donc I'histoire.
qui est « I"ame de la tragédie ». n’empéche peut-ére pas ce
mode représentatit de relever encore. selon la lecon de Platon.
de cette imitation (mimésis) dont le terme est indéfini et dont

le produit n'est qu un semblant nécessairement différent de

ce dont il prétend étre 1'image. Aussi Aristote admet-il que
le plaisir de voir, et de voir des images. ne soit soumis 4 aucun
impératif de modération (Ethique a Nicomagque, 111, 10), et
qu'imiter est. comme lui, une joie proprement humaine.
Tolérer en somme que [a diction de I'histoire ne vienne pas
about des images. Quant & Ranciére, il suggeére que I'énigme
ainsi produite possede une fonction cathartique.

Tout cela permet d’envisager plus clairement I"objet du
film. tel qu'il est sensible au spectateur. Selon Stiegler. il s'im-
pose. et avec lui son temps. Puisque, & I'inverse de Ranciére.
il considere la télévision comme un prolongement du cinéma
a cet égard, on reprendra un exemple qu'il en donne. Le
12 juillet 1998. par une belle soirée d"été. des Frangais. et, par
un triste apres-midi dhiver, des Brésiliens regardent un match
de foute. Ils vivent donc le méme temps ? Les uns sont impa-
tients d’entendre le coup de sifflet final, dés le premier but
marqué, les autres songent que les minutes passent vite ; par
instants, quand I"attente des seconds. portée par une attaque
prometteuse. se tend vers un futur proche. les premiers ne
trouvent d"apaisement qu'a mesurer I'heure écoulée et pré-
cipitent sur le présent leur vaine hite & rapprocher la
90¢ minute: s’ils §"apaisent en considérant 1" avance (1-0. 2-0)
acquise par leur équipe. il suffit d"un coup franc. d une expul-
sion pour les plonger dans I"anxiété, oublieuse du passé, tan-
dis que de I"autre c6té de 1" Atlantique un acceés de ferveur
allege I"angoisse que suscite la voracité du chronometre.
Supposer la une synchronisation du temps des consciences.
¢'est nier la complexité du temps des consciences. Dans son
ensemble, dans son détail, dans la structure de ses phases, le
temps intime reste particulier. La télévision le généralise-t-il
plus que les saisons ou les religions?

Drailleurs la démonstration de Stiegler, tissant d'une
imprudente navette la déduction transcendantale, selon Kant,
des syntheses qui permettent la perception. et I approche phé-
noménologique. selon Husserl, des objets temporels, ne
confond-elle pas d'emblée I'expérience ordinaire et cette
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Ekberg, Marcello Mastroianni dans Intervista de Federico Fellini

aventure singuliere qui consiste & suivre ou i constituer un
déroulement cohérent? Plus infidele a lui-méme que le
cinabre changeant que supposait Kant. [objet du plan ou
de la séquence ne s’oftre pas & I'entendement sans un effort
discursil de I'intelligence. et Stiegler a sans doute raison de
penser, en s”inspirant de Heidegger. que I"habitude guide fa
compréhension. Mais peut-elle la guider jusque dans 1 ori-
ginalité du film? Au reste. convoquer Kant, Husser!l et
Heidegger pour soutenir la these de I'américanisation du
monde dans les mémes termes que le courriériste du Journal.
n'est-ce pas proposer les Pyramides pour perchoir & un
hoche-queue? [l est certes raisonnable de remarquer combien
le probleme de la connaissance se pose. depuis 1" Emile. en
termes historiques. Mais pourquoi le role capital en cette
affaire serait-il dévolu au temps des images animée 7
Peut-étre parce que Stiegler ne s"avise pas de sa complexité,
Apres tout. le régime alimentaire. la religion économique.
la servilité linguistique. la miouzique. la réclame colonisa-
trice. mais aussi le contenu idéologique des images améri-
canisent peut-Etre plus sirement notre vision que le temps
mesurable de la projection.

POSITIF

Selon Rosset. la réalité filmique est & la fois semblable et

autre. proche et lointaine. indubitable et incertaine. Cette
idée le conduit & privilégier le fantastique. la science-fic-
tion et dautre part I'eeuvre de Godard. créateur d'images
qui. n"étant quelles-mémes. provoquent I"étonnement. Cest
Ce passage. je m'en souviens. qui retint Positif de publier
ce texte. commandd par nous: Rosset allegue i ce sujet le
sectarisme de Michel Ciment. mais la décision était, comme
toujours. celle du comitd de rédaction, gui jugea inoppor-
tun daccorder un rdle si exemplaire & un cindaste dont nous
blimions les ceuvres. Il n"y avait loni sectarisme ni posi-
tionnement. mais une volonté de cohérence:: pouvions-nous
Jaisser & un auteur éranger & la revue fe soin d"un éloge si
nouveau dans nos pages”? En outre. argument de Rosset.
nous le remarquames. reposait plus sur un mot de Godard
que sur une analyse de ses films. Les philosophes ne font-ils
pas trop crédit aux apophtegmes du maitre ? Rancicre s'éver-
tue & sauver une phrase sur la faillite du cinéma devant et
apres le nazisme. qui rappelle celle d”Adomo sur la podsic
apres Auschwitz, mais ne serait-il pas plus néeessaire de

mettre en cause les activités gui ont directement prété la

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



main au génocide: sciences, démocratie de masses. orga-
nisation moderne du travail, fanatismes nationalistes, reli-
gieux et méme philosophiques? Le réle du cinéma aura été
divers. et les films allemands ont moins préparé ou soutenu
le nazisme que Hollywood ne I'a attaqué.

Pour en revenir & Rosset, sa préférence pour I'étrange
et son hostilité a la morale I'amenent & défendre des genres
etdes ceuvres rares. et, de facon plus surprenante, René Clair,
si peu inquiétant, A I"opposé, Ranciere ; son goit classique
gcarte des cinéastes qui auraient pu nourrir sa réflexion
Antonioni, Kubrick. Wenders. Mais ¢’est surtout Cavell qui
illustre le propos contraire. Pour lui, le monde est I'objet
du cinéma. Cette conception manque peut-étre de scepti-
cisme: & moins qu’on en fasse I'instrument d une intermi-
nable preuve cosmologique de I'existence de Dieu, a la
maniere de Fénelon, ou qu'on y décéle les arguments d'une
théodicée. le monde oli nous vivons s'impose & nous sans
cohérence manifeste. Au contraire les films ne présentent
une continuité sensible qu’a condition de reposer sur un
argument intelligible et peu contradictoire. Mais le postu-
lat de Cavell tient & I’adhésion collective que recueille un tel
monde, au grand dépit de Rosset et au grand dam de Stiegler,
qui y dénonce « I'adoption » d’une histoire, d’un passé,
d'une culture factices. Mais ce mot d’adoption! Ne
désigne-t-il pas une fiction de droit qui rivalise avec la filia-
tion naturelle pour établir la plus humaine des relations ?
Passage de I"humanité subie a I’humanité voulue et pen-
sée. I"adoption ne mérite-t-elle pas le méme respect que
I'hospitalité ? Faut-il revenir & I'autochtonie, cette barbarie
attique? On peut préférer ce que la fréquentation des ciné-
mas conserve de chaleureux chez Cavell: voila le cinéma de
tout le monde.

On ne saurait tout commenter. Regrettons d’avoir passé
sur la continuité entre photographie, cinéma et télévision.
L'accord sur la substance photographique du cinéma semble
acquis. Mais le dessin animé? mais I'image informatique ?
Damisch, finalement, souligne des relations plus intéres-
santes entre le cinéma et la peinture. Quant a la télévision.
on peut trouver trop breve la maniere dont Ranciére 1'oppose
au cinéma.

Impossible de terminer toutefois sans souligner la qualité
littéraire des livres de Ranciére, de Rosset et de Damisch. La
concision et la vigueur du premier, I’élégante clarté du
deuxieme. les subtils méandres du troisiéme donnent &
chaque pensée la forme qui lui convient le mieux. Ces essais
se prétent a plusieurs lectures. Celui de Ranciere est fon-
damental. |
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