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orps :

évidence : David Cronenberg a pour

principal sujet le corps. Ce que certains
appelleront une thématique, « le théme cher &
notre auteur », apparait en effet dés son pre-
mier court métrage, Transfer. Mais dire cela,
c’est ne rien dire : ce qui nous intéresse est la
maniére dont Cronenberg traite le corps, qu'il
le fasse de facon cinématographique, et avec
style.

Cronenberg traite le corps de deux fagons.
Ou il imagine et met en scéne des manifesta-
tions et des altérations de la vie organique, ou il
imagine et met en scéne le pouvoir de lesprit
sur le corps et du corps sur esprit. Tantét un
étre, pénétrant & lintérieur du corps humain
(Frissons!, Rage) ou se mélant au corps humain
(La Mouche), modifie l'apparence et Ia
conduite de celui-ci, tantét I'esprit modifie les
pouvoirs du corps d'une facon monstrueuse
(Scanners, Videodrome, Dead Zone en partie).
Ce qui sous-tend ces phénoménes et qui est
peut-étre le plus effrayant dans son principe et
dans les images qu'il produit est I'idée de la per-
méabilité, de la porosité, de la pénétrabilité du
corps par autrui, qu’autrui soit un étre humain
(Scanners), une créature d’origine inconnue
(Frissons, Rage) ou un objet (Videodrome).
Ainsi le corps humain n’est plus ce volume fini,
bien délimité qui constitue un étre, le sépare
radicalement, lisole, le protége des autres étres
comme des objets : il peut étre envahi physique-
ment (Frissons, Rage) ou psychiquement (Scan-
ners, Videodrome), il peut perdre son caractére
humain (La Mouche), il peut produire des étres
différents et pourtant inséparables de lui (Chro-
mosome 3), il peut recevoir un esprit différent
(Scanners), deux corps peuvent entretenir des
liens si étroits que les esprits ne se distinguent
plus (Faux-Semblants). Ou enfin — éloigne-
ment dd a lorigine étrangére du sujet — une
prescience provoquée par un contact physique

T out le monde critique s’accorde sur cette

substance solide
et palpable

par Alain Garsault

Le corps humain peut recevoir un esprit dif-
Jérent : Scanners.

fait envahir la- conscience par un 8lément hété-
rogéne (Dead Zone). Chaque fois, celui qui
subit le phénoméne ne peut supporter ce viol
des lois de la nature qui est en méme temps viol
de l'étre intime aprés avoir été viol du corps.
L’invasion ou la fusion ne supprime pas
Phumanité : elle crée au contraire chez
'homme qui en a conscience une tension qui lui
fait désirer la mort (Videodrome, La Mouche,
Dead Zone, Faux-Semblants).

La présence fréquente de la mort n’est pas
une concession aux conventions du fantastique.
La mort est la fin de tout, elle confirme le maté-
rialisme de Cronenberg. Le pouvoir de l'esprit
sur le corps n'implique aucune spiritualité :
C’est une autre manifestation de la vie orga-
nique. Invasion ou mutation sont le plus sou-
vent le résultat d’expériences médicales (Fris-
sons, Rage, Chromosome 3, Scanners, La
Mouche). Le don acquis par le héros de Dead
Zone lui permet de sauver des enfants de la
mort ou la Terre d’'une guerre nucléaire : il a
des résultats pratiques, utilitaires, immédiats, et
ne posséde aucune autre portée. Trois dénoue-
ments font profondément ressentir ce matéria-
lisme. Celui de Rage : le corps de I'héroine est
jeté parmi les ordures ; celui de Videodrome :
le noir total occupe l'écran ; celui de Faux-
Semblants : les cadavres des jumeaux prennent
place parmi les déchets qu’ils ont accumulés. A
nouveau l'organique rejoint 'organique?.

1. Baptisté Shivers pendant le tournage, le film sortit sous
le titre The Pargsite Murders & I'étranger et They Came
from within aux Etats-Unis.

2. Par ce matérialisme, Cronenberg se différencie
complétement de Carpenter qui ne cesse, lui, de traiter du
Mal.
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A Brundle acquiert des capacités surhu-
maines : Jeff Goldblum et Geena Davis
dans La Mouche.

Sauf pour ces derniers exemples, nous avons
plus parlé des scénarios, qui sont de Cronen-
berg, que de la représentation. Ce qui nous
parait caractériser la maniére de Cronenberg en
tant que cinéaste et cinéaste voué a I'horreur,
C'est la tentative pour faire passer a I'image le
plus directement possible, c’est-d-dire de la
facon la plus crue qui crée le maximum d’illu-
sion, les métamorphoses du corps ou les pro-
ductions de l'esprit. Qu'il expose des fusions
aberrantes ou des créations extravagantes, il se
fonde sur la répulsion que peut éprouver le
spectateur a découvrir le caractére étrange de
son propre corps. L'une des raisons de la force
de Cronenberg tient 3 ce que, contrairement
aux clichés des films d’horreur, le corps qui
souffre n'est pas promis immédiatement a la
mort, ce qui fait des autres films des films sur la
boucherie au sens strict. Support d’un parasite
(Frissons, Rage), réceptacle de cassettes (Video-
drome), mélange d’homme et de mouche, le
corps et I'esprit continuent de vivre.

Dans les séquences d’horreur, la mise en
scéne, soit la maniére de représenter les élé-
ments décrits ci-dessus, consiste en la recherche
d’'une perfection de lillusion visuelle — Cro-
nenberg illustre les progrés des truquages au
cours des années soixante-dix non moins qu'il
s'en sert — et en la froideur de lenregistre-
ment. Dés Frissons, avec le déplacement du

parasite sous la peau du ventre de son héte dans
un plan qui montre le corps entier de la vic-
time3, la vérité apparente de l'image fait
paraitre naturelle la monstrucsité. Une autre
raison de la force de Cronenberg tient & ce que
la conception de I'horreur chez lui est analogue
a la nature du cinéma. Clest le produit d’une
imagination qui se manifeste avec un tel degré
de réalité qu'on n’en peut pas douter.
L’insucceés de Videodrome provient, pour nous,
de ce que ce film laisse trop directement, trop
sensiblement comprendre qu'il met en scéne le
spectateur méme. Voild qui est a la fois bien
compliqué, et bien difficile & admettre.
Dailleurs, plus que T'horreur qui résulte de
spectacles hideux, atroces ou ignobles, Cro-
nenberg suscite la répulsion en s’appuyant sur
des sources de dégolt propres d’abord au
public anglo-saxon : il s’attarde sur des
fluides, des écoulements ou bien des contacts
sensuels auxquels ce public a la réputation de
répugner (Chromosome 3); il se fonde,
comme on l'a relevé, sur le puritanisme. Le
parasitisme ou la métamorphose sont souvent
liegs & la vie sexuelle : le parasite de Frissons
déclenche une frénésie sexuelle, I'héroine de
Rage s’abandonne dans des cinémas pornos,
Brundle acquiert des capacités surhumaines a
mesure qu’il devient insecte (La Mouche} ;
3. Llimage illustre parfaitement le trés beau récit de
Roger Caillois Récit du délogé (dans Cases d'un échiquier,
Gallimard, 1970) que Cronenberg ignore sans doute. La ren-
contre tend a confirmer une idée essentielle de Caillois : les
inventions fantastiques sont en nombre limité et se retrou-

vent nécessairement d'un pays & l'autre, d'une époque a
l'autre.
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Renn veut s’'unir & une image ou se laisser
pénétrer par elle ; les fréres Mantle tendent a
représenter la séparation contraire a la vie du
corps et de lesprit. A linverse, I'héroine de
Chromosome 3 réalise une parthénogéneése et
enfante des étres sans sexe ; le don mental du
héros de Dead Zone le coupe de toute vie
sexuelle. Rage en entier semble exprimer la
crainte des maladies vénériennes — on sur-
nomma Cronenberg : The King of Venereal
Horror (« le roi de 'horreur vénérienne ») — et
les instruments d’obstétrique inventés par
Beverly Mantle, un refus de la maternité ou de
I'anatomie du corps féminin.

Cronenberg ne se prive pas d’employer des
objets d’allure symbolique : les parasites de
Frissons et de Rage ont une forme phallique
évidente ; dans le premier de ces deux films, tel
personnage féminin est pénétré dans son bain
par le parasite qu’elle régurgite par la bouche,
un peu plus tard, au cours dun baiser
saphique. Mais le symbole n'a jamais ce seul
caractére : la situation ol il apparait est si forte
dans son naturel apparent qu'il prend diverses
valeurs ; la mise en scéne fait toujours prédo-
miner lillusion de la réalité par la froideur avec
laquelle la situation est montrée.

La froideur existe dans la mise en scéne
comme dans le scénario. Cronenberg affec-
tionne le cadre médical : médecins, chirurgiens,
chercheurs, et aussi salles d’opération, de labo-
ratoire, lieux au décor pauvre, fonctionnel. Le
cadre médical aide & justifier certaines
données ; & exposer les détails les plus pénibles
avec vraisemblance. On observe dans ce cadre,

A Cronenberg affectionne le cadre mé-
dical : Jeremy Irons dans Faux-Semblants.

prédominant dans Faux-Semblants, les carac-
téres principaux de la mise en scéne : le peu
d’abandon au sentiment, la chasse aux temps
morts, la recherche de la rigueur, de la netteté
qui va jusqu'ad la nudité ; la rareté des mouve-
ments d’appareil ; le golt pour les intérieurs
aux éclairages artificiels et pour les plans de
nuit ; la fidélitéd & des couleurs un peu éteintes
(et parfois un brutal effet de contraste : les
tenues incarnat des chirurgiens dans Faux-
Semblants) ; le refus, comme celui du senti-
ment, de la joliesse, une absence d’enjolive-
ment, une dureté qui va jusqu’a la disharmonie.
Tout cela peut paraitre comme autant de pallia-
tifs a la minceur des budgets ; mais Faux-Sem-
blants, qui a profité de plus gros moyens, pré-
sente les mémes caractéres ; ils apparaissent
bien ainsi comme des moyens artistiques.

La description qui précéde pourrait amener a
conclure que Cronenberg néglige la psycho-
logie. La Mouche prouve, aprés Videodrome,
qu’il n’en est rien, au contraire. Les deux films
présentent 'horreur comme le résultat d’'une
lente préparation, la conséquence d’'un mouve-
ment intérieur profond du héros. Mais cette
montée psychologique, et la crise de 'hérome
de Chromosome 3 par exemple, est décrite en
termes assez généraux pour avoir une large
portée et intéresser le spectateur que n’attirent
pas les seules séquences d’horreur. Celles-ci ne
sont jamais la raison d’étre du film, et le reste,
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le prétexte. Se sont étonnés du caractére psy-
chologique de Faux-Semblants ceux qui
n'avaient jamais été attentifs & cet aspect, se
contentant de l'étiquette film d’horreur pour
classer le film on sait trop comment.

Par exemple, les héros de Cronenberg sont
tous des personnages qui ont le goit du risque,
des expériences dangereuses, qu'une curiosité
naturelle {premiére séquence de Faux-Sem-
blants), devenue passion, pousse a l'extréme,
qui vont finalement trop loin. Ni méchant ni
victime complétement, ils sont le plus souvent
détruits par ce qu'ils ont créé, et par ce qu’ils
sont.

Par 13, le cinéaste se rattache & une tradition
cinématographique et aussi littéraire. Il y a dans
ses personnages du savant fou (Frissons,
Chromosome 3, La Mouche}, du docteur Fran-
kenstein (dans Faux-Semblants méme), qui
reléve aussi, évidemment, des « histoires de
double »4. Ses films, classés dans I'« horreur »,
appartiennent depuis son second long métrage
Crimes of the Future a la science-fiction, sauf
Faux-Semblants®. La science-fiction apporte
plus qu’une justification: un support
mythique. C’est ce support qui donne a la psy-
chologie l'envergure que nous avons men-
tionnée.

Tous ces éléments forment une dramaturgie
cohérente. L’action des films de Cronenberg se
déroule dans un lieu quasi unique et fermé ; les
échappées sur 'extérieur sont rares et ne font
guére sentir 'espace. Elle met en scéne un petit
nombre de personnages, ce qui renforce
impression d’enfermement. A [extréme,
Videodrome se limite au téte-a-téte entre Renn
et son téléviseur, les jumeaux Mantle se claque-
murent dans leur appartement (Faux-Sem-
blants}. L’action se fonde sur une donnée
simple au caractére hyperbolique qui est déve-

Le téte-a-téte entre Renn et son téléviseur :
James Woods dans Videodrome. V¥
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loppée jusqu’a ses conséquences extrémes. Elle
progresse de scéne violente en scéne violente,
car il faut satisfaire un public particulier, selon
un mouvement créé par la passion du person-
nage principal®.

L'unité est renforcée et facilitée dans le
domaine esthétique par le soutien des mémes
collaborateurs : a la photo, Mark Irwin (de
Chromosome 3 & La Mouche), pour les décors
Carol Spier, pour la musique Howard Shore.

Est-ce assez dire que Cronenberg est un
cinéaste & part entiere, un metteur en scéne
digne de porter ce titre pour ce qu'il a de plus
flatteur, un artiste qui posséde un univers et un
style & l'intérieur d’'un (ou de plusieurs) genres
et indépendamment de ces genres, méme s'il
semble que Thorreur soit pour lui un mode
d’expression comme elle le fut, avec le fantas-
tique, pour un Edgar Allan Poe ?

Qu’on lui reconnaisse ou non ce mérite ne
nous importe guere en ces temps ou la moindre
ceuvrette autorise celui qui 'a bricolée a se tar-
guer, avec la complaisance d’une bonne part de
la « critique », de titres plus ronflants. Cronen-
berg est pour nous un créateur d’images et
d’atmosphéres inoubliables : atmosphére de la
clinique de Chromosome 3, atmosphére de soli-
tude qui entoure le héros de Dead Zone, celui
de La Mouche, atmosphére morbide et poi-
gnante de l'appartement des jumeaux Mantle
dans Faux-Semblants ; images du parasite (déja
citée) dans Frissons, de lautre parasite qui
niche sous laisselle de 'héroine dans Rage, de
ce que dévoile sous sa chemise I'héroine de
Chromosome 3, du duel final de Scanners, de
la déformation du poste de télévision et de la
transformation de la poitrine du héros dans
Videodrome, de Brundle & demi perché dans
langle de deux murs (La Mouche), image
finale, aussi bouleversante par la beauté de sa
composition que par la richesse de I'émotion
qu’elle provoque, des deux corps unis au der-
nier plan de Faux-Semblants. A. G.

4. Selon la classification de La Grande Anthologie du
fantastique de Jacques Goimard et Roland Stragliati
(Presses-Pocket).

5. Deux titres de Cronenberg apparaissent dans la liste
des cent films représentatifs du genre contenue dans I'Ency-
clopédie de poche de la science-fiction (Presses-Pocket,
1986) de Claude Aziza et Jacques Goimard : Scanners et
Dead Zone.

6. Cela ne va pas sans négligence quant aux autres per-
sonnages ou a la vraisemblance.

David Cronenberg dans Positif

A l'occasion de la sortie de Faux-Semblants. nous avons
consacré & David Cronenberg dans notre n® 337 de mars
1990 un ensemble de textes comportant. outre deux analyses
du film, un long entretien avec le metteur en scéne sur toute
sa carriére et une filmographie détaillée. Nous avons égale-
ment rendu compte des précédents films de Cronenberg
dans nos n” 171 et 181 (Frissons). 195 (Rage). 227
(Chromosome 3), 242 (Scanners). 277 et 279 (Dead Zone).,
281 (Videodrome) et 312 {La Mouche).
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