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Mervellles et monstres
exotiques

UMBERTO ECO

Umberto Eco, philosophe, professeur de sémiotique et critique littéraire décédé
en 2016, a prononcé du 25 au 27 mai 2004, a la Bibliotheque nationale de France,
un cycle de conférences sous forme de triptyque intitulé « La lumiere, la propor-
tion et les monstres ». La derniére conférence du 27 mai, « Lordre universel et les
monstres », s'intéressait en particulier au théme de la monstruosité dans les
manuscrits, cartes et récits de voyages médiévaux. Il analysait dans l'extrait
choisi la facon dont la fantasmagorie a conditionné le rapport a la découverte
géographique, le monstre ne signifiant pas tant le difforme ou I'anormal que
I'inconnu et le fantasme d’'un ailleurs. Le monstre est ici un objet de fascination,
une richesse insolite qui produit le voyage autant qu'il en résulte.

Pourquoi tellement de monstruosité au Moyen Age? Nous pourrions accepter la
justification qu'en donne Hegel dans son Esthétique quand il nous dit quavec l'ave-
nement de la sensibilité chrétienne et de l'art qui l'exprime, ce qui devient central
- surtout pour la figure du Christ et de ses persécuteurs - cest la douleur, la souf-
france, la mort, la torture, les déformations physiques que subissent tant les
victimes que les bourreaux. Mais lier seulement les monstres a la douleur ne rend
pas justice au penchant pour la tératologie manifesté par le Moyen Age, qui navait
pas peur des monstres. Il y a une autre source d’attirance pour la difformité.
A T'age hellénistique le contact avec les terres lointaines s’intensifie. Des
descriptions circulent, parfois ouvertement légendaires, parfois avec des préten-
tions de rigueur scientifique. Citons par exemple le Roman d’Alexandre, qui sera
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Blemmyes et Sciapodes, dans Le Livre des merveilles, de Marco Polo,
miniature du Maitre d'Egerton, vers 1410
BNF, Manuscrits, Francais 2810, fol. 29v

amplement diffusé dans 'Occident chrétien a partir du x1e siécle et dont on fait
remonter les origines a Callisthéne, a Aristote ou a Esope, méme si l'on estime que
le texte le plus ancien date des premiers siecles de l'ére chrétienne. Il suffit aussi
de penser a I'Histoire naturelle de Pline 'Ancien, immense encyclopédie du savoir de
I'époque... Ce texte évoque des hommes et des animaux monstrueux. Il y aura plus
tard des cartes de l'univers ou les différentes parties du monde connues et incon-
nues sont représentées en tant que terres abritant des monstres de types
particuliers. Tous ces animaux monstrueux viendront peupler les bestiaires hellé-
nistiques et médiévaux, a commencer par le fameux Physiologus, écrit entre le 11¢ et
le ve siécle apr. J.-C., pour envahir ensuite toutes les encyclopédies du Moyen Age et
les récits de voyage.

Voila un petit échantillon de ces étres! [...] Si on voyageait par le monde on
pouvait voir les Blemmyes qui sont des étres sans téte avec des yeux et une bouche
sur la poitrine, ou les Sciapodes qui ont une seule jambe sur laquelle ils courent tres
vite et qu'ils relévent lorsqu'’ils se reposent pour se mettre a 'ombre de leur trés
grand et unique pied, les cynocéphales & téte de chien, le dragon et évidemment la
licorne; mais pas seulement la licorne! Il y a la bestia leucocroca avec un corps d’ane,
un arriére-train de cerf, une poitrine et des cuisses de lion, des jambes de cheval,
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2 Les animaux de Birmanie dans Le Livre des merveilles, de Marco Polo,
miniature du Maitre d'Egerton, vers 1410
BNF, Manuscrits, Francais 2810, fol. 59v

une corne fourchue, une bouche taillée jusquaux oreilles d'oti sort une voix presque
humaine, et la mantichore a trois rangées de dents, le corps de lion, une queue de
scorpion, des yeux bleus, un teint rouge sang, un sifflement de serpent; ou le
Panotéen, quon trouve méme a Vézelay, aux oreilles si grandes quelles descendent
jusquaux genoux; des hommes qui marchent sur les mains; des hommes qui
marchent sur les genoux et ont huit orteils par pied, des hommes aux testicules si
grands qu'’ils leur arrivent aux genoux. C'est une population d’étres légendaire, tous
extraordinairement difformes, dont on retrouve les images dans les miniatures, les
sculptures sur les portails et les chapiteaux des abbayes, et jusque dans les ouvrages
plus tardifs de gens primés. On les trouve dans un incunable du xv* siecle comme la
Chronique de Nuremberg.

La culture médiévale était fascinée par le merveilleux, ce que plus tard on
appellera I'exotique. Les voyageurs sont tellement pris par I'étonnant qu'ils s'ingé-
nient a en trouver méme quand ils ne le rencontrent pas. Lorsque Marco Polo
voyageait en Chine, il était préparé a la rencontre des licornes et il les rechercha.
Ainsi sur le chemin du retour, a Java, il vit des animaux qui a certains égards
ressemblaient aux licornes puisqu’ils possédaient une corne unique au bout de
leur museau. Comme toutes les traditions l'avaient préparé a voir des licornes,
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il les a identifiés comme des licornes. Mais, naif et honnéte - il était un bon jour-
naliste - il ne pouvait pas s'empécher de dire la vérité. Il disait :

IIs ont maints éléphants sauvages, et assez d'unicornes, qui ne sont guére
moins gros qu'un éléphant; ils ont le poil du buffle, le pied comme celui
de I'éléphant, une corne au milieu du front, trés grosse et noire. Et vous
dis quil ne fait aucun mal aux hommes et aux bétes avec sa corne, mais
seulement avec la langue et les genoux, car sur sa langue il a des épines
tres longues et tres aigués. Quand il veut détruire un étre, il le piétine et
I'écrase par terre avec les genoux, puis lui inflige les maux qu'il fait avec sa
langue. Il a la téte comme sanglier sauvage, et la porte toujours inclinée
vers la terre; il demeure volontiers dans la boue et la fange parmi les lacs
et les foréts. C'est une trés vilaine béte a voir, et dégotitante. Il n'est point
du tout comme nous, d’ici, disons et décrivons, quand nous prétendons
qu'il se laisse attraper par le poitrail par une pucelle. C’est tout le contraire
de ce que nous croyons.

Pour capturer un unicorne, il faut une pucelle... parce qu’il adore les pucelles.
Marco Polo dit : « non s’il trouve une pucelle, il 'écrase »... c’est-a-dire que les
licornes découvertes par Marco Polo étaient des rhinocéros. On ne peut pas
prétendre que Marco Polo ait menti, il a dit la stricte vérité, a savoir que les
licornes étaient moins aimables que I'image qu'en avaient ses lecteurs. Mais il lui
était impossible de dire quil avait rencontré des nouveaux animaux insolites et,
instinctivement il a essayé de les identifier avec une image familiére.

Les monstres sont des merveilles - on les mentionne souvent dans des livres
qui s’intitulent Merveilles ou Mirabilia. 'Occident médiéval était fasciné par les
merveilles du monde inconnu et par le sens du merveilleux. Or, ce gotit du
merveilleux, qui pourrait ressembler a une sorte d’attitude onirique, produisait de
la réalité, c’est-a-dire de l'histoire. Vers 1160 et certainement, selon les premiers
témoignages, en 1177, commence a circuler dans la chancellerie des rois chrétiens
une lettre écrite en latin adressée a I'empereur Manuel Comneéne de Byzance.
Il s'agit d'une lettre ou un certain prétre Jean manifeste son existence, sa puis-
sance et sa foi chrétienne :

Moi, Prétre Jean, par vertu et pouvoir de Dieu et de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, seigneur des seigneurs, a Manuel, gouverneur des Roméens...
Je suis le souverain des souverains et je dépasse les rois de la Terre
entiere par la richesse, la vertu et la puissance. Soixante-douze rois me
sont tributaires. Notre magnificence domine sur les trois Indes et notre
territoire s'étend de I'Inde ultérieure, ot repose le corps de saint Thomas,
jusqu’au désert de la Babylone, proche de la tour de Babel.

3 Les étres monstrueux dans les Chroniques de Nuremberg, de Hartmann Schedel, 1493
BNF, Réserve des livres rares, RES-G-502
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Le royaume du prétre est le pays ot toutes les valeurs chrétiennes sont pleine-
ment réalisées : « Il n'y a pas de pauvres parmi nous, nous ne connaissons ni vol, ni
adulation, ni cupidité, ni divisions. » Et le train de vie du prétre est celui d'un vrai
satrape. Le palais du prétre a des plafonds imputrescibles. Son toit a l'apparence du
ciel car il est semé de saphirs et de topazes trés lumineuses ressemblant a des
étoiles. Sur ce toit, deux pommes d'or surmontées chacune d'un cristal, de facon
que resplendissent l'or durant le jour et les cristaux la nuit. Le pavement du palais
est en cristal et aux murs intérieurs sont accolées cinquante colonnes soutenant
chacune une escarboucle grande comme une amphore. Aussi, le palais n’a pas de
fenétres car il est éclairé par ses pierres précieuses autant qu'il pourrait I'étre par
le soleil. Les tables de la cour sont, les unes en or, les autres en améthystes, les
colonnes soutenant les tables en ivoire. Trente mille hommes, dont sept rois,
soixante-deux ducs, trois cent soixante-cing comtes, douze archevéques, vingt
évéques, plus le patriarche de saint Thomas, déjeunent chaque jour au palais.
Devant le batiment royal, un miroir magique permet de voir tout ce qui se passe
dans le royaume et provinces voisins. Mais ce qui parait le plus fascinant dans
cette lettre, c’est quelle présentait le royaume comme une terre peuplée par toutes
les créatures merveilleuses que, pendant des siecles, le bestiaire avait racontées :

En notre terre est scynasse, les oliphants et autres manieres de bétes que
vous n'avez pas et qui sont appelés niorictore, madarche, thodomaire,
dromadaire, camel blanc, leu blanc, et lions de trois manieres, noir, rouge
et goutés de taches diverses et qui sont grands comme bugle. |...] Et encore
nous avons des hommes cornus, et des gens avec un seul ceil, et d’autres
qui ont un ceil devant et un autre derriére.

Et en l'autre partie du désert nous avons )) [N]ous avons

des hommes qui vivent de viande crueet  des hommes cornus,
qui s’appellent Gog et Magog, et Anich, ot des gens avec un

) ] seul ceil, et d’autres
Et dans une partie du désert nous avons A .
une maniére de gens qui ont les pieds quiont un ceil
ronds comme des chameaux. Et des devant et un autre
sagittaires qui de la ceinture en dessus derriere.
sont des hommes, et par-dessous des

Acherives, Ténepi, Caugamate, Agrimodi.

chevaux et portent des arcs et habitent dans le désert. Et des hommes
sauvages qui ne sortent jamais du désert et qui gitent sur les arbres
a cause des serpents. Et nous avons une maniere de bétes que I'on nomme
unicorne, qui a une corne sur le front de la longueur d'un bras. Etilyena
de trois couleurs : rouge, blanche et noire... les blanches sont plus fortes
que les autres. Et des géants qui mesurent quarante coudes de haut. Et
tant d'oiseaux nommés phénix, plus beaux que tout autre oiseau, et ses
plumes ne peuvent prendre feu.
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Dans la description de ce royaume, rien de véritablement inconnu : on y trouve
les traces du Roman d’Alexandre et de mille autres descriptions dites fabuleuses du
paradis terrestre. Mais les possibilités qu'ouvre la lettre sont claires. Juste au
temps des croisades, il s’agit d’établir un lien politique et militaire entre le
royaume du prétre et les royaumes chrétiens pour enserrer I'Islam, terre des
diables, dans une tenaille mortelle. Lune des hypotheses des historiens est que la
lettre a été produite par la chancellerie impériale de Frédéric Barberousse et il est
démontré qu'elle a été prise au sérieux par tous les textes de ceux qui, au cours des
deux siecles suivants, ont cru découvrir la terre du prétre Jean. On en parle, en
1220, avec Jacques de Vitry, Joinville dans son récit de la Septieme croisade en 1245,
Jean de Plan Carpin qui voyagea en Mongolie, le franciscain Guillaume de
Rubrouck qui accomplit pour le roi de France une mission aupres du Grand Khan
en 1253, Vincent de Beauvais dans son Speculum Historiale en assurant que le prétre
Jean fut jadis I'empereur de I'Inde et le suzerain du Tartare, en 1271; en 1331
Theodorico del Pordenon situe la terre du prétre Jean a cinquante journées a l'ouest
de Pékin. Des voyageurs imaginaires, comme Andeville au x1ve siecle, disent avoir
visité un pays dont la description reprend tous les éléments de la lettre sans
craindre de 'exagérer. D’ailleurs Marco Polo non seulement conte 'histoire dun
conflit entre le prétre Jean et son vassal Gengis Khan, mais dans ses descriptions
des pays quil a vraiment visités, raconte ce qu’il a vu, presque avec les mémes mots
et le méme sens du merveilleux dont la lettre du prétre est parsemée. Voici sa
description du Japon :

Sachez qu’il y a un grand palais qui est tout couvert d’or fin, comme
nos églises sont couvertes de plomb, ce qui vaut tant qu'a grand-peine
le pourrait-on compter. Et encore, tous les pavements du palais et des
chambres sont tout d'or, en dalles épaisses de bien deux doigts; et les
fenétres sont aussi d’or fin, de sorte que ce palais est de si démesurée
richesse que nul ne pourrait le croire. Et on y trouve aussi beaucoup de
pierres précieuses et beaucoup de poules rouges qui sont bonnes a manger.
Et lorsqu'on parla a Cublay Khan de la grande richesse qui était la en cette
ile; il aussit6t songea a la faire prendre.

Réfléchissons sur la réaction de Kubilai Khan : comme il entend qu’il y a
au-dela de la mer un pays légendaire, il pense immédiatement a s’en emparer. Le
merveilleux encourage la conquéte et c’est exactement ce qui a été encouragé par
la lettre du prétre Jean. Sauf que, bien qu'ils en parlent, les véritables voyageurs
n'ont jamais découvert aucun prétre vivant en Asie, et I'utopie risquait de se dégon-
fler. Mais lorsque la géographie ancienne parlait de I'Inde, on distinguait une Inde
au-dela de 'Himalaya - ou était arrivé Alexandre -, 'Inde que nous connaissons
aujourd’hui, et une Inde mineure qui comprenait I'’Arabie et 'Ethiopie. On
commenca donc a situer la terre du prétre Jean en Afrique, et a partir du
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x111° siécle, et plus encore dans les trois siecles suivants, on se tourna vers I'Afrique,
puisque méme dans les cartes du monde les plus anciennes, avant l'an 1000, les
Sciapodes symbolisaient la terre inconnue, ubi sunt leones. Mais il nous suffit de
voir les cartes de la Renaissance, par exemple dans la cosmographie de Miinster,
ot des hommes a un seul il apparaissent dans I'Ethiopie, ou le Theatrum Orbis
Terrarum d’Ortelius, premiere édition au xvie siécle, ou le Presbiteri Johannis, Sive,
Abissinorum Imperii Descriptio, pour observer que l'on décrit 'Ethiopie comme la terre
du prétre Jean. Et bien avant la découverte de 'Amérique, les navigateurs portu-
gais recherchaient en Afrique 'empire de Jean. Vasco de Cama rejoint le
Mozambique, interroge les indigénes sur le prétre Jean; il apprend qu'il devrait
étre un peu plus au nord. Au nord il y avait une Ethiopie chrétienne. C’était le seul
pays chrétien de I'Afrique. Et l'utopie finalement trouvait son lieu. En 1508
Albuquerque rejoint les cétes éthiopiennes et pense étre parvenu chez le prétre
Jean. Donc si au temps des croisades on avait besoin d’'un royaume chrétien face
aux musulmans, on a maintenant besoin d'un royaume chrétien dans cette
Afrique qu'il est devenu si convenable de pénétrer. Et encore une fois, le prétre Jean
revét une fonction idéologique fondamentale. Nous sommes face a une légende
exploitée pour des raisons politiques, qui a contribué a créer un mouvement conti-
nuel de I'Occident vers I'Orient, et vers IAfrique. Et cela a a voir aussi avec la
fascination médiévale pour le monstre.

4 Le prétre Jean dans sa capitale, dans Voyages, de Jean de Mandeville,
miniature du Maitre de la Mazarine, vers 1410
BNF, Manuscrits, Frangais 2810, fol. 212
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