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Quand la folie meurtriére fait son cinéma : de Nosferatu au tueur sans visage

Quand la folie meurtriere fait son
cinéma : de Nosferatu au tueur sans
visage

Marc Renneville

Le crime est omniprésent dans les fictions cinématographiques produites depuis un
siecle. 1l traverse tous les genres, du peplum au thriller, du western au film catastrophe,
du film de gangster au fantastique, du drame psychologique a la science-fiction... Le fou
meurtrier occupe dans cet espace une place de plus en plus prépondérante, si I’on en juge
par les succés des films comme Shining (1980), Basic Instinct (1992) ou From Hell (2002). Le
phénomeéne se concentre depuis peu sur les tueurs en série, avec des titres qui ont trouvé
un large public dans la derniére décennie du XX¢ siécle, du Silence des agneaux (1990) a
Hannibal (2001) en passant par Tueurs-nés (1994), Seven (1995), Ugly (1997). Les réalisateurs
francais contribuent a ce mouvement dans des productions de cinéma (Six-pack en 1999,
Scénes de crime, Les Riviéres pourpres en 2000, Le pacte des loups en 2001) et des séries
policiéres télévisées. Ce récent tir groupé ferait presque oublier que le théme n’est pas
neuf, puisqu’il est possible de dénombrer prés de 900 films et téléfilms sur le sujet depuis
les années vingt !. L'excellent rapport commercial du crime attire les producteurs. Les
années quatre-vingt ont été marquées par la sortie de quatre Halloween et de sept Vendredi
13. La mini-série télévisée de Jack 'Eventreur (1988) a été suivie dés sa premiére diffusion
en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis par plus de 64 millions de spectateurs et I'acteur
Michael Caine y a trouvé son rdle le plus populaire. Alfred Hitchcock a produit Psychose
avec des moyens réduits (800 000 dollars) et les droits d’exploitation ont rapporté plus de
15 millions de dollars. Ce film a été son plus grand succés commercial et il fait sortir le
« psychokiller » des séries B auquel il restait alors confiné. C’est aussi Frenzy (1972), une
autre histoire de criminel psychopathe, qui a permis au maitre du suspens de renouer
douze ans plus tard avec le succés 2. Quelques autres titres ont connu un large succes a
leur sortie, de M le maudit de Fritz Lang (1931) au désormais moins connu Hangover Square,
de John Brahm (1945). Le seul échec retentissant en ce domaine est le Monsieur Verdoux de
Charles Chaplin (1946) mais il tient moins au théme méme qu’a son traitement, puisque
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Chaplin y abandonne le personnage de Charlot pour jouer un Landru ambigu. Le contre-
emploi de l'acteur vedette, ’humour macabre et la critique sociale présente dans le
scénario sont certainement les causes de I'incompréhension du public.

1. Le fou meurtrier : une fantastique réalité

Si le film criminel apparait treés tot au cinéma a travers le « réalisme de fait divers » mis
en ceuvre par Ferdinand Zecca (L’histoire d’'un crime, 1901) et les films policiers déroulant
des enquétes a épisodes (Nick Carter de Victor Jasset, 1908), la déraison meurtriére est
entrée dans le cinédma de spectacle, paradoxalement, par la scéne du fantastique *. On
peut trouver trois raisons a cette singularité. La premiére tient au fait que la principale
source d’'inspiration du cinéma naissant est la littérature du XIXe siécle, dans laquelle la
folie est liée au fantastique * Le savant fou, le sadisme et la cruauté, le dédoublement de
personnalité, 'hypnose, la déraison du criminel et monstrueux se retrouvent aussi bien
dans I'expressionnisme allemand et les péplum muets que dans les premiéres adaptations
- parfois inavouées et toujours trés libres - des nouvelles fantastiques de M. Shelley (
Frankenstein), A. von Chamisso (L'étudiant de Prague), E.A. Poe (Le double assassinat de la rue
Morgue, La chute de la maison Usher...), R.-L. Stevenson (Docteur Jekyll et mister Hyde, Le
Récupérateur de cadavres), H.G Wells (L’ile du docteur Moreau, L’homme invisible), Bram Stoker
(Dracula), Maurice Renard (Les mains d’Orlac), Gaston Leroux (Le fantéme de 'Opéra). Grand
succes en librairie des sa sortie en 1886, Le cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde de R.-L.
Stevenson est adapté a sept reprises pendant la période muette.

La deuxiéme raison tient a la filiation du cinéma naissant a un genre théatral. Dans le
premier tiers du XX¢ siecle, il est une scéne, impasse Chaptal a Paris, qui donne a voir
chaque jour le crime en déraison : c’est le théatre du Grand-Guignol. « Théitre des peurs
de la Belle-Epoque », le Grand-Guignol méle érotisme et horreur a grands renforts de
meurtres et de scénes de folie °. Genre limité a la France, genre mineur si 'on en croit
certains détracteurs mondains de I'époque, mais qui trouve un public populaire et
bénéficie des efforts conjugués de 'auteur André de Lorde et du psychologue Alfred Binet
pour le hisser au rang de « théitre médical » 6. La collaboration de I'écrivain et du
psychologue vise a donner a la folie une représentation théatrale a la fois plausible et
angoissante. La peur est suscitée par I'effet de proximité avec le public, comme I'explique
De Lorde en 1929: « Quelle différence y a-t-il entre le fonctionnement normal d’'un
cerveau et son détraquement ? Quelle infime nuance sépare un aliéné d’'un homme sain ?
J'ai passé des jours entiers dans des hopitaux et des asiles, penché sur le mystére du corps
humain 7 ». A ce théitre, les spectateurs en ont pour leur argent : ils assistent a des scénes
d’horreur, voient des crimes sadiques et du sang sur les planches. Ils s’effraient, certains
s’évanouissent. A la différence des piéces jouées sur le Boulevard du crime un siécle plus
tot, le Grand-Guignol vise avant tout a faire peur, en alternant drames et comédies a
I'intrigue ramassée, souvent en un seul acte. Les drames traitent en grande majorité de la
folie, sous toutes ses formes cliniques et imaginaires... Bien que ce ne soit pas leur
intention premiére, ces piéces sont un instrument de vulgarisation des grandes questions
discutées dans la communauté savante de I'époque: I'hérédité criminelle, I'idiotie
consanguine, les dégénérescences, 'euthanasie des monstres, la dangerosité des fous etc.

Grand-Guignol et cinéma de fiction sont donc liés. Des piéces sont adaptées a I'écran et,
inversement, le Grand-Guignol reprend a son compte des films a succes, comme le fameux
Cabinet du docteur Caligari. Le cinéma fantastique traite les mémes thémes (savants fous,
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créatures monstrueuses, vampirisme...) et I'expression visuelle de la folie durant toute la
période du cinéma muet reste trés proche de la mimique des acteurs du Grand-Guignol &.
Au théitre, la popularité du genre ne se dément pas, de 1897 jusqu’aux années 1930.
Apreés la premiére guerre mondiale pourtant, les piéces s'étirent en durée; leur effet
s’atténue et 'auto-parodie n’est pas loin. Le déclin s’accuse au moment de la grande
époque des films fantastiques produits par les firmes américaines (Universal, M.G.M.,
RK.0) et il semble inéluctable dans les années 50, alors que la Hammer reprend le
flambeau du vampirisme fantastique, avec Terence Fisher, Christopher Lee et Peter
Cushing. L’aventure théitrale se termine au début des années 1960 malgré les efforts de
Robert Hossein ; mais une nouvelle filiation s’esquisse avec le cinéma « gore » qui nait en
Amérique au milieu de ces mémes années 1960, au moment ou le fantastique de
production anglo-saxonne tourne a son tour a 'autodérision et le déclin. Certaines scénes
du Grand-Guignol passeront ainsi directement dans la geste gore, quant aux expressions
de la folie ou de la peur qu'il a contribué a fixer, elles sont acquises pour le jeu des acteurs
de cinéma®. Le regard notamment, si étudié par les scientifiques, fait I'objet d’'une
convention implicite mais précise. La frayeur, I’épouvante et la folie sont transmises par
les yeux et les traits du visage. L’homme mentalement dérangé a les yeux écarquillés et la
pupille fixe: on peut le vérifier en comparant les expressions des acteurs du Grand-
Guignol aux prestations de Pierre Blanchard, dans Crime et chdtiment (P. Chenal 1935), de
James Mason dans Derriére le miroir (Nicholas Ray, 1956), d’Anthony Perkins dans Psychose
(A. Hitchcock, 1960), de Jack Nicholson dans Shining (S. Kubrick, 1980), de Michel Serrault
dans Docteur Petiot (C. Chabrol, 1989)...

Mais comment représenter ce qu’'on ne connait pas? Dans la réalité, il est bien un
criminel fantastique par essence, dont la figure est a la fois plausible et difficile a
supporter pour le spectateur comme pour le citoyen: c’est le meurtrier que I'on ne
parvient pas a démasquer, celui qui commet le crime parfait. Cet étre 1a, parce qu'il vit
tranquillement parmi ses semblables, est monstrueux par définition. Il est présent et
personne ne le voit. Il est dangereux mais personne ne peut s’en protéger. On ne peut le
repérer par un indice extérieur lié a son physique, a son statut, a sa parole, a sa démarche
ou a son attitude parce que son anormalité est tapie au fond de son esprit comme la béte
dans son terrier ou qu'il est capable de se dédoubler et le symptéme psychiatrique
produit alors le méme effet qu'une métamorphose fantastique.

On ne s’étonne donc pas que I'archétype du criminel fantastique soit tiré d’une véritable
affaire : il s’agit de Jack I'éventreur. Le tueur de Whitechapel a fait I'objet d’un plus grand
nombre d’adaptations a I'écran et celles-ci ont plutét traité le personnage d’un point de
vue réaliste 1°. Le fantastique est ici dans 'enquéte ; lorsque le scénariste entreprend de
rétablir rétablit I’honneur de Scotland Yard en révélant 'identité du meurtrier. S’il
apparait furtivement en 1929 sous les traits de Gustav Diessl dans Loulou (Der Biichse der
Pandora) de Pabst, pour assassiner '’héroine un peu trop émancipée du film (Louise
Brooks), Jack I’éventreur inspire le premier film policier d’Alfred Hitchcock (The Lodger,
1926). 11 y aura ensuite, parmi d’autres, le Jack de John Brahm, servi par un troublant
Laird Cregar (1944), celui d’Ugo Fregonese, non distribué en France (Man in the Attic -
1954) et ceux de Robert S. Baker (1959), d’Albert et Allen Hugues (2002). S’appuyant sur
les interprétations déja avancées a 1'époque, certains cinéastes proposent de dévoiler
'identité du criminel en le débusquant dans la bonne société, voire dans le cercle trés
fermé de la reine d’Angleterre. En 1965, le réalisateur James Hill mobilise un détective de
fiction - Sherlock Holmes (John Neville) pour le lancer sur la piste de 1'éventreur, qui
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s’avére étre le fils d'un lord : c’est Sherlock Holmes contre Jack l'éventreur (A study in Terror).
En 1978, Meurtre par décret de Bob Clark va plus loin. Conan Doyle tient sa revanche : le
Holmes de Clarck démontre que Jack n’a jamais existé. Il s’agit en fait d'une mise en scéne
orchestrée par un agent secret de la cour, pour supprimer les témoins d’une affaire de
meeurs. Dans la série télévisée réalisée par David Wicker (1988), I'éventreur existe bel et
bien. C’est le médecin de la reine Victoria. 1l faut signaler pour clore provisoirement cette
enquéte inaboutie que ce modéle s’exporte parfaitement hors de la culture occidentale. 11
faut signaler a cet égard le trés récent film du réalisateur sud-coréen Joon-Ho Bong (
Memories of murder, 2003). 1l s’agit d’une fiction, 12 encore, tirée d’une affaire réelle car
dans les faits ; le premier tueur en série qui a sévi en Corée du Sud dans les années 1980
n’a pas été arrété. Dans le film, il ne I'est pas non plus. Les soupgons convergent d’abord
vers un déficient mental stigmatisé physiquement, puis ils se resserrent, dans le dernier
tiers du film, sur un jeune homme au visage angélique. Il ne sera pourtant pas arrété,
faute de preuve décisive. Le tueur reste sans visage.

Si la déraison meurtriére est trés présente dans le cinéma fantastique, c’est parce qu’il
existe une homologie de structure entre la narrativité fantastique et la représentation
populaire du crime en déraison. Ce qui caractérise le récit fantastique, c’est un
événement inexplicable transgressant les lois de la nature !'. Le cinéma fantastique est
peuplé de doubles et de monstres (physique et/ou moraux) construits sur des oppositions
paradoxales. 1l éprouve nos classifications et nos convictions les plus solides : le mort est
vivant, le bien est le mal, la raison est la folie, 'homme est la béte, la machine est
I’homme. Cette rhétorique n’est pas propre au cinéma qui emprunte ici a la littérature et
a la presse populaire. Le traitement journalistique des faits divers criminels joue
régulierement de ces oppositions paradoxales. Pour I'affaire des sceurs Papin, qui a
récemment inspiré Les Blessures assassines (Jean-Pierre Denis - 2000), le magazine Détective
composait sa premiére page du 9 février 1933 avec une photo des deux bonnes en titrant
« Les brebis enragées » et commentant en chapeau : « Deux anges ? Non ! Deux monstres
qui, au Mans, arrachérent les yeux de leurs patronnes. Orbites vides, crines défoncés,
mais vivantes encore, les victimes moururent apres une atroce agonie ».

Dans la premiére moitié du siécle, cette rhétorique est mobilisée au cinéma dans
I'expression d’un plausible improbable. Plus elle tend au réalisme, plus elle se charge d’'un
potentiel subversif. Dans La monstrueuse parade (Freaks, 1932) de Tod Browning, les
« monstres » physiques sont moralement plus humains que la belle mais cupide écuyére
Clé6patre (Olga Baclanova). Le probléme, c’est que le réalisateur a pris pour acteurs les
« monstres » du cirque Barnum. S’agit-il dés lors d’un film fantastique ou réaliste ? Dans
I'indécision, le film sera censuré. Si les apparences sont trompeuses dans le fantastique,
I'ambivalence s’incarne aussi dans des réles sociaux. Dans la réalité, des bonnes au visage
angélique peuvent étre de dangereux monstres. Au cinéma, le révérend est le diable
(Powell/Mitchum dans La nuit du Chasseur - 1955), le coupable est le criminologue
(Bancroft/Gough dans Crime au musée des horreurs - 1959), le psychiatre est le fou (Vorzet/
Larquey dans Le Corbeau - 1943, Murchinson/Carroll dans La maison du docteur Edwardes -
1945, Elliott/Caine dans Pulsions - 1981), c’est lorsque I’on rit de la mort et de la peur que
celles-ci apparaissent (La nuit des masques - 1978) 1% Si la laideur physique cachait
toujours une bonne morale, le spectateur s’habituerait. L'inversion des codes est donc
possible si elle est mise au service de I'effet de surprise, de I'angoisse et de la peur. Elle
repose sur une tension labile. Lorsqu’elle fait rire, c’est que le ressort ne fonctionne plus,
que le genre est sur le déclin ou qu’il tourne au pastiche et a la comédie.
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Ces trois caractéristiques du fantastique - transgression d’une loi, monstruosité et peur -
sont au cceur de I'image sociale de la déraison meurtriére, y compris dans les discours
scientifiques. Le criminel en déraison est d’abord celui qui enfreint la loi commune, il est
souvent percu comme un individu monstrueux et il fait peur parce que c’est un
récidiviste en puissance. On pourrait considérer que le premier chef-d’ceuvre consacré a
un tueur psychopathe échappe a cette identité structurelle. Inspiré de I'affaire Peter
Kuerten, le tueur d’enfants baptisé le « vampire de Diisseldorf», M le maudit est
effectivement I'ceuvre d’un réalisateur revendiquant un cinéma réaliste. Il faut toutefois
distinguer ici le traitement de l'image et le ressort dramatique. L’esthétique du
monstrueux propre au genre fantastique joue sur 'excés figuratif, codifié et répétitif
tandis que « I'objet fantastique » se reconnait par I'effet de rupture qu’il provoque dans le
récit . De fait, 'opposition réalisme/fantastique n’est guére pertinente pour rendre
compte des figures de la folie meurtriére a ’écran . Fritz Lang expliquait lui-méme en
1931 qu'un meurtre était, en soi, une réalité fantastique : « Chaque journal donne tous les
jours des nouvelles des tragédies et des comédies humaines, des choses étranges ou de
valeur générale, et ces rapports sont tellement fantastiques, pleins d’imprévu,
romantiques, ou ce qu’on voudra encore les appeler, que pas un dramaturge de quelque
société que ce soit ne pourrait oser proposer de tels sujets sans s’exposer a un rire sonore
et moqueur ridiculisant I'invraisemblance, le hasard, le mauvais gofit du conflit ». Pour
Lang, la dimension documentaire de la réalisation repose sur I’accumulation
d’informations véridiques mais aussi et surtout dans la caractérisation du criminel lui-
méme. « Aussi le film doit-il a certains instants faire 'effet d’un projecteur lumineux qui
indique avec un maximum de précision ce sur quoi son cercle de lumiére vient de se
diriger : le grotesque de la psychose criminelle primitive par laquelle un assassin inconnu
peut devenir un danger fatal a chaque enfant dans la rue... ** ».

2. Sales tétes et jeux d'acteurs

Les fous criminels a 1'écran sont en majorité des hommes. La femme mentalement
anormale et meurtriére est une rareté cinématographique. On peut soupgonner son
dérangement psychique (Violette Noziére) ou le voir plus ou moins confirmé (Christine
Papin dans Les blessures assassines) mais il est rarement omniprésent dans le scénario. A
cette régle, quelques notables exceptions. La double énigme (Dark Mirror), réalisée en 1946
par Robert Siodmak, met au prise un couple de jumelle jouée par Olivia de Havilland, dont
I'une seule est criminelle. En 1952, dans Un si doux Visage (0. Preminger), la beauté de Jean
Simmons cache une folie dangereuse. Quatre ans plus tard, Daniéle Delorme joue dans un
registre proche une femme perverse et manipulatrice dans Voici le temps des assassins
(1956, Julien Duvivier). La méme année, Mervyn le Roy adapte une piéce de théatre de
Maxwell Anderson (1888-1959) et réalise dans La mauvaise graine (The Bad Seed) la gageure
de présenter une jolie fillette aux couettes blondes, « innocente » mais criminelle parce
quelle a hérité de linstinct meurtrier de sa grand-mére. Rhoda la tueuse (Patty
MacCormack) commet ses assassinats de sang-froid et nie ses forfaits avec aplomb. Sa
meére (Nancy Kelly) découvre la réalité et décide de I'empoisonner, avant de se suicider. La
manceuvre échoue, mais Rhoda recevra le jugement de Dieu en tombant foudroyée par un
éclair.

En 1962, dans La fille qui en savait trop (La ragazza che sapeva tropppo), Mario Bava fait jouer
a Valentina Cortese un rdle de meurtriére en série dans un climat fantastique. Il amorce
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la un genre italien typique bient6t baptisé « Giallo », en référence a une collection
populaire de littérature policiére de I'entre deux-guerres . En 1965 en revanche, Roman
Polanski manifeste avec Répulsion une intention réaliste en utilisant Catherine Deneuve
en contre-emploi. Carole (Catherine Deneuve) partage tranquillement son appartement
avec sa soeur Héléne (Yvonne Furneaux) mais lorsque cette derniére s’absente pour passer
quelques jours avec son ami Michel (Ian Hendry), sa vie bascule. Le logement devient son
esprit. Sa raison se fissure (félures des murs), elle est saisie par des angoisses de
possessions (des mains sortent du couloir) et assaillie par des cauchemars dans lesquels
un homme tente de la violer. Le temps social s’arréte (lapin cuit en décomposition,
pommes de terre en germination). Carole se ferme, s’enferme, se barricade et tue les deux
hommes qui commettent I'erreur de pénétrer dans son appartement. De retour, Héléne
découvre sa sceur prostrée sous le lit. Servi par une musique de Chico Hamilton, ce film
est parvenu a un équilibre original entre le réalisme et les éléments fantastiques, rendus
plausibles par le biais du délire de Carole (les mains qui sortent des murs...). Le plan final
est un long panoramique. Dans le salon en désordre, la caméra subjective impose au
spectateur la recherche d’un objet. C’est une photo de famille, rayée au crayon. On y voit
un chien, le pére et la mére assis 4 une table de jardin. Un peu en retrait, on devine
I’enfant que devait étre Carole. La caméra s’y arréte et passe progressivement en gros
plan sur I'ceil droit de la jeune fille, jusqu’a traverser le grain de la photo. On constate au
fil de ce mouvement que Carole, contrairement a ses parents, ne regarde pas |'objectif.
Les pupilles dans le coin des yeux grands ouverts, elle fixe son pére de biais. On peut
croire quelle est déja folle. On peut aussi penser qu’elle lui reproche quelque chose.
L’absence d’explication psychiatrique permet de maintenir chez le spectateur le
sentiment de malaise tout en renforcant son premier jugement : la meurtriére était folle.

La femme criminelle peut aussi, sans étre totalement folle, présenter un comportement
pervers. Cest ce que manifeste I'affrontement des deux sceurs, Jane (Bette Davis) et
Blanche Hudson (Joan Crawford) dans Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? (Robert Aldrich, 1962),
dans lequel Bette Davis campe une femme jalouse, cruelle et meurtriére. Dernier exemple,
a grand succés lui aussi, le Basic Instinct de Paul Verhoeven (1992) ol Catherine Tramell
(Sharon Stone) séduit I'inspecteur Nick Curran (Michael Douglas) alors qu’elle est la
principale suspecte dans une enquéte de crimes sexuels et sadiques. Détail assez rare pour
étre relevé, ce sont les hommes qui sont victimes, dans Répulsion et Basic Instinct, de
femmes criminelles. Il faut noter également que dans ces cas, la féminité est parée de ses
plus beaux atours. La femme criminelle est souvent prise dans des histoires de famille (de
sceurs ou de filiation) et elle ne saurait étre ni vraiment laide ni trop masculine, comme
au temps de la « criminelle-née » de Lombroso. Lorsque les victimes sont des hommes,
c’est plutdt - comme dans beaucoup de films noirs - la beauté séduisante qui est signe de
dangerosité. Un archétype du genre : Gene Tierney, dans Péché mortel (J. Stahl, 1945)

Qu'il s’agisse de composer la folie du crime au masculin ou au féminin, les grands
réalisateurs anticipent toujours les attentes du public, pour les confirmer ou, au
contraire, les infirmer. La mise en scéne joue ici de nombreux paramétres. Il y a d’abord
une convention visuelle implicite et largement partagée reliant 'anormalité physique a
I'anormalité mentale. La figure du monstre est plus nette quand elle fait correspondre
laideur physique et morale mais elle est justement rarement employée comme telle. Le
cinéma a pourtant bien aussi ses « sales tétes » . Il y a le Nosferatu de Murnau, figure
mythique du criminel fantastique, inspiré du Dracula de Bram Stoker, qui avait lui-méme
composé son personnage en empruntant largement au « type criminel » décrit par son
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contemporain Lombroso. Ce Nosferatu a connu d’ailleurs la multiple descendance des
Dracula dont Christopher Lee sera I'interpréte type dans les années soixante. 1l faut citer
aussi le Docteur Jekyll et mister Hyde réalisée en 1932 par Rouben Mamoulian, pour lequel le
maquilleur Wally Westmore compose le masque de Hyde en s’inspirant des traits de
I’homme préhistorique. L’acteur Fredric March a d’ailleurs obtenu 1'Oscar du meilleur
acteur pour sa terrifiante composition 8. Autre figure exemplaire, le journaliste Rondo
Hatton souffrant d’'une acromégalie faciale causée par un gazage pendant la premiére
guerre mondiale et qui fut embauché comme acteur a Hollywood pour son singulier
physique (The Brute Man de Jean Yarbrough, 1946). Le plus souvent pourtant, c’est le jeu
de l'acteur et sa filmographie qui regle I'attente du spectateur. En 1931, en pleine
prohibition, trois films de gangsters imposaient James Cagney (Public Enemy de William
Wellman), Edward G. Robinson (Little Caesar de Mervyn Le Roy) et Paul Muni (Scarface de
Howard Hawks) dans des roles d’assassins froids et amoraux. En réponse a la violence de
ce cinéma, le code Will Hays entrera en vigueur en 1934 pour moraliser la production
américaine v°. Bien d’autres acteurs ont imposé leur morphologie au fil des prestations,
permettant ainsi au public de deviner leur psychologie et d’anticiper leur comportement.
C'est le cas de Boris Karloff, Bela Lugosi, Lon Chaney, Ernest Thesiger, Vincent Price,
Peter Lorre, Lionel Atwill, Albert Dekker, John Carradine, Albert Finney, Humphrey
Bogart ; des gichettes faciles que sont Lee Marvin, Ernst Borgnine, Robert Mitchum, le
jeune Lino Ventura, Michel Constantin et, dans les films plus récents, Joe Pesci,
notamment pour sa prestation dans Les Affranchis (1989) et Casino (1995), réalisés par
Martin Scorsese 2. Peu d’acteurs toutefois se sont cantonnés durant toute leur carriére
dans un unique registre psychologique. Si certains n’ont jamais joué ces roles de criminels
mentalement dérangés (Gary Cooper, Clark Gable, Cary Grant James Stewart, John
Wayne...), d’autres ont été utilisés sciemment en contre-emploi, pour égarer le
spectateur. Le physique criminel peut alors désigner un coupable innocent, c’est
monsieur Hire (Michel Simon) dans Panique (Julien Duvivier, 1946) et le physique honnéte
disculper le véritable I’assassin. Ce second contre-emploi est de loin le plus fréquent. Le
réalisateur dit alors que la monstruosité morale n’est pas dans le physique, qu’il y a tout a
craindre de son prochain, méme et surtout s'il présente toutes les apparences de la bonne
moralité. 1l use ainsi d’'un ressort de peur éculé depuis le Grand-Guignol, mais qui garde
toute son efficacité.

Ce sont donc les visages doux et innocents qui ont été, paradoxalement, les plus & méme
de composer les monstres les plus terrifiants. Au cinéma, le type criminel de Lombroso
reste bien souvent hors champ... Alfred Hitchcock affectionne ces renversements. Le
« maitre du suspense » n’est certes pas un cinéaste du fantastique 2. Mais si le suspens est
bien avant tout « la dilatation d’'un présent pris entre les deux possibilités contraires d'un
futur imminent », c’est qu'’il renvoie a I'angoisse du présent et a I'incertitude de I'avenir 2
. Il n’est donc pas étonnant que ce cinéma joue sans cesse sur les apparences pour
tromper le spectateur. C’est ainsi qu'Hitchcock choisit Joseph Cotten, qui vient de jouer
Eugéne Morgan dans La splendeur des Amberson (1941-42, Orson Welles) pour incarner un
tueur de veuves insoupgonné par sa propre famille, vrai modéle de vie américaine (
L’0Ombre d’un doute, 1943). Hitchcock récidive en 1950 dans Le grand alibi (Stagefright) avec
Richard Todd. L’acteur joue un Jonathan Cooper que le spectateur croit accusé a tort d'un
crime. Le film nous montre un homme injustement traqué puis révéle a la derniére
bobine qu'il est bien I'assassin. Sa compagne découvre alors que son amant est un fou
criminel. On retrouve un assassin élégant dans Le crime était presque parfait (1954) mais
cette fois-ci, il n’est pas fou. En 1960 enfin, lorsque Hitchcock décide de porter a I'écran
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Psychose, un roman de Robert Bloch inspiré du tueur en série Ed Gein, il offre le premier
role a Anthony Perkins 2. Perkins est alors connu du public pour ses réles dans La loi du
seigneur (Friendly Persuasion, 1956) de William Wyler et dans le western Du sang dans le
désert (The Tin Star, 1957) d’Anthony Mann, ou il incarne Ben Owens, un shérif peu
aguerri... La métamorphose opérée dans Psychose n’en est que plus surprenante. Perkins y
joue le réle de Norman Bates, un tueur psychopathe . Bates a assassiné sa mére et son
beau-pére, voici dix ans. Pris de remords, il fait revivre sa victime en mimant ses gestes et
sa voix, ses déplacements dans le motel, son caractére autoritaire. Le physique
d’adolescent efféminé de Bates dissimule une personnalité double, meurtriére. 11 est
alternativement lui-méme, lorsqu’il désire la séduisante Marion Crane (Janeth Leigh),
puis sa mére, lorsqu’il I'assassine sauvagement dans la douche, lui-méme de nouveau,
lorsqu’il cache le cadavre et nettoie les lieux... En forgant le trait, on pourrait faire le
rapprochement entre le blocage physique et mental de Bates au stade adolescent et ce
que les anthropologues du XIXe siécle appelaient un « arrét du développement » mais tel
n’était évidemment pas I'intention d’Hitchcock. 1l s’agissait plut6t d'instiller I'idée, déja
présente chez Robert Bloch, que le voisin le plus paisible peut cacher un monstre.

Ces contre-emplois ne sont d’ailleurs pas limités au cinéma de suspens. Lorsque Victor
Fleming décide de tourner une nouvelle version de Dr. Jekyll et mister Hyde, il décide de
faire appel a Spencer Tracy. Les spectateurs découvrant Tracy en 1941 dans le réle du
docteur Jekyll ont en mémoire les grands réles d’homme probe et idéaliste qui lui ont
permis d’obtenir deux Oscars consécutifs, dans Capitaine courage (V. Fleming, 1937) et Des
hommes sont nés (Boys Town de Norman Taurog, 1938). Trois ans plus tard, dans Hantise (
Gaslight de G. Cukor, 1944), Charles Boyer est Gregory Anton, un assassin retors qui
cherche a rendre folle sa femme, Paula Alquist (Ingrid Bergman). Il faut songer également
a Terence Stamp qui remporte le prix d’interprétation a Cannes pour son jeu dans
L’0bsédé (W. Wyler, 1965), a la composition appuyée de Peter O'Toole, qui est le tueur en
série malade de La nuit des généraux (1966), a la performance de Tony Curtis dans
L’Etrangleur de Boston (1968), aux compositions déja citées de Gene Tierney dans Péché
mortel, de Jean Simmons dans Un si doux visage, de Catherine Deneuve dans Répulsion...

Une forte dissemblance entre le physique et la psychologie du personnage est toujours un
pari, surtout lorsque le public connait bien I'acteur et qu’il en attend autre chose. Charles
Chaplin I'apprit a ses dépens, quinze ans avant Psychose, avec son Monsieur Verdoux. Le
plus souvent donc, avoir le physique de 'emploi, c’est d’abord confirmer les habitudes du
public par rapport a I'acteur. Plus celui-ci est connu, plus il faut tenir compte de ses
performances passées pour comprendre la perception d’une interprétation. On ne peut
déchiffrer les rapports des sciences de la folie du crime et de sa représentation a I’écran si
on ne tient pas compte de cette spécificité de I'art cinématographique. Dans ’adaptation
de La béte humaine par Renoir, Jean Gabin joue Lantier. L'acteur alors connu ne peut (ne
veut ?) jouer sur son physique, aussi sa tare dégénérative n’est-elle signalée que par ses
impulsions criminelles. La liberté du réalisateur est large mais limitée car subvertir un
code, c’est encore une maniére de s’en servir et d’en accepter les régles. Certains tueurs
psychopathes ont donc « un physique » : Peter Lorre dans M le maudit, Laird Cregar dans
Jack l'éventreur (1944) et dans Hangover Square (1945), Victor Buono dans Le tueur de Boston
(1964) présentent une corpulence que I'on peut relier a leur monstruosité morale mais
elle n’entre guére dans les classifications de la morphopsychologie scientifique. Parfois,
I'indice physique est réduit a4 un stigmate unique. C’est la cicatrice du comte Zaroff (La
chasse du comte Zaroff, 1932), le tatouage de Powell (La nuit du chasseur, 1955) et la
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claudication oedipienne de Bancroft (Crime au musée des horreurs, 1959). Les réalisateurs
peuvent jouer de ces stigmates, c’est alors Jack Torrance, boiteux, errant dans I'Overlock
avec sa hache (Jack Nicholson dans Shining, 1980) ou s’en refuser 'usage. Chez Hitchcock
par exemple, l'indice physique apparaitra au mieux comme un clin d’ceil, figuré
littéralement pour 'assassin de Jeune et Innocent (1937).

D’autres fois pourtant, le réalisateur multiplie sciemment les signes de la maladie. Dans le
registre gore surtout, ou la subtilité n’est pas de mise, on tend a mettre en scéne la folie
criminelle avec des tueurs caricaturaux sans psychologie. Plus le criminel commet des
actes horribles, plus il en porte les stigmates sur son visage, sa tenue, son allure %. Dans
Massacre a la trongonneuse, de Tobe Hooper (1974), le criminel dément porte un masque de
chair qui le déshumanise complétement. Apres le succés commercial d’un premier film
controversé (Last house on the left, 1972), Wes Craven déclenche un nouveau scandale lors
de la sortie de La colline a des yeux (1977) car ce film montre avec force détails une famille
de dégénérés primitifs et anthropophages partant a I'assaut d’une famille américaine
immobilisée dans le désert du Nevada a la suite d’une panne automobile .

3. Les causes du passage a l'acte

Bien avant les outrances du gore, c’est en 1949, dans L’enfer est a lui (White Heat), que Raoul
Walsh fait jouer a James Cagney le gangster qui se rapproche le plus du criminel-né de
Lombroso. Cody Jarett est en effet a la fois un épileptique et un fou moral. Son frére est a
I'asile et il tient son hérédité pathologique d’une mére peut-étre encore plus cruelle et
criminelle. L’acteur a-t-il pour autant le physique approprié ? Outre ses interprétations
de gangster violent a 'époque de la prohibition (Public Enemy de W. Wellman, 1931), James
Cagney a pour lui une grosse téte par rapport a son corps, un visage carré, un front large
et bombé, des yeux enfoncés. 1l est dans ce film trés vif dans la démarche, brutal dans ses
gestes, il tue de sang froid et est parfois atteint de vertiges et de maux de téte. C’est
largement suffisant pour dire la pathologie mentale a tout spectateur ne regardant pas le
film avec I'eeil critique du psychiatre. Le dangereux criminel terminera sa cavale
infernale dans une scéne d’anthologie, pris dans les flammes d’un incendie de raffinerie.
Cest d’ailleurs la fin promise des aliénés criminels de fiction. Plutdt que d’aller jusqu’a un
procés incertain (comment juger ces individus?), le réalisateur préfére noyer son
meurtrier dans les eaux purifiantes de la Tamise (Jack I'éventreur de John Brahm, 1944), le
faire tomber plus banalement sous les balles de la police (Le tueur de Boston, 1964), quand il
ne le sacrifie pas dans un incendie. C’est cette derniére solution que choisit John Brahm
pour l'assassin George Harvey Bone, dans Hangover Square, un succés d’époque
aujourd’hui oublié qui met le rapport de la médecine et du droit au ceeur de son récit.

1l faut mettre au crédit de Fritz Lang d’avoir proposé dés 1931 ce rare scénario ou le
criminel malade est remis dans les mains de la justice pour une fin indécise. Dans M. le
maudit, Becker n’est pas sacrifié mais le spectateur le quitte au moment ou il doit
affronter la justice officielle, et non celle du « milieu ». Hitchcock abandonne également
Norman Bates avant son procés. C’est 1a un des traits constants de la représentation du
crime au cinéma : I'exemplarité de la peine est effacée au profit de I'exemplarité du crime.
Et d’ailleurs, comment juger le criminel qui agit en déraison ? Ces hommes peuvent-ils
étre jugés comme d’autres ? Sont-ils seulement des étres humains a part entiére ? Dans
Maigret tend un piége, porté a I'écran par Jean Delannoy en 1958, Jean Gabin joue le
commissaire bourru tandis que Jean Desailly compose un Marcel Maurin, décorateur raté
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incapable de satisfaire sa femme Yvonne (Annie Girardot). Maurin est sous la coupe d’une
mére trés protectrice (Lucienne Bogaert) - castratrice dirait la psychanalyse - en rivalité
avec sa bru. Maurin vit 'enfer familial de Cody Jarett, de Norman Bates et du tueur de
Boston... La nuit, il lui arrive de quitter le domicile conjugal pour assassiner des femmes a
coup de couteau, en lacérant leurs vétements mais sans les violer. Les crimes se
rapprochant, Maigret déclare « la chasse au tigre » et fait croire que le tueur a été arrété.
Maurin est confondu I'assassinat commis par sa femme pour le disculper. Pour Maigret,
Maurin est un malade, bon pour I’asile. Dans la derniére scéne du film, ce n’est d’ailleurs
pas un fourgon policier qui 'embarque, mais une ambulance.

Nombreux sont les films qui ont participé a la diffusion des théories psychanalytiques sur
le passage a I'acte, et pas seulement les adaptations des romans de Simenon 7. La cure
parvenait sur cette nouvelle scéne a 'effet de catharsis que lui conférait Freud. 1l suffit au
cinéma, et surtout dans les premiéres apparitions a 1’écran, de revivre I'événement
traumatique pour que I’abréaction agisse, que les complexes se dénouent et que le malade
guérisse. Georg Wilhem Pabst fait ceuvre de précurseur en tournant en 1925 Les Mystéres
d’une dme. Premier long métrage consacré a la théorie de Freud, ce film muet décrit la
cure réussie de Mathias (Werner Krauss), un professeur de chimie qui a des impulsions
criminelles envers sa femme depuis qu'il a été témoin d’un crime alors qu’il coupait les
cheveux de sa compagne... Ce film, qui a bénéficié des conseils de Karl Abraham et de
Hans Sachs, est tout a la gloire de la psychanalyse : I'impulsif dangereux est analysé et
guéri avant le passage a l'acte. Une victime a été épargnée... Il en est de méme dans
L’étrange réve, dont la premiére version a été tournée en 1939 aux Etats-Unis par Charles
Vidor. Evadé de prison, Hal Wilson (Chester Morris) s’introduit dans la maison du Docteur
Shelby (Ralph Bellamy) et le prend en otage. Psychanalyste, Shelby remarque que Wilson
est assailli chaque nuit par un réve. Il en fait I'interprétation, libérant du méme coup
Wilson de ses complexes et de son agressivité. Soulagé, ce dernier se rend sans résistance
al'arrivée de la police. Le film connaitra un remake en 1948, réalisé par Rudolph Mate.

La psychanalyse est également omniprésente dans I'ceuvre d’Hitchcock. Dans La maison du
docteur Edwardes, le réalisateur prend soin de faire précéder le film d’'un préambule qui en
expose les rudiments. Toute l'intrigue repose effectivement sur le sentiment de
culpabilité et d’auto-accusation de John Ballantine (Gregory Peck) qui se prend pour le
nouveau directeur de la clinique de Green Manor, le docteur Edwardes. Grace a I'aide du
psychiatre Constance Petersen (Ingrid Bergman), Ballantine combat son amnésie et
retrouve totalement sa mémoire en revivant les derniers moments qu’il a passé avec le
vrai docteur Edwardes, dont I’assassin est en fait le docteur Murchinson (Leo G. Caroll), le
précédent directeur de la clinique. A la différence des films précédents, la psychanalyse
n’a pas empéché le crime mais elle a disculpé un innocent en confondant le vrai coupable.

Sous une forme simplifiée, la théorie de Freud permettra également, dans les années
suivantes, d’expliquer les comportements criminels, a défaut de les prévenir. C’était un
peu le cas, on I'a vu, chez Marcel Maurin, esclave de sa relation cedipienne avec sa mére.
On retrouvait déja cette relation de dépendance entre mére autoritaire et fils criminel
dans L’Enfer est a lui. Peu a peu, l'effet de réel produit par une caution psychiatrique et
psychanalytique s'étend aux films de série B. Quatre ans avant L'étrangleur de Boston,
réalisé par Richard Fleischer (avec Tony Curtis dans le rdle du tueur), Burt Topper réalise
un film a petit budget, Le tueur de Boston (1964), en prenant soin d’expliquer dans le
générique que des psychiatres ont été consultés pour reconstituer la personnalité de
I'assassin Leo Kroll (joué ici par Victor Buono). Ces deux films sont inspirés d’un fait
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divers réel. Albert de Salvo a sévi a Boston de juin 1962 a janvier 1964 en étranglant treize
femmes qui avaient en commun de vivre seules et de travailler dans le milieu hospitalier.
L’ « étrangleur de Boston » a été mis en observation a I'h6pital de stireté de Bridgwater ou
Frederick Wiseman tournera deux ans plus tard un documentaire - Titticut Follies -
longtemps censuré. Son avocat tenta en vain de le faire passer pour fou mais De Salvo fut
condamné a la prison a vie et mourut assassiné en 1973. Dans le film, Leo Kroll étouffe des
femmes par strangulation en procédant toujours par un méme rituel. Il utilise un bas de
soie, ferme les yeux de ses victimes et laisse des habits de poupée sur place. Leo Kroll
entretient une relation conflictuelle avec sa mére castratrice. 1l la déteste mais n’ose pas
I'affronter ni I'abandonner. Celle-ci I'a toujours mis en garde contre les femmes et elle n’a
de cesse de le dévaloriser en lui disant qu'il est gros et ridicule, qu’elle seule peut I'aimer.
Leo Kroll a des vues sur une jeune animatrice de 'Odeon Fun Palace. Evitant le conflit
avec sa mere, il reporte une nouvelle fois son agressivité sur une autre femme,
I'infirmiére de sa mére. Cette fois-ci pourtant, le rituel n’est pas respecté. Kroll n’utilise
pas de bas de laine et il ne lui ferme pas les yeux. Il avoue son forfait a sa meére, ce qui la
tue d’une crise cardiaque. Kroll déclare alors sa flamme a I'animatrice de la féte foraine et
lui offre une alliance, qu’elle refuse. Kroll s’énerve et repense a sa mére qui lui expliquait
qu'elle seule 'aimait. Il se rend au domicile de la jeune femme pour I'étrangler mais la
police arrive in extremis et le tue.

Comme dans Psychose, un psychiatre est présent pour expliquer au spectateur le
comportement du tueur : la poupée est un fétiche, I’assassin a une double personnalité,
c’est un schizophréne paranoiaque qui hait les femmes. Suivant ici la majorité de ses
collégues, le réalisateur a évité d’envoyer son tueur au proces. Si seulement il y avait un
proces d’ailleurs, sur quels critéres juger I'aliéné criminel ? Les cinéastes semblent ici
aussi embarrassés que les psychiatres aupres desquels ils prennent conseil. Autant ils les
créditent d’'un réel savoir en matiére de psychologie criminelle, autant ils doutent de leur
capacité a faire toute la lumiére lors du proces. Cette défiance est explicite avec le dernier
Hitchcock consacré a un tueur en série. Dans Frenzy (1972), Bob Dusk (Barry Foster) est un
sadique qui tue des femmes en les étranglant avec une cravate. La police n’arrive pas a le
confondre car il cache son activité criminelle derriére la respectable facade d’un
négociant de Covent Garden. Si le criminel démasqué ne donnera aucune explication sur
ses actes, Hitchcock offre au spectateur la motivation du tueur avant méme qu’on en
connaisse I'identité. La scéne se déroule au début du film, dans un pub. Commentant la
découverte d’'une victime jetée dans la Tamise, un médecin débonnaire déclare a son
compagnon de repas quil n’envie pas I'expert qui devra déposer au procés. Son
interlocuteur s’en étonne : n’est-il pas facile de nos jours de proposer et d’obtenir une
atténuation de la responsabilité ? Cela est vrai dans de nombreuses affaires répond t-il,
mais pas dans ce cas. Les magistrats ne savent en effet comment juger ces criminels
sexuels car ce sont avant tout des inadaptés sociaux (« social misfit »)... Ce type de
criminel semble adulte mais du point de vue émotionnel, il est comme un enfant
dangereux, capable a tout moment de retourner a des conduites primitives et inhumaines
pour la seule recherche de son plaisir...

Pour conclure

Et le spectateur? Quel plaisir peut-il trouver a voir ce que sa morale est censée
réprouver ? Il n’existe pas d’étude a ce sujet. On peut tout au plus avancer une hypothése.

Criminocorpus, 1. Thémes et figures

11



Quand la folie meurtriére fait son cinéma : de Nosferatu au tueur sans visage

Un fait d’abord : la fascination du cinéma pour le crime est attestée par le nombre de
films produits consacrés au sujet ou comportant des crimes et des meurtres. Le crime
traverse les genres et les courants. Considérons maintenant la réflexion d’un réalisateur
spécialisé sur ce théme. En 1947, Fritz Lang réfléchissait sur I'intérét partagé que suscitait
la figure du meurtrier chez les réalisateurs et les spectateurs. Pourquoi cette fascination
pour le meurtre donc, et plus encore pour la personnalité du meurtrier ? Si le film
criminel prend souvent comme fil directeur une enquéte pouvant, comme telle, exciter la
sagacité du spectateur, Lang pense qu'il faut chercher ailleurs les motifs de I'attirance du
public. D’abord, il y a le fait que le meurtrier s’inscrit par son geste en opposition a la
société. En tuant malgré I'interdit institué, il profane un tabou. La mort est 'argument
principal de tout drame, qu'il s’agisse de la Bible, d'Homeére ou de Shakespeare 2. C’est
aussi le seul acte irréversible. Le voleur peut se faire attraper et le bien étre restitué a son
propriétaire, la victime peut étre dédommagée, dans le cas du meurtre, le dommage n’est
pas réparable, quelle que soit la peine. « La mort est peut-étre le seul événement absolu ».
Seconde raison de s’intéresser au meurtre, pour Fritz Lang, c’est le mystére du passage a
I'acte : qu'est-ce qui peut bien pousser un étre humain a tuer son semblable ? « Y a t il
quelque chose en nous qui puisse nous faire abandonner les normes de la civilisation, et
devenir un monstre ayant encore une apparence humaine? N’existe-t-il pas,
profondément enracinée en nous, I'angoisse que, dans certaines circonstances, chacun
d’entre nous pourrait devenir un meurtrier ? ?° ». Le cinéaste en appelle ici ses lectures
savantes, notamment au Rameau d’or de James Frazer. Certes, pour les ethnologues, ce
savoir est périmé depuis les années 1920 mais Lang se souvient d’y avoir trouvé I'idée que
les communautés humaines primitives se seraient enorgueillies de la torture et du
meurtre de leur souverain *. N’y aurait-il pas survivance de ce trait dans nos corridas, les
courses automobiles, les films de guerre, le catch et le meurtre ? Le cinéaste est aussi
persuadé que le « crime sexuel est une manifestation évidentes de ces impulsions qui,
lorsqu’elles cessent d’étre contrélées, font d’'un étre humain une béte et le poussent a
tuer ». Les « pratiques sadiques » étaient d’ailleurs fréquentes dans les tribus primitives,
et trés souvent associées a la copulation. Le cannibalisme méme n’était pas si rare sur les
femmes et les enfants. Or pour Lang, ces impulsions primitives et criminelles restent
tapies en chaque civilisé. Si le crime fascine et fait peur, s’il y a tant de lecteurs pour les
faits divers, si les détails les plus morbides excitent tant la curiosité, c’est que chacun sent
bien au fond de lui-méme qu’il serait capable, lui aussi, de faire cela. Voila pourquoi le
meurtrier d’abord antipathique au spectateur, surtout s’il tue une victime « innocente »,
fait peu a peu l'objet de pitié ou méme de sympathie, lorsque I'étau de la police se
resserre autour de lui. Cet effet était justement recherché dans M le maudit. La
médiatisation du meurtre est pour Fritz Lang un moyen de catharsis, comme dans le
théatre et la littérature : « Le meurtrier n’a qu'a apparaitre pour libérer en nous un
complexe d’émotions dont quelques-unes étaient parfois enfouies si profond que nous les
rejetons avec violence. Cette répulsion méme est la preuve de notre anxiété qu’il soit
possible que vous ou moi devenions un meurtrier, par un concours de circonstances
susceptibles de miner les contraintes imposées par des siécles de civilisation. Est-ce donc
vraiment surprenant que je m’intéresse au meurtre 7 3 ».
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ANNEXES

Filmographie

Cette liste reprend les films cités dans I’article. Pour une filmographie plus fournie, on
peut se reporter au site de 'auteur

1919, Le cabinet du docteur Caligari (Das Kabinett des Dr Caligari), All., Robert Wiene.
1922, Nosferatu le vampire (Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens), F.W. Murnau.
1925, Les mystéres d’'une dme (Geheimnisse einer Seel), All., Georg Wilhelm Pabst.
1926, Les cheveux d’or (The Lodger), G.-B., Alfred Hitchcock.

1929, Loulou (Die Biichse der Pandora), All., G. W. Pabst.

1930, Petit Cesar (Little Caesar), USA, Mervyn Le Roy.

1931, L'ennemi public (The Public ennemy), USA, William Wellman.

1931, M le Maudit, All., Fritz Lang.

1932, Scarface (Scarface : The shame of a Nation), USA, Howard Hawks.

1932, La chasse du comte Zaroff (The most dangerous game), USA, Ernest B. Schoedsack et
Irving Pichel.

1932, Docteur Jekyll and Mister Hyde, USA, Rouben Mamoulian.

1935, Crime et chdtiment, Fr. Pierre Chenal.

1939, L'étrange réve (Blind Alley), USA, Charles Vidor.

1941, Docteur Jekyll et Mister Hyde, USA, V. Fleming

1943, L'ombre d’un doute (Shadow of a Doubt), USA, A. Hitchcock.

1944, Hantise (Gaslight), USA, George Cukor.

1944, Jack 'éventreur (The Lodger), USA, John Brahm.,

1945, La maison du docteur Edwardes (Spellbound), USA, A. Hitchcock.

1945, Hangover Square, USA, John Brahm.

1945, Péché mortel (Leave her to Heaven), USA, J. Stahl.

1946, Monsieur Verdoux, USA, Charles Chaplin.

1946, La double énigme (The Dark Mirror), USA, Robert Siodmak.

1946, The Brute Man, USA, Jean Yarbrough.

1949, L'enfer est a lui (White Heat), USA, Raoul Walsh.

1952, Un si doux visage (Angel Face), USA, Otto Preminger.

1954, Man in the Attic, USA, Ugo Fregonese.

1955, La nuit du chasseur (Night of the Hunter), USA, Charles Laughton.

1955, La vie criminelle d’Archibald de la Cruz (Ensayo de un crimen), Mex., Luis Bunuel.
1956, La mauvaise graine (The Bad Seed), USA, Mervyn Le Roy.

1956, Voici le temps des assassins, Fr., Julien Duvivier.

1958, Maigret tend un piége, Fr., Jean Delannoy.

1959, Crime au musée des horreurs (Horrors of the Black Museum), G.-B., Arthur Crabtree.
1959, Jack l'éventreur (Jack the the Ripper), G.-B., Robert S. Baker.

1960, Psychose (Psycho), USA, A. Hitchcock.

1960, Le voyeur (Pepping Tom), G.-B., Michael Powell.

1962, Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? (Whatever Happened to Baby Jane ?), USA, Robert Aldrich.

Criminocorpus, 1. Thémes et figures

14



Quand la folie meurtriére fait son cinéma : de Nosferatu au tueur sans visage

1962, La fille qui en savait trop (La ragazza che sapeva troppo), It, Mario Bava.
1964, Le tueur de Boston (The Strangler), USA, Burt Topper.

1965, Répulsion (Repulsion), G.-B., Roman Polanski.

1965, L'obsédé (The Collector), USA, William Wyler.

1965, Sherlock Holmes contre Jack I'éventreur ( A Study in Terror), GB, James Hill.
1968, L’étrangleur de Boston, (The Boston Strangler), USA, Richard Fleischer.
1972, Frenzy, G.-B., A. Hitchcock.

1974, Massacre a la trongonneuse (The Texas Chainsaw Massacre), USA, Tobe Hooper
1977, La colline a des yeux (The Hills have Eyes), USA, Wes Craven.

1978, Violette Noziére, Fr., C. Chabrol.

1978, La nuit des masques (Halloween), USA, John Carpenter.

1978, Meurtres par décret (Murder by Decree), G-B., Bob Clark.

1980, Shining, G.-B., S. Kubrick.

1980, Vendredi 13 (Friday the 13th), USA, Sean S. Cunningham.

1981, Pulsions (Dressed to Kill), USA, Brian de Palma.

1988, Jack l'éventreur(Jack the Ripper), G.-B. USA, David Wicker.

1989, Docteur Petiot, Fr, C. Chabrol.

1990, Le silence des agneaux (The Silence of the Lambs), USA, Jonathan Demme.
1992, Basic Instinct, USA, Paul Verhoeven.

1994, Tueurs-nés (Natural Born Killers), USA, Oliver Stone.

1995, Seven, USA, David Fincher.

1997, Ugly, N. Z&l., Scott Reynolds.

1999, Six pack, France, Alain Berberian.

2000, Scénes de crimes, Fr., Frédéric Schoendorfer.

2000, Les blessures assassines, Fr., Jean-Pierre Denis.

2000, Les riviéres pourpres, Fr., Matthieu Kassovitz.

2001, Le pacte des loups, Fr., Christophe Ganz.

2001, Hannibal, USA, Ridley Scott.

2002, From Hell, USA, Albert et Allen Hugues.

2003, Memories of murder, Corée du Sud, Bong Joon-Ho

NOTES

1. Stéphane BOURGOIN, 100 ans de serial killers, Paris, Editions Méréal, 2000, p. 10.

2. Chiffre in Alfred Hitchcock. La collection, vol. 2, Paris, Ed. Atlas, 1994, p. 38 et sur le site de Canal
plus (http://www.cplus.fr/archives/cinema/dossier/hitchcock/psychose/psycho.htm). Frenzy
colitera 2 millions et en rapportera huit fois plus (Alfred Hitchcock. La collection, vol. 2, Paris, Ed.
Atlas, 1994, p. 70)

3. Sur les débuts du film criminel au cinéma, voir Armand-Jean CAULIEZ, Le film criminel et le film
policier, Paris, Editions du Cerf, 1956 ; Marcel oms « Affaires criminelles dans la presse : Du Petit
journal a Détective », Les cahiers de la cinémathéque, n° 58, 1993, p. 7-13.

4. Gwenhaél PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997.

5. Sur ce théatre, voir la réédition de ses principales piéces par Agnés PIERRON, Le Grand Guignol. Le
thédtre des peurs de la Belle Epoque, Paris, R. Laffont, 1995. Je remercie ici Daniel Collin d’avoir attiré
mon attention sur le lien entre la folie criminelle cinématographique et le role de matrice du
Grand-Guignol.
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6. Pour une analyse des paralléles entre la psychologie physiologique et la scéne mélodramatique
de «l'ultime carriére » de Binet, voir J. CARROY, Les personnalités doubles. Entre science et fiction,
Paris, PUF, 1993, pp. 171-194.

7. Cité par A. PIERRON, 0p. cit., pp. XIX-XX.

8. Voir les photos et la filmographie établie par J.-P. BouYxou in Le Grand-Guignol, op. cit., 1995, pp.
1430-1435.

9. A. PIERRON fait en particulier le lien entre L’horrible expérience, d’André de Lorde et Le vampire a
soif (Blood Beast Terror), de Vernon Sewell en 1967 (op. cit., p. XXXIV).

10. Une quarantaine d’apparitions depuis 1915, d’aprés S. BOURGOIN, 0p. cit., 2000, p. 16.

11. Gérard LENNE, Le cinéma « fantastique » et ses mythologies, Paris, Henri Veyrier, 1985, pp. 17-88.
Ce qui a trait ici au fantastique doit beaucoup aux recherches de G. Lenne. Voir en particulier le
chapitre qu’il consacre au « psychokiller » in G. LENNE, Histoires du cinéma fantastique, Paris,
Seghers, 1989, p. 105-115. Sur la définition du genre « fantastique » en littérature et au cinéma,
Isabelle LABROUILLERE, De la littérature fantastique au cinéma d’horreur : les figures du monstrueux de
Tod Browning a Dario Argento, thése de doctorat d’Anglais, Toulouse II, 2001, pp. 2-42.

12. Pour une analyse de La nuit du chasseur, voir Christian DELAGE, « Cinéma, enfance de
I’histoire » in A. de Baecque et C. Delage (dir.), De Ihistoire au cinéma, Bruxelles, Complexe, 1998, p.
61-98.

13. Application ici de la distinction opérée par 1. LABROUILLERE, op. cit., 2001, p. 54-56.

14. Sur le traitement des affaires judiciaires au cinéma, José BALDIZZONE, « Du fait divers a la
fiction cinématographique », Les Cahiers de la cinémathéque, n° 53, 1993, p. 15-27.

15. F. LANG, « Mon film M.Un récit documentaire », in Fritz Lang, Trois lumiéres, Paris,
Flammarion, 1988 (1964), p. 59-61. Pierre GUISLAIN, M le Maudit. Fritz Lang, Hatier, 1990.

16. Collection équivalente a la Série noire en France, & couverture jaune, lancée par les éditions
Mondadori en 1924. Jean-Louis LEUTRAT (dir.), Mario Bava, Liége, Ed. du Cefal, 1994.

17. Pour une vue d’ensemble William, K. EVERSON, The Bad Guys, Secaocus (New jersey), Citadel
Press, 1974 (1964).

18. Patrick WALD LASOWSKI in R.-L. Stevenson, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, Paris, Le livre de Poche, 1993, p.
144, Sur Wally Westmore, Philippe ross, Les visages de I'horreur, Paris, Edilig, 1985, p. 44-45.

19. Jacques PORTES, De la scéne a I'écran. Naissance de la culture de masse aux Etats-Unis, Paris, Belin,
1997, p. 249-274.

20. Sur I'évolution du film de gangsters aux Etats-Unis, Michel CIMENT, Le crime & I'écran. Une
histoire de '’Amérique, Paris, Gallimard, Découvertes, 1992.

21. Sur Hitchcock, voir notamment Jean DOUCHET, Hitchcock, Cahiers du Cinéma, 1999 (1967) ; Noél
SIMSOLO, Alfred Hitchcock, Paris, Seghers, 1969 ; Donald spoTo, L’art d’Alfred Hitchcock, Paris, Edilig,
1986 ; Claude cHABROL, Eric ROHMER, Hichcock, Paris, Ramsay, 1986.

22. Jean DOUCHET, Hitchcock, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999 (1967), p. 5-6

23. Robert BLOCH, Psychose, Paris, Marabout, 1979 (1957).

24. Analyse de ce film in J. Douchet, ibid., p. 109-187.

25. Marc GODIN, Gore: Autopsie d'un cinéma, Paris, Editions du collectionneur, 1994, Philippe
ROUYER, Le cinéma gore. Une esthétique du sang, Paris, Le Cerf, 1997.

26. G. LENNE, Histoires du cinéma fantastique, Paris, Seghers, 1989, p. 107.

27. Michael SHORTLAND, « Screen memories : towards a history of psychiatry and psychoanalysis
in the movies », British Journal for the History of Science, oct. 1987, p. 241-252.

28. Lygia NEGRIER-DORMONT, Néo-contes de crime. De l'imaginaire a la réalité, Paris, Editions E-dite,
2002.

29. Fritz LANG, « Pourquoi suis-je intéressé par le meurtre ? » in Fritz Lang (choix de textes établi
par Alfred Eibel), Paris, Présence du cinéma, 1964, p. 103-104.
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