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Quand la folie meurtriere fait son cinéma : ¢
Nosferatu au tueur sans visage
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1 Le crime est omniprésent dans les fictions cinématographiques produites depuis un siécle. Il traverse tous les genres,
du peplum au thriller, du western au film catastrophe, du film de gangster au fantastique, du drame psychologique a la
science-fiction... Le fou meurtrier occupe dans cet espace une place de plus en plus prépondérante, si I’on en juge par les
succes des films comme Shining (1980), Basic Instinct (1992) ou From Hell (2002). Le phénomeéne se concentre depuis
peu sur les tueurs en série, avec des titres qui ont trouvé un large public dans la derniere décennie du XXe siécle, du
Silence des agneaux (1990) a Hannibal (2001) en passant par Tueurs-nés (1994), Seven (1995), Ugly (1997). Les
réalisateurs frangais contribuent a ce mouvement dans des productions de cinéma (Six-pack en 1999, Scénes de crime,
Les Rivieres pourpres en 2000, Le pacte des loups en 2001) et des séries policieres télévisées. Ce récent tir groupé ferait
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(1988) a été suivie dés sa premiére diffusion en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis par plus de 64 millions de
spectateurs et 'acteur Michael Caine y a trouvé son role le plus populaire. Alfred Hitchcock a produit Psychose avec des
moyens réduits (800 000 dollars) et les droits d’exploitation ont rapporté plus de 15 millions de dollars. Ce film a été
son plus grand succes commercial et il fait sortir le « psychokiller » des séries B auquel il restait alors confiné. C’est
aussi Frenzy (1972), une autre histoire de criminel psychopathe, qui a permis au maitre du suspens de renouer douze
ans plus tard avec le succes 2. Quelques autres titres ont connu un large succes a leur sortie, de M le maudit de Fritz
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1. Le fou meurtrier : une fantastique réalité

2 Si le film criminel apparait trés tot au cinéma a travers le « réalisme de fait divers » mis en ceuvre par Ferdinand
Zecca (L’histoire d’un crime, 1901) et les films policiers déroulant des enquétes a épisodes (Nick Carter de Victor Jasset,
1908), la déraison meurtriére est entrée dans le cinéma de spectacle, paradoxalement, par la scéne du fantastique 3. On
peut trouver trois raisons a cette singularité. La premiére tient au fait que la principale source d’inspiration du cinéma
naissant est la littérature du XIXe siécle, dans laquelle la folie est liée au fantastique 4. Le savant fou, le sadisme et la
cruauté, le dédoublement de personnalité, I’hypnose, la déraison du criminel et monstrueux se retrouvent aussi bien
dans l'expressionnisme allemand et les péplum muets que dans les premiéres adaptations - parfois inavouées et
toujours tres libres - des nouvelles fantastiques de M. Shelley (Frankenstein), A. von Chamisso (L’étudiant de Prague),
E.A. Poe (Le double assassinat de la rue Morgue, La chute de la maison Usher...), R.-L. Stevenson (Docteur Jekyll et
mister Hyde, Le Récupérateur de cadavres), H.G Wells (L’ile du docteur Moreau, L’homme invisible), Bram Stoker
(Dracula), Maurice Renard (Les mains d’Orlac), Gaston Leroux (Le fantéme de 'Opéra). Grand succes en librairie des
sa sortie en 1886, Le cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde de R.-L. Stevenson est adapté a sept reprises pendant la
période muette.

La deuxieme raison tient a la filiation du cinéma naissant a un genre théatral. Dans le premier tiers du XXe siécle, il est
une scéne, impasse Chaptal a Paris, qui donne a voir chaque jour le crime en déraison : c’est le théatre du Grand-
Guignol. « Théatre des peurs de la Belle-Epoque », le Grand-Guignol méle érotisme et horreur a grands renforts de
meurtres et de scénes de folie . Genre limité a la France, genre mineur si I’'on en croit certains détracteurs mondains de
I’époque, mais qui trouve un public populaire et bénéficie des efforts conjugués de l'auteur André de Lorde et du
psychologue Alfred Binet pour le hisser au rang de « théatre médical » °. La collaboration de I’écrivain et du
psychologue vise a donner a la folie une représentation théatrale a la fois plausible et angoissante. La peur est suscitée
par leffet de proximité avec le public, comme l'explique De Lorde en 1929 : « Quelle différence y a-t-il entre le
fonctionnement normal d’un cerveau et son détraquement ? Quelle infime nuance sépare un aliéné d'un homme sain ?
J’ai passé des jours entiers dans des hopitaux et des asiles, penché sur le mystére du corps humain 7 ». A ce théatre, les
spectateurs en ont pour leur argent : ils assistent a des scenes d’horreur, voient des crimes sadiques et du sang sur les
planches. Ils s’effraient, certains s’évanouissent. A la différence des piéces jouées sur le Boulevard du crime un siécle
plus t6t, le Grand-Guignol vise avant tout a faire peur, en alternant drames et comédies a l'intrigue ramassée, souvent
en un seul acte. Les drames traitent en grande majorité de la folie, sous toutes ses formes cliniques et imaginaires... Bien
que ce ne soit pas leur intention premiére, ces pieces sont un instrument de vulgarisation des grandes questions
discutées dans la communauté savante de I'époque : 'hérédité criminelle, I'idiotie consanguine, les dégénérescences,
I'euthanasie des monstres, la dangerosité des fous etc.

Grand-Guignol et cinéma de fiction sont donc liés. Des piéces sont adaptées a I’écran et, inversement, le Grand-Guignol
reprend a son compte des films a succes, comme le fameux Cabinet du docteur Caligari. Le cinéma fantastique traite les
mémes themes (savants fous, créatures monstrueuses, vampirisme...) et 'expression visuelle de la folie durant toute la
période du cinéma muet reste trés proche de la mimique des acteurs du Grand-Guignol 8. Au théatre, la popularité du
genre ne se dément pas, de 1897 jusqu’aux années 1930. Aprés la premiére guerre mondiale pourtant, les piéces s’étirent
en durée ; leur effet s’atténue et 'auto-parodie n’est pas loin. Le déclin s’accuse au moment de la grande époque des
films fantastiques produits par les firmes américaines (Universal, M.G.M., R.K.O) et il semble inéluctable dans les
années 50, alors que la Hammer reprend le flambeau du vampirisme fantastique, avec Terence Fisher, Christopher Lee
et Peter Cushing. L’aventure théatrale se termine au début des années 1960 malgré les efforts de Robert Hossein ; mais
une nouvelle filiation s’esquisse avec le cinéma « gore » qui nait en Amérique au milieu de ces mémes années 1960, au
moment ou le fantastique de production anglo-saxonne tourne a son tour a I'autodérision et le déclin. Certaines scenes
du Grand-Guignol passeront ainsi directement dans la geste gore, quant aux expressions de la folie ou de la peur qu’il a
contribué a fixer, elles sont acquises pour le jeu des acteurs de cinéma °. Le regard notamment, si étudié par les
scientifiques, fait I'objet d'une convention implicite mais précise. La frayeur, I'épouvante et la folie sont transmises par
les yeux et les traits du visage. L’homme mentalement dérangé a les yeux écarquillés et la pupille fixe : on peut le vérifier
en comparant les expressions des acteurs du Grand-Guignol aux prestations de Pierre Blanchard, dans Crime et
chatiment (P. Chenal 1935), de James Mason dans Derriere le miroir (Nicholas Ray, 1956), d’Anthony Perkins dans
Psychose (A. Hitchcock, 1960), de Jack Nicholson dans Shining (S. Kubrick, 1980), de Michel Serrault dans Docteur
Petiot (C. Chabrol, 1989)...

3 Mais comment représenter ce qu'on ne connait pas ? Dans la réalité, il est bien un criminel fantastique par essence,
dont la figure est a la fois plausible et difficile & supporter pour le spectateur comme pour le citoyen : c’est le meurtrier
que I'on ne parvient pas a démasquer, celui qui commet le crime parfait. Cet étre 13, parce qu’il vit tranquillement parmi
ses semblables, est monstrueux par définition. Il est présent et personne ne le voit. Il est dangereux mais personne ne
peut s’en protéger. On ne peut le repérer par un indice extérieur lié a son physique, a son statut, a sa parole, a sa
démarche ou a son attitude parce que son anormalité est tapie au fond de son esprit comme la béte dans son terrier ou
qu’il est capable de se dédoubler et le symptoéme psychiatrique produit alors le méme effet qu'une métamorphose
fantastique.

4 On ne s’étonne donc pas que I'archétype du criminel fantastique soit tiré d’une véritable affaire : il s’agit de Jack
Péventreur. Le tueur de Whitechapel a fait 'objet d’'un plus grand nombre d’adaptations a I’écran et celles-ci ont plutot
traité le personnage d’'un point de vue réaliste '°. Le fantastique est ici dans ’enquéte ; lorsque le scénariste entreprend
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réalisateur James Hill mobilise un détective de fiction - Sherlock Holmes (John Neville) pour le lancer sur la piste de
I’éventreur, qui s’avere étre le fils d'un lord : c’est Sherlock Holmes contre Jack l'éventreur (A study in Terror). En
1978, Meurtre par décret de Bob Clark va plus loin. Conan Doyle tient sa revanche : le Holmes de Clarck démontre que
Jack n’a jamais existé. Il s’agit en fait d'une mise en scéne orchestrée par un agent secret de la cour, pour supprimer les
témoins d’une affaire de meeurs. Dans la série télévisée réalisée par David Wicker (1988), I'éventreur existe bel et bien.
C’est le médecin de la reine Victoria. Il faut signaler pour clore provisoirement cette enquéte inaboutie que ce modéle
s’exporte parfaitement hors de la culture occidentale. Il faut signaler a cet égard le trés récent film du réalisateur sud-
coréen Joon-Ho Bong (Memories of murder, 2003). 1l s’agit d'une fiction, 1a encore, tirée d’'une affaire réelle car dans
les faits ; le premier tueur en série qui a sévi en Corée du Sud dans les années 1980 n’a pas été arrété. Dans le film, il ne
Pest pas non plus. Les soupcons convergent d’abord vers un déficient mental stigmatisé physiquement, puis ils se
resserrent, dans le dernier tiers du film, sur un jeune homme au visage angélique. Il ne sera pourtant pas arrété, faute
de preuve décisive. Le tueur reste sans visage.

5 Si la déraison meurtriere est tres présente dans le cinéma fantastique, c’est parce qu’il existe une homologie de

structure entre la narrativité fantastique et la représentation populaire du crime en déraison. Ce qui caractérise le récit
fantastique, c’est un événement inexplicable transgressant les lois de la nature . Le cinéma fantastique est peuplé de
doubles et de monstres (physique et/ou moraux) construits sur des oppositions paradoxales. Il éprouve nos
classifications et nos convictions les plus solides : le mort est vivant, le bien est le mal, la raison est la folie, ’homme est
la béte, la machine est ’'homme. Cette rhétorique n’est pas propre au cinéma qui emprunte ici a la littérature et a la
presse populaire. Le traitement journalistique des faits divers criminels joue régulierement de ces oppositions
paradoxales. Pour l'affaire des soeurs Papin, qui a récemment inspiré Les Blessures assassines (Jean-Pierre Denis -
2000), le magazine Détective composait sa premiére page du 9 février 1933 avec une photo des deux bonnes en titrant
« Les brebis enragées » et commentant en chapeau : « Deux anges ? Non ! Deux monstres qui, au Mans, arrachérent les
yeux de leurs patronnes. Orbites vides, cranes défoncés, mais vivantes encore, les victimes moururent apres une atroce
agonie ».
Dans la premiére moitié du siécle, cette rhétorique est mobilisée au cinéma dans '’expression d’un plausible improbable.
Plus elle tend au réalisme, plus elle se charge d'un potentiel subversif. Dans La monstrueuse parade (Freaks, 1932) de
Tod Browning, les « monstres » physiques sont moralement plus humains que la belle mais cupide écuyere Clédpatre
(Olga Baclanova). Le probleme, c’est que le réalisateur a pris pour acteurs les « monstres » du cirque Barnum. S’agit-il
deés lors d’un film fantastique ou réaliste ? Dans I'indécision, le film sera censuré. Si les apparences sont trompeuses
dans le fantastique, ’'ambivalence s’incarne aussi dans des roles sociaux. Dans la réalité, des bonnes au visage angélique
peuvent étre de dangereux monstres. Au cinéma, le révérend est le diable (Powell/Mitchum dans La nuit du Chasseur -
1955), le coupable est le criminologue (Bancroft/Gough dans Crime au musée des horreurs - 1959), le psychiatre est le
fou (Vorzet/Larquey dans Le Corbeau - 1943, Murchinson/Carroll dans La maison du docteur Edwardes - 1945,
Elliott/Caine dans Pulsions - 1981), c’est lorsque I'on rit de la mort et de la peur que celles-ci apparaissent (La nuit des
masques - 1978) '*. Si la laideur physique cachait toujours une bonne morale, le spectateur s’habituerait. L’inversion des
codes est donc possible si elle est mise au service de l'effet de surprise, de 'angoisse et de la peur. Elle repose sur une
tension labile. Lorsqu’elle fait rire, ¢’est que le ressort ne fonctionne plus, que le genre est sur le déclin ou qu’il tourne au
pastiche et a la comédie.

6 Ces trois caractéristiques du fantastique - transgression d’une loi, monstruosité et peur - sont au cceur de I'image
sociale de la déraison meurtriére, y compris dans les discours scientifiques. Le criminel en déraison est d’abord celui qui
enfreint la loi commune, il est souvent per¢u comme un individu monstrueux et il fait peur parce que c’est un récidiviste
en puissance. On pourrait considérer que le premier chef-d’ceuvre consacré a un tueur psychopathe échappe a cette
identité structurelle. Inspiré de l'affaire Peter Kuerten, le tueur d’enfants baptisé le « vampire de Diisseldorf », M le
maudit est effectivement I'ceuvre d'un réalisateur revendiquant un cinéma réaliste. Il faut toutefois distinguer ici le
traitement de I'image et le ressort dramatique. L’esthétique du monstrueux propre au genre fantastique joue sur I'exces
figuratif, codifié et répétitif tandis que « l'objet fantastique » se reconnait par I'effet de rupture qu’il provoque dans le
récit 3. De fait, I'opposition réalisme/fantastique n’est guére pertinente pour rendre compte des figures de la folie
meurtriere a 'écran 4. Fritz Lang expliquait lui-méme en 1931 qu'un meurtre était, en soi, une réalité fantastique :
« Chaque journal donne tous les jours des nouvelles des tragédies et des comédies humaines, des choses étranges ou de
valeur générale, et ces rapports sont tellement fantastiques, pleins d'imprévu, romantiques, ou ce qu’on voudra encore
les appeler, que pas un dramaturge de quelque société que ce soit ne pourrait oser proposer de tels sujets sans s’exposer
a un rire sonore et moqueur ridiculisant 'invraisemblance, le hasard, le mauvais gotit du conflit ». Pour Lang, la
dimension documentaire de la réalisation repose sur 'accumulation d’informations véridiques mais aussi et surtout
dans la caractérisation du criminel lui-méme. « Aussi le film doit-il a certains instants faire I'effet d'un projecteur
lumineux qui indique avec un maximum de précision ce sur quoi son cercle de lumiére vient de se diriger : le grotesque
de la psychose criminelle primitive par laquelle un assassin inconnu peut devenir un danger fatal a chaque enfant dans
larue... ™ ».

2. Sales tétes et jeux d’acteurs

7 Les fous criminels a ’écran sont en majorité des hommes. La femme mentalement anormale et meurtriére est une
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La mauvaise graine (The Bad Seed) la gageure de présenter une jolie fillette aux couettes blondes, « innocente » mais
criminelle parce qu’elle a hérité de I'instinct meurtrier de sa grand-meére. Rhoda la tueuse (Patty MacCormack) commet
ses assassinats de sang-froid et nie ses forfaits avec aplomb. Sa mere (Nancy Kelly) découvre la réalité et décide de
I'empoisonner, avant de se suicider. La manceuvre échoue, mais Rhoda recevra le jugement de Dieu en tombant
foudroyée par un éclair.

8 En 1962, dans La fille qui en savait trop (La ragazza che sapeva tropppo), Mario Bava fait jouer a Valentina Cortese
un role de meurtriere en série dans un climat fantastique. Il amorce la un genre italien typique bientot baptisé
« Giallo », en référence a une collection populaire de littérature policiére de 'entre deux-guerres . En 1965 en
revanche, Roman Polanski manifeste avec Répulsion une intention réaliste en utilisant Catherine Deneuve en contre-
emploi. Carole (Catherine Deneuve) partage tranquillement son appartement avec sa sceur Héléne (Yvonne Furneaux)
mais lorsque cette derniére s’absente pour passer quelques jours avec son ami Michel (Ian Hendry), sa vie bascule. Le
logement devient son esprit. Sa raison se fissure (félures des murs), elle est saisie par des angoisses de possessions (des
mains sortent du couloir) et assaillie par des cauchemars dans lesquels un homme tente de la violer. Le temps social
s’arréte (lapin cuit en décomposition, pommes de terre en germination). Carole se ferme, s’enferme, se barricade et tue
les deux hommes qui commettent l'erreur de pénétrer dans son appartement. De retour, Hélene découvre sa sceur
prostrée sous le lit. Servi par une musique de Chico Hamilton, ce film est parvenu a un équilibre original entre le
réalisme et les éléments fantastiques, rendus plausibles par le biais du délire de Carole (les mains qui sortent des
murs...). Le plan final est un long panoramique. Dans le salon en désordre, la caméra subjective impose au spectateur la
recherche d’'un objet. C’est une photo de famille, rayée au crayon. On y voit un chien, le pere et la mére assis a une table
de jardin. Un peu en retrait, on devine I'enfant que devait étre Carole. La caméra s’y arréte et passe progressivement en
gros plan sur l'ceil droit de la jeune fille, jusqu’a traverser le grain de la photo. On constate au fil de ce mouvement que
Carole, contrairement a ses parents, ne regarde pas l'objectif. Les pupilles dans le coin des yeux grands ouverts, elle fixe
son pere de biais. On peut croire qu’elle est déja folle. On peut aussi penser qu’elle lui reproche quelque chose.
L’absence d’explication psychiatrique permet de maintenir chez le spectateur le sentiment de malaise tout en renforcant
son premier jugement : la meurtriere était folle.

9 La femme criminelle peut aussi, sans étre totalement folle, présenter un comportement pervers. C’est ce que
manifeste I'affrontement des deux sceurs, Jane (Bette Davis) et Blanche Hudson (Joan Crawford) dans Qu’est-il arrivé a
Baby Jane ? (Robert Aldrich, 1962), dans lequel Bette Davis campe une femme jalouse, cruelle et meurtriere. Dernier
exemple, a grand succes lui aussi, le Basic Instinct de Paul Verhoeven (1992) ou Catherine Tramell (Sharon Stone)
séduit I'inspecteur Nick Curran (Michael Douglas) alors qu’elle est la principale suspecte dans une enquéte de crimes
sexuels et sadiques. Détail assez rare pour étre relevé, ce sont les hommes qui sont victimes, dans Répulsion et Basic
Instinct, de femmes criminelles. Il faut noter également que dans ces cas, la féminité est parée de ses plus beaux atours.
La femme criminelle est souvent prise dans des histoires de famille (de sceurs ou de filiation) et elle ne saurait étre ni
vraiment laide ni trop masculine, comme au temps de la « criminelle-née » de Lombroso. Lorsque les victimes sont des
hommes, c’est plutdt - comme dans beaucoup de films noirs - la beauté séduisante qui est signe de dangerosité. Un
archétype du genre : Gene Tierney, dans Péché mortel (J. Stahl, 1945)

10 Qu’il s’agisse de composer la folie du crime au masculin ou au féminin, les grands réalisateurs anticipent toujours les
attentes du public, pour les confirmer ou, au contraire, les infirmer. La mise en scene joue ici de nombreux parametres.
Il y a d’abord une convention visuelle implicite et largement partagée reliant I’anormalité physique a I'anormalité
mentale. La figure du monstre est plus nette quand elle fait correspondre laideur physique et morale mais elle est
justement rarement employée comme telle. Le cinéma a pourtant bien aussi ses « sales tétes » '7. Il y a le Nosferatu de
Murnau, figure mythique du criminel fantastique, inspiré du Dracula de Bram Stoker, qui avait lui-méme composé son
personnage en empruntant largement au « type criminel » décrit par son contemporain Lombroso. Ce Nosferatu a
connu d’ailleurs la multiple descendance des Dracula dont Christopher Lee sera l'interprete type dans les années
soixante. Il faut citer aussi le Docteur Jekyll et mister Hyde réalisée en 1932 par Rouben Mamoulian, pour lequel le
maquilleur Wally Westmore compose le masque de Hyde en s’inspirant des traits de ’homme préhistorique. L’acteur
Fredric March a d’ailleurs obtenu 'Oscar du meilleur acteur pour sa terrifiante composition 8. Autre figure exemplaire,
le journaliste Rondo Hatton souffrant d'une acromégalie faciale causée par un gazage pendant la premiére guerre
mondiale et qui fut embauché comme acteur a Hollywood pour son singulier physique (The Brute Man de Jean
Yarbrough, 1946). Le plus souvent pourtant, c’est le jeu de I'acteur et sa filmographie qui regle I'attente du spectateur.
En 1931, en pleine prohibition, trois films de gangsters imposaient James Cagney (Public Enemy de William Wellman),
Edward G. Robinson (Little Caesar de Mervyn Le Roy) et Paul Muni (Scarface de Howard Hawks) dans des roles
d’assassins froids et amoraux. En réponse a la violence de ce cinéma, le code Will Hays entrera en vigueur en 1934 pour
moraliser la production américaine '°. Bien d’autres acteurs ont imposé leur morphologie au fil des prestations,
permettant ainsi au public de deviner leur psychologie et d’anticiper leur comportement. C’est le cas de Boris Karloff,
Bela Lugosi, Lon Chaney, Ernest Thesiger, Vincent Price, Peter Lorre, Lionel Atwill, Albert Dekker, John Carradine,
Albert Finney, Humphrey Bogart ; des gachettes faciles que sont Lee Marvin, Ernst Borgnine, Robert Mitchum, le jeune
Lino Ventura, Michel Constantin et, dans les films plus récents, Joe Pesci, notamment pour sa prestation dans Les
Affranchis (1989) et Casino (1995), réalisés par Martin Scorsese 2°. Peu d’acteurs toutefois se sont cantonnés durant
toute leur carriere dans un unique registre psychologique. Si certains n’ont jamais joué ces roles de criminels
mentalement dérangés (Gary Cooper, Clark Gable, Cary Grant James Stewart, John Wayne...), d’autres ont été utilisés
sciemment en contre-emploi, pour égarer le spectateur. Le physique criminel peut alors désigner un coupable innocent,
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avant tout « la dilatation dun présent pris entre les deux possibilités contraires dun futur imminent », c’est qu’il
renvoie a 'angoisse du présent et a l'incertitude de I'avenir **. Il n’est donc pas étonnant que ce cinéma joue sans cesse
sur les apparences pour tromper le spectateur. C’est ainsi qu’Hitchcock choisit Joseph Cotten, qui vient de jouer Eugene
Morgan dans La splendeur des Amberson (1941-42, Orson Welles) pour incarner un tueur de veuves insoupgonné par
sa propre famille, vrai modele de vie américaine (L'Ombre d’'un doute, 1943). Hitchcock récidive en 1950 dans Le grand
alibi (Stagefright) avec Richard Todd. L’acteur joue un Jonathan Cooper que le spectateur croit accusé a tort d’'un
crime. Le film nous montre un homme injustement traqué puis révele a la derniére bobine qu’il est bien 'assassin. Sa
compagne découvre alors que son amant est un fou criminel. On retrouve un assassin élégant dans Le crime était
presque parfait (1954) mais cette fois-ci, il n’est pas fou. En 1960 enfin, lorsque Hitchcock décide de porter a I’écran
Psychose, un roman de Robert Bloch inspiré du tueur en série Ed Gein, il offre le premier role a Anthony Perkins 3.
Perkins est alors connu du public pour ses roles dans La loi du seigneur (Friendly Persuasion, 1956) de William Wyler
et dans le western Du sang dans le désert (The Tin Star, 1957) d’Anthony Mann, ot il incarne Ben Owens, un shérif peu
aguerri... La métamorphose opérée dans Psychose n’en est que plus surprenante. Perkins y joue le role de Norman
Bates, un tueur psychopathe 4. Bates a assassiné sa mere et son beau-pere, voici dix ans. Pris de remords, il fait revivre
sa victime en mimant ses gestes et sa voix, ses déplacements dans le motel, son caractére autoritaire. Le physique
d’adolescent efféminé de Bates dissimule une personnalité double, meurtriére. Il est alternativement lui-méme, lorsqu’il
désire la séduisante Marion Crane (Janeth Leigh), puis sa mere, lorsqu’il I’assassine sauvagement dans la douche, lui-
méme de nouveau, lorsqu’il cache le cadavre et nettoie les lieux... En forcant le trait, on pourrait faire le rapprochement
entre le blocage physique et mental de Bates au stade adolescent et ce que les anthropologues du XIXe siecle appelaient
un « arrét du développement » mais tel n’était évidemment pas l'intention d’Hitchcock. Il s’agissait plutot d’instiller
I'idée, déja présente chez Robert Bloch, que le voisin le plus paisible peut cacher un monstre.

12 Ces contre-emplois ne sont d’ailleurs pas limités au cinéma de suspens. Lorsque Victor Fleming décide de tourner une
nouvelle version de Dr. Jekyll et mister Hyde, il décide de faire appel a Spencer Tracy. Les spectateurs découvrant Tracy
en 1941 dans le réle du docteur Jekyll ont en mémoire les grands rdéles d’homme probe et idéaliste qui lui ont permis
d’obtenir deux Oscars consécutifs, dans Capitaine courage (V. Fleming, 1937) et Des hommes sont nés (Boys Town de
Norman Taurog, 1938). Trois ans plus tard, dans Hantise (Gaslight de G. Cukor, 1944), Charles Boyer est Gregory
Anton, un assassin retors qui cherche a rendre folle sa femme, Paula Alquist (Ingrid Bergman). Il faut songer également
a Terence Stamp qui remporte le prix d’interprétation a Cannes pour son jeu dans L’'Obsédé (W. Wyler, 1965), a la
composition appuyée de Peter O’Toole, qui est le tueur en série malade de La nuit des généraux (1966), a la
performance de Tony Curtis dans L’Etrangleur de Boston (1968), aux compositions déja citées de Gene Tierney dans
Péché mortel, de Jean Simmons dans Un si doux visage, de Catherine Deneuve dans Répulsion...

13 Une forte dissemblance entre le physique et la psychologie du personnage est toujours un pari, surtout lorsque le
public connait bien l'acteur et qu’il en attend autre chose. Charles Chaplin 'apprit a ses dépens, quinze ans avant
Psychose, avec son Monsieur Verdoux. Le plus souvent donc, avoir le physique de I'emploi, c’est d’abord confirmer les
habitudes du public par rapport a I'acteur. Plus celui-ci est connu, plus il faut tenir compte de ses performances passées
pour comprendre la perception d’une interprétation. On ne peut déchiffrer les rapports des sciences de la folie du crime
et de sa représentation a I’écran si on ne tient pas compte de cette spécificité de l'art cinématographique. Dans
l’'adaptation de La béte humaine par Renoir, Jean Gabin joue Lantier. L’acteur alors connu ne peut (ne veut ?) jouer sur
son physique, aussi sa tare dégénérative n’est-elle signalée que par ses impulsions criminelles. La liberté du réalisateur
est large mais limitée car subvertir un code, c’est encore une maniere de s’en servir et d’en accepter les regles. Certains
tueurs psychopathes ont donc « un physique » : Peter Lorre dans M le maudit, Laird Cregar dans Jack l'éventreur
(1944) et dans Hangover Square (1945), Victor Buono dans Le tueur de Boston (1964) présentent une corpulence que
lon peut relier a leur monstruosité morale mais elle n’entre guére dans les classifications de la morphopsychologie
scientifique. Parfois, I'indice physique est réduit a un stigmate unique. Cest la cicatrice du comte Zaroff (La chasse du
comte Zaroff, 1932), le tatouage de Powell (La nuit du chasseur, 1955) et la claudication oedipienne de Bancroft (Crime
au musée des horreurs, 1959). Les réalisateurs peuvent jouer de ces stigmates, c’est alors Jack Torrance, boiteux, errant
dans I'Overlock avec sa hache (Jack Nicholson dans Shining, 1980) ou s’en refuser 'usage. Chez Hitchcock par exemple,
Iindice physique apparaitra au mieux comme un clin d’ceil, figuré littéralement pour I'assassin de Jeune et Innocent
(1937).

14 D’autres fois pourtant, le réalisateur multiplie sciemment les signes de la maladie. Dans le registre gore surtout, ou la
subtilité n’est pas de mise, on tend a mettre en scéne la folie criminelle avec des tueurs caricaturaux sans psychologie.
Plus le criminel commet des actes horribles, plus il en porte les stigmates sur son visage, sa tenue, son allure 25. Dans
Massacre a la trongonneuse, de Tobe Hooper (1974), le criminel dément porte un masque de chair qui le déshumanise
complétement. Apres le succés commercial d'un premier film controversé (Last house on the left, 1972), Wes Craven
déclenche un nouveau scandale lors de la sortie de La colline a des yeux (1977) car ce film montre avec force détails une
famille de dégénérés primitifs et anthropophages partant a 'assaut d'une famille américaine immobilisée dans le désert
du Nevada a la suite d’'une panne automobile 2.

3. Les causes du passage a l'acte

15 Bien avant les outrances du gore, c’est en 1949, dans L'enfer est a lui (White Heat), que Raoul Walsh fait jouer a
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criminel terminera sa cavale infernale dans une scene d’anthologie, pris dans les flammes d’un incendie de raffinerie.
Cest d’ailleurs la fin promise des aliénés criminels de fiction. Plutot que d’aller jusqu’a un proces incertain (comment
juger ces individus ?), le réalisateur préfere noyer son meurtrier dans les eaux purifiantes de la Tamise (Jack léventreur
de John Brahm, 1944), le faire tomber plus banalement sous les balles de la police (Le tueur de Boston, 1964), quand il
ne le sacrifie pas dans un incendie. C’est cette derniére solution que choisit John Brahm pour I’assassin George Harvey
Bone, dans Hangover Square, un succes d’époque aujourd’hui oublié qui met le rapport de la médecine et du droit au
coeur de son récit.

16 Il faut mettre au crédit de Fritz Lang d’avoir proposé dés 1931 ce rare scénario ou le criminel malade est remis dans
les mains de la justice pour une fin indécise. Dans M. le maudit, Becker n’est pas sacrifié mais le spectateur le quitte au
moment ou il doit affronter la justice officielle, et non celle du « milieu ». Hitchcock abandonne également Norman
Bates avant son proces. Cest 1a un des traits constants de la représentation du crime au cinéma : I'exemplarité de la
peine est effacée au profit de I’exemplarité du crime. Et d’ailleurs, comment juger le criminel qui agit en déraison ? Ces
hommes peuvent-ils étre jugés comme d’autres ? Sont-ils seulement des étres humains a part entiére ? Dans Maigret
tend un piége, porté a I’écran par Jean Delannoy en 1958, Jean Gabin joue le commissaire bourru tandis que Jean
Desailly compose un Marcel Maurin, décorateur raté incapable de satisfaire sa femme Yvonne (Annie Girardot). Maurin
est sous la coupe d’'une meére tres protectrice (Lucienne Bogaert) - castratrice dirait la psychanalyse - en rivalité avec sa
bru. Maurin vit 'enfer familial de Cody Jarett, de Norman Bates et du tueur de Boston... La nuit, il lui arrive de quitter
le domicile conjugal pour assassiner des femmes a coup de couteau, en lacérant leurs vétements mais sans les violer. Les
crimes se rapprochant, Maigret déclare « la chasse au tigre » et fait croire que le tueur a été arrété. Maurin est confondu
lassassinat commis par sa femme pour le disculper. Pour Maigret, Maurin est un malade, bon pour l'asile. Dans la
derniére scene du film, ce n’est d’ailleurs pas un fourgon policier qui I'embarque, mais une ambulance.

17 Nombreux sont les films qui ont participé a la diffusion des théories psychanalytiques sur le passage a I'acte, et pas
seulement les adaptations des romans de Simenon ?’. La cure parvenait sur cette nouvelle scene a l'effet de catharsis que
lui conférait Freud. Il suffit au cinéma, et surtout dans les premieres apparitions a I’écran, de revivre '’événement
traumatique pour que I’abréaction agisse, que les complexes se dénouent et que le malade guérisse. Georg Wilhem Pabst
fait ceuvre de précurseur en tournant en 1925 Les Mystéres d'une dme. Premier long métrage consacré a la théorie de
Freud, ce film muet décrit la cure réussie de Mathias (Werner Krauss), un professeur de chimie qui a des impulsions
criminelles envers sa femme depuis qu’il a été témoin d’un crime alors qu’il coupait les cheveux de sa compagne... Ce
film, qui a bénéficié des conseils de Karl Abraham et de Hans Sachs, est tout a la gloire de la psychanalyse : I'impulsif
dangereux est analysé et guéri avant le passage a I'acte. Une victime a été épargnée... Il en est de méme dans L’étrange
réve, dont la premiére version a été tournée en 1939 aux Etats-Unis par Charles Vidor. Evadé de prison, Hal Wilson
(Chester Morris) s’introduit dans la maison du Docteur Shelby (Ralph Bellamy) et le prend en otage. Psychanalyste,
Shelby remarque que Wilson est assailli chaque nuit par un réve. Il en fait I'interprétation, libérant du méme coup
Wilson de ses complexes et de son agressivité. Soulagé, ce dernier se rend sans résistance a I'arrivée de la police. Le film
connaitra un remake en 1948, réalisé par Rudolph Mate.

18 La psychanalyse est également omniprésente dans I'ceuvre d’Hitchcock. Dans La maison du docteur Edwardes, le
réalisateur prend soin de faire précéder le film d’'un préambule qui en expose les rudiments. Toute I'intrigue repose
effectivement sur le sentiment de culpabilité et d’auto-accusation de John Ballantine (Gregory Peck) qui se prend pour
le nouveau directeur de la clinique de Green Manor, le docteur Edwardes. Grace a I'aide du psychiatre Constance
Petersen (Ingrid Bergman), Ballantine combat son amnésie et retrouve totalement sa mémoire en revivant les derniers
moments qu’il a passé avec le vrai docteur Edwardes, dont I’assassin est en fait le docteur Murchinson (Leo G. Caroll), le
précédent directeur de la clinique. A la différence des films précédents, la psychanalyse n’a pas empéché le crime mais
elle a disculpé un innocent en confondant le vrai coupable.

19 Sous une forme simplifiée, la théorie de Freud permettra également, dans les années suivantes, d’expliquer les
comportements criminels, a défaut de les prévenir. C’était un peu le cas, on 1'a vu, chez Marcel Maurin, esclave de sa
relation cedipienne avec sa mére. On retrouvait déja cette relation de dépendance entre mere autoritaire et fils criminel
dans L’Enfer est a lui. Peu a peu, l'effet de réel produit par une caution psychiatrique et psychanalytique s’étend aux
films de série B. Quatre ans avant L’étrangleur de Boston, réalisé par Richard Fleischer (avec Tony Curtis dans le rdle
du tueur), Burt Topper réalise un film a petit budget, Le tueur de Boston (1964), en prenant soin d’expliquer dans le
générique que des psychiatres ont été consultés pour reconstituer la personnalité de I’assassin Leo Kroll (joué ici par
Victor Buono). Ces deux films sont inspirés d’un fait divers réel. Albert de Salvo a sévi a Boston de juin 1962 a janvier
1964 en étranglant treize femmes qui avaient en commun de vivre seules et de travailler dans le milieu hospitalier. I
« étrangleur de Boston » a été mis en observation a 'hopital de siireté de Bridgwater ou Frederick Wiseman tournera
deux ans plus tard un documentaire - Titticut Follies - longtemps censuré. Son avocat tenta en vain de le faire passer
pour fou mais De Salvo fut condamné a la prison a vie et mourut assassiné en 1973. Dans le film, Leo Kroll étouffe des
femmes par strangulation en procédant toujours par un méme rituel. Il utilise un bas de soie, ferme les yeux de ses
victimes et laisse des habits de poupée sur place. Leo Kroll entretient une relation conflictuelle avec sa meére castratrice.
1l 1a déteste mais n’ose pas l'affronter ni 'abandonner. Celle-ci I'a toujours mis en garde contre les femmes et elle n’a de
cesse de le dévaloriser en lui disant qu’il est gros et ridicule, qu’elle seule peut 'aimer. Leo Kroll a des vues sur une jeune
animatrice de ’'Odeon Fun Palace. Evitant le conflit avec sa mere, il reporte une nouvelle fois son agressivité sur une
autre femme, I'infirmiére de sa mere. Cette fois-ci pourtant, le rituel n’est pas respecté. Kroll n’utilise pas de bas de laine
et il ne lui ferme pas les yeux. Il avoue son forfait & sa mére, ce qui la tue d’'une crise cardiaque. Kroll déclare alors sa
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desquels ils prennent conseil. Autant ils les créditent d’'un réel savoir en matiére de psychologie criminelle, autant ils
doutent de leur capacité a faire toute la lumiére lors du proces. Cette défiance est explicite avec le dernier Hitchcock
consacré a un tueur en série. Dans Frenzy (1972), Bob Dusk (Barry Foster) est un sadique qui tue des femmes en les
étranglant avec une cravate. La police n’arrive pas a le confondre car il cache son activité criminelle derriere la
respectable facade d’un négociant de Covent Garden. Si le criminel démasqué ne donnera aucune explication sur ses
actes, Hitchcock offre au spectateur la motivation du tueur avant méme qu’on en connaisse I'identité. La scéne se
déroule au début du film, dans un pub. Commentant la découverte d'une victime jetée dans la Tamise, un médecin
débonnaire déclare a son compagnon de repas qu’il n’envie pas ’expert qui devra déposer au procés. Son interlocuteur
s’en étonne : n’est-il pas facile de nos jours de proposer et d’obtenir une atténuation de la responsabilité ? Cela est vrai
dans de nombreuses affaires répond t-il, mais pas dans ce cas. Les magistrats ne savent en effet comment juger ces
criminels sexuels car ce sont avant tout des inadaptés sociaux (« social misfit »)... Ce type de criminel semble adulte
mais du point de vue émotionnel, il est comme un enfant dangereux, capable a tout moment de retourner a des
conduites primitives et inhumaines pour la seule recherche de son plaisir...

Pour conclure

20 Et le spectateur ? Quel plaisir peut-il trouver a voir ce que sa morale est censée réprouver ? Il n’existe pas d’étude a ce
sujet. On peut tout au plus avancer une hypotheése. Un fait d’abord : la fascination du cinéma pour le crime est attestée
par le nombre de films produits consacrés au sujet ou comportant des crimes et des meurtres. Le crime traverse les
genres et les courants. Considérons maintenant la réflexion d’un réalisateur spécialisé sur ce theme. En 1947, Fritz Lang
réfléchissait sur I'intérét partagé que suscitait la figure du meurtrier chez les réalisateurs et les spectateurs. Pourquoi
cette fascination pour le meurtre donc, et plus encore pour la personnalité du meurtrier ? Si le film criminel prend
souvent comme fil directeur une enquéte pouvant, comme telle, exciter la sagacité du spectateur, Lang pense qu’il faut
chercher ailleurs les motifs de I’attirance du public. D’abord, il y a le fait que le meurtrier s’inscrit par son geste en
opposition a la société. En tuant malgré I'interdit institué, il profane un tabou. La mort est I'argument principal de tout
drame, qu’il s’agisse de la Bible, d’Homére ou de Shakespeare 28. C’est aussi le seul acte irréversible. Le voleur peut se
faire attraper et le bien étre restitué a son propriétaire, la victime peut étre dédommagée, dans le cas du meurtre, le
dommage n’est pas réparable, quelle que soit la peine. « La mort est peut-étre le seul événement absolu ». Seconde
raison de s’intéresser au meurtre, pour Fritz Lang, c’est le mystére du passage a I’acte : qu’est-ce qui peut bien pousser
un étre humain a tuer son semblable ? « Y a t il quelque chose en nous qui puisse nous faire abandonner les normes de
la civilisation, et devenir un monstre ayant encore une apparence humaine ? N’existe-t-il pas, profondément enracinée
en nous, I'angoisse que, dans certaines circonstances, chacun d’entre nous pourrait devenir un meurtrier ? 29 ». Le
cinéaste en appelle ici ses lectures savantes, notamment au Rameau d’or de James Frazer. Certes, pour les ethnologues,
ce savoir est périmé depuis les années 1920 mais Lang se souvient d’y avoir trouvé l'idée que les communautés
humaines primitives se seraient enorgueillies de la torture et du meurtre de leur souverain 3°. N’y aurait-il pas
survivance de ce trait dans nos corridas, les courses automobiles, les films de guerre, le catch et le meurtre ? Le cinéaste
est aussi persuadé que le « crime sexuel est une manifestation évidentes de ces impulsions qui, lorsqu’elles cessent
d’étre controlées, font d’'un étre humain une béte et le poussent a tuer ». Les « pratiques sadiques » étaient d’ailleurs
fréquentes dans les tribus primitives, et trés souvent associées a la copulation. Le cannibalisme méme n’était pas si rare
sur les femmes et les enfants. Or pour Lang, ces impulsions primitives et criminelles restent tapies en chaque civilisé. Si
le crime fascine et fait peur, s’il y a tant de lecteurs pour les faits divers, si les détails les plus morbides excitent tant la
curiosité, c’est que chacun sent bien au fond de lui-méme qu’il serait capable, lui aussi, de faire cela. Voila pourquoi le
meurtrier d’abord antipathique au spectateur, surtout s’il tue une victime « innocente », fait peu a peu 'objet de pitié ou
méme de sympathie, lorsque I’étau de la police se resserre autour de lui. Cet effet était justement recherché dans M le
maudit. La médiatisation du meurtre est pour Fritz Lang un moyen de catharsis, comme dans le théatre et la
littérature : « Le meurtrier n’a qu’a apparaitre pour libérer en nous un complexe d’émotions dont quelques-unes étaient
parfois enfouies si profond que nous les rejetons avec violence. Cette répulsion méme est la preuve de notre anxiété qu’il
soit possible que vous ou moi devenions un meurtrier, par un concours de circonstances susceptibles de miner les
contraintes imposées par des siecles de civilisation. Est-ce donc vraiment surprenant que je m’intéresse au
meurtre ? 3! ».
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Anexo

Filmographie

Cette liste reprend les films cités dans l'article. Pour une filmographie plus fournie, on peut se reporter au site de I'auteur

1919, Le cabinet du docteur Caligari (Das Kabinett des Dr Caligari), All., Robert Wiene.
1922, Nosferatu le vampire (Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens), F.W. Murnau.
1925, Les mysteéres d’'une ame (Geheimnisse einer Seel), All., Georg Wilhelm Pabst.
1926, Les cheveux d’'or (The Lodger), G.-B., Alfred Hitchcock.

1929, Loulou (Die Biichse der Pandora), All., G. W. Pabst.

1930, Petit Cesar (Little Caesar), USA, Mervyn Le Roy.

1931, L'ennemi public (The Public ennemy), USA, William Wellman.

1931, M le Maudit, All., Fritz Lang.

1932, Scarface (Scarface : The shame of a Nation), USA, Howard Hawks.

1932, La chasse du comte Zaroff (The most dangerous game), USA, Ernest B. Schoedsack et Irving Pichel.
1932, Docteur Jekyll and Mister Hyde, USA, Rouben Mamoulian.

1935, Crime et chatiment, Fr. Pierre Chenal.

1939, L’étrange réve (Blind Alley), USA, Charles Vidor.

1941, Docteur Jekyll et Mister Hyde, USA, V. Fleming

1943, L'ombre d’un doute (Shadow of a Doubt), USA, A. Hitchcock.

1944, Hantise (Gaslight), USA, George Cukor.

1944, Jack Uéventreur (The Lodger), USA, John Brahm.

1945, La maison du docteur Edwardes (Spellbound), USA, A. Hitchcock.

1945, Hangover Square, USA, John Brahm.

1945, Péché mortel (Leave her to Heaven), USA, J. Stahl.

1946, Monsieur Verdoux, USA, Charles Chaplin.

1946, La double énigme (The Dark Mirror), USA, Robert Siodmak.

1946, The Brute Man, USA, Jean Yarbrough.

1949, L'enfer est a lui (White Heat), USA, Raoul Walsh.

1952, Un st doux visage (Angel Face), USA, Otto Preminger.

1954, Man in the Attic, USA, Ugo Fregonese.

1955, La nuit du chasseur (Night of the Hunter), USA, Charles Laughton.

1955, La vie criminelle d’Archibald de la Cruz (Ensayo de un crimen), Mex., Luis Bunuel.
1956, La mauvaise graine (The Bad Seed), USA, Mervyn Le Roy.

1956, Voici le temps des assassins, Fr., Julien Duvivier.

1958, Maigret tend un piége, Fr., Jean Delannoy.

1959, Crime au musée des horreurs (Horrors of the Black Museum), G.-B., Arthur Crabtree.
1959, Jack Uéventreur (Jack the the Ripper), G.-B., Robert S. Baker.

1960, Psychose (Psycho), USA, A. Hitchcock.

1960, Le voyeur (Pepping Tom), G.-B., Michael Powell.

1962, Qu'est-il arrivé a Baby Jane ? (Whatever Happened to Baby Jane ?), USA, Robert Aldrich.
1962, La fille qui en savait trop (La ragazza che sapeva troppo), It, Mario Bava.

1964, Le tueur de Boston (The Strangler), USA, Burt Topper.

1965, Répulsion (Repulsion), G.-B., Roman Polanski.

1965, L'obsédé (The Collector), USA, William Wyler.

1965, Sherlock Holmes contre Jack l'éventreur ( A Study in Terror), GB, James Hill.
1968, L’étrangleur de Boston, (The Boston Strangler), USA, Richard Fleischer.

1972, Frenzy, G.-B., A. Hitchcock.

1974, Massacre a la trongonneuse (The Texas Chainsaw Massacre), USA, Tobe Hooper
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19069, DVocteur retiot, r'r, L. Lnapbrol.

1990, Le silence des agneaux (The Silence of the Lambs), USA, Jonathan Demme.
1992, Basic Instinct, USA, Paul Verhoeven.

1994, Tueurs-nés (Natural Born Killers), USA, Oliver Stone.
1995, Seven, USA, David Fincher.

1997, Ugly, N. Z€l., Scott Reynolds.

1999, Six pack, France, Alain Berberian.

2000, Scénes de crimes, Fr., Frédéric Schoendorfer.

2000, Les blessures assassines, Fr., Jean-Pierre Denis.
2000, Les rivieres pourpres, Fr., Matthieu Kassovitz.

2001, Le pacte des loups, Fr., Christophe Ganz.

2001, Hanntbal, USA, Ridley Scott.

2002, From Hell, USA, Albert et Allen Hugues.

2003, Memories of murder, Corée du Sud, Bong Joon-Ho
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1 Stéphane Bourcoin, 100 ans de serial killers, Paris, Editions Méréal, 2000, p. 10.

2 Chiffre in Alfred Hitchcock. La collection, vol. 2, Paris, Ed. Atlas, 1994, p. 38 et sur le site de Canal plus
(http://www.cplus.fr/archives/cinema/dossier/hitchcock/psychose/psycho.htm). Frenzy cofitera 2 millions et en rapportera huit
fois plus (Alfred Hitchcock. La collection, vol. 2, Paris, Ed. Atlas, 1994, p. 70)

3 Sur les débuts du film criminel au cinéma, voir Armand-Jean CauLiez, Le film criminel et le film policier, Paris, Editions du Cerf,
1956 ; Marcel Owms « Affaires criminelles dans la presse : Du Petit journal a Détective », Les cahiers de la cinématheque, n° 58,
1993, p. 7-13.

4 Gwenhaél Poxnau, La folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997.

5 Sur ce théatre, voir la réédition de ses principales pieces par Agnés PierroN, Le Grand Guignol. Le thédtre des peurs de la Belle
Epoque, Paris, R. Laffont, 1995. Je remercie ici Daniel Collin d’avoir attiré mon attention sur le lien entre la folie criminelle
cinématographique et le role de matrice du Grand-Guignol.

6 Pour une analyse des paralleles entre la psychologie physiologique et la scéne mélodramatique de « I'ultime carriere » de Binet,
voir J. CArRroY, Les personnalités doubles. Entre science et fiction, Paris, PUF, 1993, pp. 171-194.

7 Cité par A. PIERRON, op. cit., pp. XIX-XX.
8 Voir les photos et la filmographie établie par J.-P. Bouyxou in Le Grand-Guignol, op. cit., 1995, pp. 1430-1435.

9 A. Pierron fait en particulier le lien entre L’horrible expérience, d’André de Lorde et Le vampire a soif (Blood Beast Terror), de
Vernon Sewell en 1967 (op. cit., p. XXXIV).

10 Une quarantaine d’apparitions depuis 1915, d’apres S. BourGoin, op. cit., 2000, p. 16.

11 Gérard Lenng, Le cinéma « fantastique » et ses mythologies, Paris, Henri Veyrier, 1985, pp. 17-88. Ce qui a trait ici au
fantastique doit beaucoup aux recherches de G. Lenne. Voir en particulier le chapitre qu’il consacre au « psychokiller » in G.
LenNE, Histoires du cinéma fantastique, Paris, Seghers, 1989, p. 105-115. Sur la définition du genre « fantastique » en littérature
et au cinéma, Isabelle LaBrOUILLERE, De la littérature fantastique au cinéma d’horreur : les figures du monstrueux de Tod
Browning a Dario Argento, thése de doctorat d’Anglais, Toulouse II, 2001, pp. 2-42.

12 Pour une analyse de La nuit du chasseur, voir Christian DELAGE, « Cinéma, enfance de l'histoire » in A. de Baecque et C. Delage
(dir.), De lhistoire au cinéma, Bruxelles, Complexe, 1998, p. 61-98.

13 Application ici de la distinction opérée par I. LABROUILLERE, op. cit., 2001, p. 54-56.

14 Sur le traitement des affaires judiciaires au cinéma, José BaLpizzonE, « Du fait divers a la fiction cinématographique », Les
Cahiers de la cinématheque, n° 53, 1993, p. 15-27.

15 F. LanG, « Mon film M. Un récit documentaire », in Fritz Lang, Trois lumieéres, Paris, Flammarion, 1988 (1964), p. 59-61. Pierre
GuisiaAN, M le Maudit. Fritz Lang, Hatier, 1990.

16 Collection équivalente a la Série noire en France, a couverture jaune, lancée par les éditions Mondadori en 1924. Jean-Louis
Leutrat (dir.), Mario Bava, Liege, Ed. du Cefal, 1994.

17 Pour une vue d’ensemble William, K. Everson, The Bad Guys, Secaocus (New jersey), Citadel Press, 1974 (1964).

18 Patrick WaLp Lasowskr in R.-L. Stevenson, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, Paris, Le livre de Poche, 1993, p. 144. Sur Wally Westmore,
Philippe Ross, Les visages de Uhorreur, Paris, Edilig, 1985, p. 44-45.

19 Jacques PorrtEs, De la scéne a Uécran. Naissance de la culture de masse aux Etats-Unis, Paris, Belin, 1997, p. 249-274.

20 Sur I’évolution du film de gangsters aux Etats-Unis, Michel Civent, Le crime a Uécran. Une histoire de UAmérique, Paris,
Gallimard, Découvertes, 1992.

21 Sur Hitchcock, voir notamment Jean DoucHer, Hitchcock, Cahiers du Cinéma, 1999 (1967) ; Noél Smsoro, Alfred Hitchcock,
Paris, Seghers, 1969 ; Donald Seoro, L’'art d’Alfred Hitchcock, Paris, Edilig, 1986 ; Claude CuasroL, Eric Roumer, Hichcock, Paris,
Ramsay, 1986.

22 Jean DoucHer, Hitchcock, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999 (1967), p. 5-6
23 Robert BrocH, Psychose, Paris, Marabout, 1979 (1957).
24 Analyse de ce film in J. Douchet, ibid., p. 109-187.

25 Marc GobiN, Gore : Autopsie d'un cinéma, Paris, Editions du collectionneur, 1994, Philippe Rouver, Le cinéma gore. Une
esthétique du sang, Paris, Le Cerf, 1997.

26 G. LEnNE, Histoires du cinéma fantastique, Paris, Seghers, 1989, p. 107.

27 Michael SHORTLAND, « Screen memories : towards a history of psychiatry and psychoanalysis in the movies », British Journal
for the History of Science, oct. 1987, p. 241-252.
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