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Figures d’enchainement au cinéma

Figures d’enchainement au cinéma

L’analyse filmique au beau milieu des appareils

Diane Arnaud

En tant qu’analyste filmique et chercheuse en esthétique du cinéma dit contemporain,
j'essaie de comprendre le rapport entre le monde, la fiction et le spectateur, pour
parler communément. Et je me pose donc souvent la question dans mes recherches :
«Qui pense le cinéma depuis vingt ans?» Les éléments de réponse seront
communiqués ici de maniére forcément fragmentaire, en partant de Deleuze, Ranciére
et Déotte, pour nous amener a préciser la relation entre les figures d’enchainement
filmique et 'appareil cinématographique.

1. Théories de I'enchainement : problemes techniques

Deleuze, pour en revenir a la question liminaire, a déja répondu que ce sont les
cinéastes qui inventent des blocs de mouvements-durée et que les théoriciens proposent
des concepts du cinéma. Les analystes, le plus souvent ni cinéastes ni philosophes,
doivent-ils se contenter d’étre au beau milieu de 'ceuvre et s’appliquer a la recherche
de grandes et de petites formes, d’espaces quelconques, d’opsignes et de sonsignes, de mondes
originaires, d’images cristal. Et ce, conformément a la périodisation entre le cinéma
d’avant et d’aprés-guerre, entre le Cinéma 1 et le Cinéma 2 selon la date du film étudié! ?
Rappelons au passage que Deleuze sépare 'image de la représentation, fait primer la
forme sur la narration, enfouit surtout la technique sous le défilement de la pellicule et
la mobilité de la prise de vue. Il oppose la logique d’enchainement sensori-moteur de I’
image-mouvement liée aux formes de montage a la nouvelle logique de ré-enchainement
de 'image-temps directe opérée par des liens circulaires beaucoup plus complexes? avec les
situations visuelles et sonores pures : au fil des travellings, a travers la coexistence des
nappes du temps, a la pointe cristalline des images. Autant de solutions de voyant pour
penser un monde aveuglant, un milieu de moins en moins déterminable.

Nlusions d’optique répondrait Ranciére. Le philosophe a réfléchi sur le cinéma
également en termes d’enchainement, seulement un enchainement qui n’est plus
compris a partir du modéle bergsonien des images mais en fonction de la fable
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aristotélicienne. Pour lui, le cinéma, de par sa technique méme d’enregistrement, a
contribué au rétablissement du régime représentatif des arts®. Contrairement au travail
de I’écriture et de la peinture, dans lequel les romanciers et les peintres se faisaient les
instruments de leur devenir-passif, « le dispositif machinique, lui, supprime le travail actif de
ce devenir-passif. La caméra ne peut pas se faire passive, elle l'est de toute fagon* ». Si Ranciére
prend bien en compte le dispositif machinique, c’est pour souligner la séparation de fait
entre la donnée technique naturelle et les procédés artistiques, les procédures d’art, qui
tentent de s’en défaire pour changer de logique d’enchainement. Cette forme
d’asservissement se voit parfois contraride et dédoublée par des stratégies du régime
esthétique : « mise en scéne d’'une mise en scéne, contre-mouvement affectant I'enchainement
des actions, automatisme séparant I'image du mouvement, voix creusant le visible® », effet de
réel. 1l est remarquable que ces supposés jeux de cinéma rendent possible I'intrication
des deux régimes d’images deleuziens selon une visée théorique qui nie néanmoins la
spécificité d’un enchainement cinématographique.

La réflexion de Ranciére dans Le Destin des images esquisse peut-&tre une nouvelle
tendance. Se pose la question du nouveau, de la rupture, qui permet de réfléchir aux
conditions méme d’émergence, de changement dans la création d’un espace-temps par
'ceuvre. Sa pensée retrace le passage entre le mode dialectique et le mode symbolique dans
'art contemporain - le montage cinématographique y compris. Le rapport au cinéma
continue néanmoins d’étre indifférencié et contrarié, si on en croit 'acception large
donnée au montage qui vaut aussi en littérature et en peinture.

Comment articuler spécifiquement la relation entre la technique cinématographique, la
construction filmique et les attentes du spectateur sans abandonner le terrain de la
réflexion esthétique aussi malaisée soit-elle ? Pour les études cinématographiques, il
serait temps de devenir un peu plus technique. Dans les cours en analyse filmique, cette
dimension est souvent employée de maniére péjorative. « C’est trop technique ! » est
sur toutes les lévres chaque fois qu’on invite les étudiants & parler en d’autres termes
que ceux du message, de lintentionnalité artistiques ou des motivations, des
révélations fictionnelles ; deés lors qu’on les force a approcher les choix de I'ceuvre, a
regarder en face, ou de biais, la facon dont elle les fait construire un monde.
L’appellation « technique » est davantage associée aux perceptions des effets
stylistiques qu’aux interventions des techniciens (du tournage a la post-production).
Comme si la technique du film renvoyait a une technique du sujet. Ce que bien souvent
les étudiants rejettent, c’est d’avoir été « appareillés ». La description des ceuvres
ameéne forcément a comprendre que la spécificité du cinéma réside dans la capacité
d’intégrer les appareils modernes - autant de maniéres de projeter la subjectivité dans
sa co-définition a son milieu. Ces différentes logiques d’appareil et figures
d’enchainement définissent ainsi des temporalités multiples pour le film.

2. Des phrases-images aux logiques d'appareil :
temporalités du film

La pensée du cinéma comme appareil telle qu’elle a pu étre formulée par Jean-Louis
Déotte repose sur un principe d’enchainement de phrase-image®. Le philosophe ne fait
pas référence au plan, ni a 'image-mouvement, sans doute en vue de ne pas enchainer sa
pensée aux chaines du montage comme bout a bout, en vue de ne pas réduire le
mouvement a un sous-temps. Il a préféré reprendre la notion développée dans Le Destin
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des images. Chez Ranciére, la syntaxe de la phrase-image, commune mesure au régime
esthétique des arts, comprend une puissance de montage, au sens large. Cette puissance
esthétique, propre a défaire le rapport représentatif du texte a 'image, tout en organisant le
chaos, résulte de I'union de deux fonctions : phrastique et imageante’. Pareille réflexion
repose sur un principe complexe d’enchainement, entre la liaison qui s’incarne sans
raison et le saut qui change de régime au sein du sensible. Elle correspond ainsi a
I’échelle de I'ceuvre artistique & un double fonctionnement, entre continuité (fonction
phrase) et rupture (fonction image) de 'enchainement. Les exemples filmiques convoqués
par Ranciére sont éloquents: d’une part, le jeu de mots a I'image du déréglement
burlesque de Harpo Marx dans Une Nuit a Casablanca et, d’autre part, le rapport de
glissement intertextuel propre a l'essai filmique godardien Histoire(s) du cinéma.
L’extension variable de la phrase-image laisse libre cours, au-dela de la puissance de la
notion, a un flottement analytique par rapport aux caractéristiques
cinématographiques. Le discours de l'analyse, en partant d'un modéle esthétique
littéraire, est alors bien obligé de prélever les signes de contrariété pour la fable
cinématographique, en vue de faire « parler » I'image.

La phrase-image congue par Déotte dans « La temporalité du film », a I'aide de la pensée
lyotardienne de 'univers de phrase, implique une limite propre & l'organisation de
I'ceuvre. Certes la limite n’est pas imposée a ’avance par la coupe : « C’est parce que la
phrase-image tombe comme une question et non comme un objet tout délimité qu’il faut
nécessairement enchainer sur elle selon I'une ou plusieurs de ses différences® ». Mais elle est
imposable par la nécessité d’un flux filmique. Il s’agit bien de prendre en considération
ce qui inexorablement défile au cinéma en caractérisant les logiques, les figures qui
motivent le passage du film?; donc de revenir a la spécificité de I'enchainement
filmique, de replacer les phrases-images dans la bobine, et de voir comment elles se
défilent, se défient les unes les autres. Ce qu'il y a de caractéristique au cinéma, ce qui
est peut-étre 13 communément fabuleux, c’est que contrairement aux autres appareils
la logique de l’enchainement est une question complétement ouverte. D’autant plus
ouverte que le cinéma peut en intégrer plusieurs, d’appareils. Possiblement soumis a
des interférences gravitationnelles, le film tombe sous la temporalité de la photographie,
de la cure psychanalytique, du musée, etc. Ce qui rend plus prévisible et plus logique
I'enchainement pourrait s’apparenter a une histoire des formes et des genres filmiques.
Le genre étant dans ce cas 13 une reconnaissance attestée du public d'un mode
d’enchalnement selon des conventions stylistiques historiques. Une formule qui
fonctionne, qui a fonctionné, un temps, qui fonctionnera autrement. Et la figure serait
plus exactement une trace, un tracé du cinéma dans sa capacité a prévoir I'imprévisible
selon des logiques immanentes ou contrariées d’appareils. Les figures d’enchainement
réduisent I'indétermination de l'univers des phrases-images sans pour autant I'éclipser,
et la contraindre a la pleine prévisibilité des mauvais films. Car 1’enchainement
cinématographique est essentiellement, en tout cas pour les bons films', a la fois
nécessaire et improbable ; on ne sait jamais sur quoi, sur quel invisible, sur quel
différend, sur quelle césure de la phrase-image précédente, on enchaine.

De plus, les figures et logiques d’enchainement se dévoilent, se comprennent et se
congoivent dans un principe de succession, mais sans doute aussi de discontinuité, qui
mériterait d’étre théorisé!!. Une sorte d’enchainement a distance, a retardement, qui
figure a la fois I'univers fictionnel et la place du spectateur dans le milieu des appareils.
La caractérisation des figures d’enchainement met au jour ce principe d’écart dans la
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contiguité au cours (de la forme) filmique. Et donc, souvent ce qui fait figure, ce qui fait
différence différente de I'opposition, c’est tout autant I'engendrement que la disparition de
la fiction par des choix filmiques.

3. Figures d'enfermement : chambres noires et fonds
imageants

Ce type d’approche et de recherche permet justement de confronter les
cinématographies d’habitude opposées sur bien des plans (genre, style, positionnement
culturel, reconnaissance artistique), telles que les ceuvres de David Lynch et celles
d’Alexandre Sokourov'?, Mais les films mystére (de Lynch) et les essais contemplatifs
(de Sokourov) enchainent de méme pour percer a jour les sombres rumeurs de la
confusion et pour trouver un sens dans les souffrances du monde alentour. Les
constructions scénographiques et les montages déambulatoires, des couloirs noirs de la
maison californienne aux salles de réception de I'Ermitage, créent des inclusions du
dehors au-dedans. L'enchainement, de plan en plan, au fond du plan, active
continuellement les limites du visible en jouant sur les déconnexions et les passages.
Les figures d’enfermement nous projettent ainsi dans des mondes et des temps
multiples, a travers des franchissements de cadres dans le cadre: entrée dans la
photographie-passage de Laura Palmer pour Twin Peaks Fire Walk with Me (1992) qui
provoque un redéploiement spatio-temporel jusqu'a l'énigmatique et dédoublée
« Chambre Rouge », déambulation a travers les toiles du musée dans Elégie de la traversée
(2001) par le sujet-narrateur’ qui donne lieu & un basculement au plus prés de la
création des peintures hollandaises du xvie siécle. Ces différentes versions de la fiction
ainsi entrouvertes vont de pair avec plusieurs appareillages de la temporalité, du ¢a a
été photographique a la suspension muséale, glissés dans ’expérience émotionnelle de
I’espace. De plus, et cela va dans le méme sens, les différents parcours du dehors au-
dedans se déclinent sur fond de texture sonore enveloppante et de procédés imageants-
déformants. 1l y a quelque chose d’absorbant et de sensationnel dans ces anamorphoses
multidirectionnelles, ces fluctuations du flou et ces matériologies sonores.

Les figures d’enfermement sont donc liées aux enjeux fictifs de ce qu’on pourrait
appeler, suite aux travaux de Jean-Louis Leutrat, un « fantastique de 'intérieur ». Car la
représentabilité du monde fictionnel, par le biais de I’enchainement, comprend ainsi
des chambres fortes du cinéma : chambre noire, crypte, scéne originaire, mise en avant du
«fond du cadre». Ces lieux construits par des figures d’enfermement, 3 méme
d’évoquer un gouffre, permettent de déplacer la violence (cinéma de Lynch) et la
mélancolie (cinéma de Sokourov) en deca de I'instantané du choc et de I'inscription de
la perte. Les modes souterrains de raccordement et d’enchainement, d’'un lieu a I'autre,
d’un visage a un autre, nous déplacent toujours plus a I'intérieur - dans un rapport
permanent de perméabilité plastique avec I'extérieur. Ce trajet, seul sens possible de la
signification perdue, permet ainsi de se protéger contre la menace d’effacement a
chaque changement ou persistance du plan. Il n’y a qu’a voir la figure du flou plein
cadre associée aux réapparitions figuratives de Pete Dayton, qui va jusqu'au « flou
enchainé » dans Lost Highway, ainsi que la derniére image, cette grisaille vaporeuse,
dans la perspective du fond de L’Arche russe. Un tel principe de « fond imageant »
apparait dés lors comme I'ultime figure d’enchainement, écho pensable de la figure-
matrice de Lyotard. « La matrice fantasmatique, loin d’étre une origine, atteste que notre
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origine est une absence d’origine, et que tout ce qui se présente comme l'objet d'un discours
originaire est une figure-image hallucinatoire, précisément placée dans ce non-lieu initial* ».
Car le fait d’enchainer de l'intérieur, toujours plus au fond, et au flou du film, touche
aussi & un principe d’engendrement infini susceptible de disparaitre.

4. Figures de disparition : amnésies futures et
appareils de secours

Les figures d’enfermement ne sont donc pas seules en jeu. De fagon a ouvrir, d’avantage
qu'a fermer cette réflexion sur les figures d’enchainement au cinéma, rapprochons-
nous de la disparition. Une des tendances persistantes du cinéma est d’enchainer sur ce
qui a disparu, sur sa disparition peut-étre. Il n’y a qu'a se rappeler les discussions
philosophiques qui ont eu lieu sur lesthétique disparitionniste. 11 n’est d’ailleurs pas
anodin que Déotte, a la fin de «La temporalité du film », interroge le lien du
cinématographique et du numérique. Technique? Appareil? Le fait de rendre
prévisible 'enchainement sur le vide touche actuellement a de nouvelles fagons de
penser l'absence par les circuits d’images. Une autre fagcon d’enchainer sur la
disparition apparait donc liée aux photographies et aux vidéos numériques et ce, par
différentes modalités : multiplication de la retouche, infini de la reprise, réseau du
remaniement. Une telle « mémoire de la disparition » mise en ceuvre par les films
contemporains s’écarte d’'une logique perdue de la preuve (Blow up d’Antonioni, 1966)
et d’'une métaphore cinématographique du travail psychanalytique (Je t'aime, je t'aime,
de Resnais, 1968). On peut penser actuellement a des cinéastes venus de la vidéo et du
clip, des cinéastes tels que Kiyoshi Kurosawa et Michel Gondry. La mise en réseau
intervient ainsi par le biais de stratégies et de mécaniques fictionnelles : I'invasion
fantébme par le net dans Kairo (2001) qui conduit certains a I’évaporation humaine,
d’autres a la résistance ; le retraitement des souvenirs dans Eternal Sunshine of The
Spotless Mind (2004) qui conduit certains a perdre leur mémoire, d’autres a la sauver.

De la mémoire d’une séparation amoureuse a la mémoire d’Hiroshima, la catastrophe
change certes d’échelle, mais il y a dans cette tendance a reconfigurer I'amnésie par des
machines de disparition, d’aprés la disparition, une réflexion sur la modernité du
cinéma qui rejoint la dimension d’attraction des premiers temps en remettant en piste
les fantasmagories spectaculaires de la projection®. Fini le temps déja consacré des
successions du fixe 4 La Jetée (Chris Marker, 1962) méme si le devenir
photogrammatique du plan (plan gelé, photographie refilmée) continue de faire partie
des figures imposées de la disparition. La multiplication des écrans - déja présente pour
ne citer que cet exemple remarquable dans le générique de Soleil Vert (Richard
Fleischer, 1973) - et l'intégration des mises en boucle musicales du clip créent des
« ciné-albums photo de la catastrophe », maniables, instrumentalisables. Le travail de
réemploi de documents filmiques tournés en super 8 et de distorsion plastique des
photographies familiales ceuvre de maniére a dépasser les figures traumatiques dans
Tarnation (2003), une « auto-falsification » de Jonathan Caouette.

Un des jeux peut-étre, un des enjeux en tout cas du cinéma contemporain par rapport a
sa disparition prévue de longue date est de mettre dans les mains des personnages des
prototypes d’appareil qui pourraient nous étre utiles dans notre vie moderne. Le héros
du film Déja vu (Tony Scott, 2006), I'inspecteur de police Doug Earlin, est embarqué dans
une course poursuite avec une voiture terroriste venue du passé virtuel (quatre jours
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avant I'actuel diégétique). De fait, pour pouvoir visualiser cette temporalité proche et
lointaine, il est affublé d’un dréle d’appareil monoculaire, « the goggle rig ». Ce casque, le
Visio en version francaise, lui fait voir, devant I'ceil gauche, une image du passée a
pourchasser sur un mini-écran, tandis que se découvre devant lui la route telle quelle
dans le champ. Par le biais du surcadrage, lors de ces plans subjectifs, on a bien un split-
screen entre deux temps distincts qui fait réfléchir aux puissances évolutives de
I'appareil cinématographique. La coexistence a 1’écran, du présent et du passé jusqu'a
nouvel ordre, propose ainsi une version appareillée de 'image-cristal deleuzienne.
L’interdépendance des temps soumis a de continuelles réactualisations s’effectue par
une nouvelle forme d’action, celle de I’action technologique sur les images.

Le dernier film en date de Michel Gondry, La Sciences des réves (2006), fait figure de
conclusion a ce sujet. Stéphane Miroux, concepteur graphique d’un calendrier de
« Désastrologie'® », donne a Stéphanie dont il est amoureux, une autre de ses inventions
virtuelles. Cet instrument dénommé par Stéphane « one second time travel machine »
ressemble & un jouet d’enfant bricolé avec un casque de baladeur d’il y a vingt ans. C’est
une machine & remonter /a avancer a la fois son temps subjectif (désir contrarié
d’embrasser sa belle) et le temps du film (impression de jump cut venant du flash de
polaroid intégré). L'enchainement procéde selon un principe de contamination
amoureuse et d’'indiscernabilité technique. L’ambiguité est maintenue, a chaque mise
en marche manuelle, quant a l'origine de la discontinuité : soit une saute réelle du
montage, soit une simulation de coupe franche par la répétition des mouvements
corporels - a I'image notamment de ’enlacement réitéré de Stéphanie par Stéphane,
« une fois pour le futur, et une fois pour le présent ».

Mettre les faux-raccords a portée de main des personnages, les amener a feuilleter des
albums multi-supports, leur faire porter un instrument de vue cristalline, telles sont les
stratégies fictionnelles pour que « I'identification aux appareils » soit mobilisée par les
gestes de I’écran. Les figures d’enchainement du cinéma, en touchant aux corps
projetés, passeront peut-étre plus heureusement dans les mentalités.
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NOTES

1. Cette simplification s’apparente en partie a une trahison. Pour mieux comprendre I’évolution
d’un régime d’images a un autre, voir la réponse critique de Jean-Louis Leutrat (« Une allégorie &
la Deleuze », Revue d’esthétique, n° 45, 2004, p. 87-97) a Jacques Ranciére (« D’une image a I'autre ?
Deleuze et les 4ges du cinéma », in La Fable cinématographique, Paris, Seuil, 2002, p. 145-163).
L’enjeu est bien le sens multiple du temps, entre histoire et devenir, chez Deleuze qui explique le
paradoxe apparent dans son discours entre la coupure historique de la seconde guerre mondiale
et I'histoire naturelle des images filmiques.

2. Gilles Deleuze, L’Image-temps, Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p. 66. Voir Dork Zabunyan, Gilles
Deleuze, Voir, parler, penser au risque du cinéma, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne
Nouvelle, 2007, p. 105-140, pour des précisions sur « Le double passage de L’Image-mouvement a
L’Image-temps », en passant donc par des situations sonores et optiques pures.

3. Jacques Ranciére, La Fable cinématographique, p. 17. 1l précise : « A 'Age de Joyce et de Virginia
Woolf, de Malevitch ou de Schonberg, le cinéma semble venir tout exprés pour contrarier une
téléologie de la modernité artistique, opposant ’autonomie esthétique de I'art a sa soumission
représentative ancienne. »

4. 1bid., p. 17.

5. Ibid., p 23.

6. Jean-Louis Déotte, « La temporalité du film », in L’Epoque des appareils, Paris, Lignes et
Manifestes, 2004, p. 311-322.

7. Jacques Ranciére, « La phrase-image et la grande parataxe», in Le Destin des images, Paris, La
Fabrique, 2003, p. 54-61.

8. Jean-Louis Déotte, L'Epoque des appareils, p. 313.

9. 1l convient de marquer la différence entre le défilement (mouvement-durée de projection) et
I'enchainement (temporalité du film et éventuellement de la fiction). Le défilement, théorisé par
Christian Metz et Thierry Kuntzel, s’intéresse forcément a la donnée cachée du photogramme,
qui fait parfois retour sous forme d’arréts sur images, de plans gelés, de multi-écrans.

10. On peut en effet se demander si, dans la pensée peut-étre normative de Déotte, I'actualisation
de I'enchainement cinématographique, compris dans sa double dimension, n’aurait pas plus ou
moins lieu selon les (bons ou les mauvais) films.

11. Je remercie de fait Germain Roesz d’avoir pointé le probléme d’une ouverture et d’'une
fermeture, d’une entrée et d’une sortie, dans le tracé des figures d’enchainement, et d’avoir
mentionné comme solution esthétique les travaux de Daniel Payot sur les petites attaches de I'art

contemporain.
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12. Tel a été I'objet de ma theése, Figures d’enfermement dans les ceuvres de David Lynch et d’Alexandre
Sokourov. Perspectives esthétiques du cinéma contemporain, sous la direction de Murielle Gagnebin,
soutenue en décembre 2003, université Paris Sorbonne-Nouvelle III.

13. Pour une comparaison entre Elégie de la traversée (2001) avec L’Arche russe (2002), voir Diane
Arnaud, « A 'ombre des toiles », in Le Cinéma de Sokourov. Figures d’enfermement Paris, L'Harmattan
(Esthétiques), 2005, p. 53-62.

14. Jean-Francois Lyotard, « Connivences du désir avec le figural », in Discours, Figure, Paris,
Klincksieck, 1971, p. 271. Le principe d’enchainement par le « fond imageant » se rend visible, a
Iinstar de de la figure-matrice, 4 la fin de I'ceuvre de Sokourov, de maniére a confirmer la nature
insulaire de cette arche-Ermitage entournée d’eau.

15. Voir pour les derniers développements a ce sujet The Cinema of Attractions Reloaded, Wanda
Strauven (dir.), Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006. Ce recueil d’articles (Tom
Gunning, André Gaudreault, Frank Kessler, Laurent Guido, Charles Musser, Thomas Elsaesser,
Christa Bliimlinger, etc.) croise les données techniques, esthétiques et idéologiques du cinéma
spectaculaire, des premiers temps a aujourd’hui (références & Matrix, Spiderman...).

16. Pour chaque mois, Stéphane Miroux a dessiné une catastrophe « gravée dans la mémoire
collective », tels que le tremblement de terre a Mexico en septembre 1985 et I'explosion de
I'avion en plein vol (800) éparpillant 230 passagers dans I’Atlantique Nord en juillet 1986... vingt

ans avant la conception du film.
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