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découpages

par alain garsault

(X festival de paris, IX® festival d'avoriaz)

« Un autre univers ». Robert Powell et Broderick Crawford dans Harlequin, de Simon
Wincer (Australie).

Panoramique sur le fantastique

L'écart se creuse de plus en plus
entre le cinéma fantastique clas-
sique qui resta, et dont les manifes-
tations contemporaines restent en-
core, lié au fonds mythique univer-
sel, a la littérature et & I'art fantasti-
que, et, d'un autre cdté, ce que I'on
continue, faute d'un terme meilleur,
d'appeler le «fantastique », quand
on ne le baptise pas « nouveau ». Le
« fantastique » actuel trés éloigné
des mythes, sans rapport le plus
souvent avec la littérature ni les au-
tres arts hormis le cinéma, pille les
classigues. L'imagination est telle-
ment absente, le souci de bien faire
mangue a tel point gu’un sujet, un
personnage, une situation ou une
péripétie suffisent seuls, croit-on,
pour construire un film alors qu'au-
trefois la convergence, |'assem-
blage et I'unité de ces éléments
étaient jugés nécessaires.

A ces défauts s'ajoutent ceux
qu’engendre une compétition anar-
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chique. Dans le domaine du fantas-
tique comme dans les autres, le
moindre succés provoque un peu
partout des imitations si étroites
qu'elles méritent d'étre nommées
plagiats. Sitdt enregistré un fléchis-
sement de la courbe de fréquenta-
tion, la série, formée ainsi par le ha-
sard et que n'organise nulle poli-
tiqgue commerciale telle que les
grandes compagnies en prati-
quaient, est abandonnée au profit
d'une autre vouée A une existence
aussi éphémeére.

Cet état de fait empéche tout
approfondissement, étouffe tout
épanouissement car l'industrie du
plagiat ne connait qu’une loi : la su-
renchére. Il rend aussi difficile la
synthése. Un courant tel le courant
religieux qu'on pouvait croire bien
implanté (The Godsend (1), Resur-
rection)} se meurt, et déja dix autres,
plus superficiels, luttent pour le
remplacer.

(1) Voir Positif n° 232-233, p.92.

Plan rapproché sur le film
d’horreur

Il faut se rendre a I'évidence : le

courant dominant depuis l'année

derniére est celui de I'horreur. La
sélection des festivals donne de
bons indices en ces matiéres. Au-
paravant, Avoriaz refusait I'horreur
pour I'horreur ; cette année, gquatre
films sur les onze en compétition
appartiennent a cette catégorie, et
trois ne sont pas fantastiques.

Naguere encore les critiques
anglo-saxons englobaient dans le
terme « horror film » a peu prés tout
le cinéma fantastique et de
science-fiction. Cette dénomination
est plus inadéquate aujourdhui
qu’'elle ne I'a jamais été : I'horreur
forme un courant particulier, méme
s'il infecte les autres, dogt il est
utile de préciser la natures

Le film d’horreur se fonde sur un
rendu réaliste de meurtres san-
glants. Une dramaturgie découle de
ce fondement. |l est nécessaire
d'inventer des conditions particulié-
res pour chaque meurtre et des
moyens surprenants, inédits, inouis
de les réaliser; conditions et
moyens impliguent & leur tour des
personnages, une action, un cadre
qui les justifient. Ces derniers com-
posants éloignant du réalisme, il
existe une contradiction interne
permanente entre le réalisme, vrai
ou convenu, du détail et linvrai-
semblance des circonstances, des
moyens et de leurs effets. Cette
contradiction engendre une tension
qui rend I'horreur supportable.

La dramaturgie rapproche le film
d'horreur du film fantastique autant
que du film policier. Tout film d'hor-
reur a pour héros le monstre, créa-
ture surnaturelle ou tueur fou des-
cendant de Norman Bates (2), donc
un étre chez qui la frontiére entre
humain et non-humain est abolie.
Le tueur fou ressemble au loup-
garou : chez I'un et l'autre, la part
animale de 'homme prend le pas,
en certaines circonstances, sur "au-
tre. Exemple : le cannibalisme ; pra-
tiqué depuis Night of The Living
Dead par les morts-vivants seule-
ment, il se rencontre chez des hu-
mains aujourd’'hui, a la suite d'un
choc telle la guerre du Vietnam
{Cannibal Apocalisse).

Le choc n’est qu'un artifice
parmi d'autres. Au vrai, aucun mo-
bile profond ne sous-tend la con-
duite du tueur. Tantdt des réflexes
conditionnés le commandent;
toute faute commise contre une
personne, méme involontairement,
entraine une vengeance sanglante
(Friday The 13th, Prom Night, Ter-

(2} Voir I'étude détailiée de Gilles

Gressard, « le Psycho-killer », Mad Mo-
vies n° 17 et 19.
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ror Train) ; tantdt une forme de pos-
session (Friday The 13th); tantdt
une sauvagerie naturelle (Mother's
Day). Depuis le succés de The Te-
xas Chain Saw Massacre, le débile
agressif, aprés I'incursion qui I'a ré-
vélé dans Deliverance, se¢ multiplie :
sale, hirsute, accablé de tares héré-
ditaires incurables. Chez tous, ni
arriére-plan, ni symbole, ou alors si
grossiers qu'ils deviennent carica-
turaux et par conséquent insigni-
fiants {la figure maternelle dans
Mother's Day).

Le tueur four raméne et enferme
'homme dans sa nature qui est
celle d'un Janus ou d'un Jekyll-
Hyde. Sans trop s'aventurer, I'on
peut considérer le film d'horreur
comme une suite contradictoire du
retour du religieux. Dans ce cou-
rant, des forces étaient a I'ceuvre
chez 'homme, des forces maléfi-
ques, extérieures a lui, dont la reli-
gion, ou plus généralement la spiri-
tualité, permettaient de triompher
d'une facon temporaire ou défini-
tive. Dans 'horreur, ces forces tout
aussi nocives sont intérieures a
'homme, inhérentes & sa nature. Et
il Wexiste qu'un moyen de les vain-
cre : 'élimination de ceux chez qui
elles dominent.

L'action se réduit donc & un con-
flit de forces brutales : a |'attaque
d'une violence forcenée, la ou les
victimes répondent par des mesu-
res aussi insensées. Au lieu de s'ap-
puyer sur des structures narratives
de portée générale, on juxtapose
autour des scénes d'horreur des sé-
quences destinées a I'identification
immédiate du spectateur sans
souci de leur role, parfois de leur
place, dans I'économie du récit.

Quant au cadre, ou bien il est
fermé de facon & renforcer 'an-
goisse {lycée de Prom Night, train
de Terrer Train), ou bien il est natu-
rel (Friday the 13th) ou bien encore
meublé de vestiges du monde in-
dustriel (Mother's Day). Dans les
deux derniers cas, il se rapproche
de la signification générale, qu'il est
temps de dégager.

Ainsi qu'il ressort de ce bref exa-
men, les composants principaux du
film d'horreur, ajoutés aux scénes
de meurtres, concourent a signifier
que la culture occidentale, a I'exté-
rieur et a I'intérieur de I'individu, est
cernée, menacée, bouleversée, an-
nihilée parfois, par la nature concue
comme une force sauvage.

Insert sur la science-fiction

La science-fiction, dans les peti-
tes productions, sacrifie a I'horreur,

c’est le trait le plus marquant. Plus -

que Starwars ou Superman, on co-
pie Alien, pour des raisons financié-
res {il n'est guére onéreux de fabri-

quer le maquillage d'un monstre} et
par contagion. Et l'on en revient a
une science-fiction archaique, a
I'extra-terrestre agressif et au
« comment s’'en débarrasser ? »,
personnage et schéma narratif pro-
ches du film d’horreur. :
A son retour, l'extra-terrestre
agressif catalyse peut-8tre les mé-
mes craintes que son ancétre des
années cinquante. Il semble incar-
ner également une autre menace ;
toujours décrit comme un orga-
nisme quasi parfait, il représente-
rait, venant aprés le requin de Jaws
et d'autres animaux gigantesques,
la vie méme a l'état le plus brut,
comme nous la révéle la génétique
moderne. D'une compiexité encore
irréductible, d'une vitalité aussi irré-
pressible, elle a de quoi créer la
peur, donc le désir de I'annihiler.
Quand ils ne cédent pas a I'hor-
reur, les cinéastes de science-
fiction contemporains se décident
rarement a la cultiver pour elle-
méme. Ou elle sert a donner un
avertissement (Chain Reaction), ou
elle favorise une satire (I Viaggia-
tori della Sera), ou on la destine a
donner une lecon politique (lzba-
vitelj ; Golem). Un bref développe-
ment sur ces derniers films illus-

trera notre propos. Réalisés I'un en
Yougoslavie, l'autre en Pologne, ils
ont une méme intention politique
et satirique. Tous deux usent du
méme biais, mais de maniére in-
verse : & Papic, la métamorphose
des hommes en rats sert pour atta-
quer les profiteurs que le régime
sécréte, Szulkin utilise la métamor-
phose d'un androide en &tre hu-
main pour déncncer la tyrannie du
régime sur les esprits et la sensibi-
lité.

Bien que Szulkin, plus inventif,
ait su trouver une forme bien mieux
adaptée a son sujet - la monochro-
mie, les lieux vides ou en ruines, les
longues errances évoquent l'esprit
de Kafka — que Papic qui est tout a
fait indigent, les deux films souf-
frent du méme défaut : leur sens et
leur portée sont trop particuliers et
trop limités.

Rares sont les films qui se lan-
cent sur des voies neuves et diffici-
les, quoique spectaculaires, car mal
acclimatées encore hors du public
des amateurs. Cependant, Hawk
The Slayer qui aborde I'« heroic fan-
tasy », Time Slip et Somewhere in
Time traitent a leur maniére le sujet
si riche du paradoxe temporel. De
leur succés dépend la suite.

Gros plan sur le X® Festival de Paris

On a tout dit déja sur le public
du Festival de Paris. Cette année il
fut tres nombreux, ce qui confirme
le succés populaire de la manifesta-
tion. Il se montra aussi bruyant que
d’'ordinaire et, bien que cela pa-
raisse impossible, plus incohérent
dans ses réactions: tels soldats
américains hués a leur apparition
dans la forét vietnamienne sont ap-
plaudis le plan suivant parce qu’ils
manient le lance-flamme...

Le programme de la compétition
s'efforcait & |'universalité (Etats-
Unis, Angleterre, Australie, ltalie,
Chine, U.R.S.S., Yougoslavie). |l
était presque surclassé en quantité
et vraiment en qualité par la rétros-
pective (hommage a [|‘Amicus),
malgré I'absence des oeuvres de
Bava. Au détriment parfois du fan-
tastique : le film soviétique la
Chasse sauvage du roi Stakh de
Valeri Roubintchik n'est qu’un labo-
rieux devoir de réalisme socialiste,
en costumes.

Harlequin de Simon Wincer ou-
vrait le festival de facon alléchante,
mais aussi redoutable pour ses
concurrents : c’est le-meilieur film
présenté avec | Viaggiatori Deile
Sera d'Ugo Tognazzi (3). La fable
parait avoir été inspirée par la vie

(3) Voir Positif n°> 231, p. 21.

de Raspoutine autant que par le
scénario de Teorema. La seule pré-
sence de Gregory Wolfe, grice au
visage et au jeu de Robert Powell,
modifie les étres. Ses apparitions,
ses transformations, ses pouvoirs
se révélent de plus en plus variés et
étendus ; ils touchent, et le film
avec lui, 3 de nombreux domaines
dont les plus notables sont la méta-
physique, la sensualité, et la poli-
tiqgue qui parait prédominer pour
des raisons locales et commercia-
les : elle crée l'action & travers le
portrait classique du notable tout-
puissant (Broderick Crawford) et
celui, plus original, de I'homme de
paille tenté par le pouvoir mais
freiné par la survivance d'une cons-
cience morale (David Hemmings).

La mise en scéne souffre comme
le scénario d'étre hétérogéne. Elle
s'appuie en général sur le réalisme
(cadre, détails, choix des acteurs et
figurants), mais en dehors des mo-
ments  proprement fantastiques,
certains plans suggérent par eux-
mémes un autre univers.

Hawk The Slayer mérite qu'on le
signale pour son ambition, timide
d'ailleurs : Terry Marcel a tenté de
réaliser un film d'« heroic fantasy ».
Sans le regain d'intérét pour la che-
valerie engendré par Starwars, ja-
mais ce genre, dont le succés en lit-
térature s'est affirmé depuis long-
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temps, ne serait apparu sur les
écrans.

Un Moyen Age de fantaisie, ima-
giné a travers la littérature
d'époque et le roman historique,
permet des interventions merveil-
leuses et fantastiques ou revit la
lutte du Bien et du Mal.

L'extréme pauvreté du budget a
imposé un tournage en plein air o0
Terry Marcel est le plus mal & I'aise,
et qui rapproche encore |'histoire
de l'épopée de Robin des Bois.
Malgré ces défauts, Hawk The
Slayer fait pénétrer dans un autre
univers qui est celui, retrouvé, de
"aventure.

Exemple de copie, Prom Night
de Paul Lynch présente la méme
structure qu'Halloween, bien que le
film soit policier, et ia méme actrice
principale, Jamie Lee Curtis. L'im-
précision, moyen de cacher I'iden-
tité de l'assassin, facile & deviner
cependant et qui n'importe guére,
est poussée jusqu'au désordre.
L'intérét de I'horreur remplace celui
qu’on pourrait préter a la psycholo-
gie a peine esquissée. La peinture
des adolescents, aussi complai-
sante et factice que dans les films
de collége, a de quoi satisfaire le
méme public tandis que les jeunes
nudités féminines peuvent égale-
ment en satisfaire un autre.

Une unité de forme mais aussi
d'inspiration relie les films italiens,
méme réalisés aux Etats-Unis et in-
terprétés par des distributions mix-
tes.

On voudrait ne pas écraser Lam-
berto Bava, qui fut assistant de son
pére, sous les comparaisons faciles,
mais Macabra met en scéne une
folie née d'une passion érotique,
exploite la claustration et un décor
vieillot, surchargé, labyrinthique,
décrit la haine qui régne dans une
famille, dépeint un univers chargé
de réminiscences de d'Annunzio.
tous thémes et formes rencontrés
souvent chez Mario Bava. La ca-
méra, comme la sienne, s'attarde
aux objets. Mais ni les thémes ni
les objets ne sont traités par ur
style qui ferait plus gu’enregistrer
leur présence. Un climat d'une
morbidité pesante s'établit cepen-
dant, qu'une chute fantastique dé-
vie vers le Grand Guignol, malheu-
reusement.

Lucio Fulci, que d'aucuns tien-
nent déja pour un nouvel « auteur »,
n'incite pas a de tels rapproche-
ments. L'intrigue de la Paura conju-
gue Lovecraft et Salem et, par ie
biais de I'ésotérisme, la menace ae
I"apocalypse, sans |la cohésion, nila
cohérence que le décor et I'action
donnaient a The Island Of The Li-
ving Dead (4), afin de justifier des
scénes d'horreur inédites, tels le
broyage du cradne par une main cu
la réalisation de l'expression « vo-
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mir ses tripes». Fulci ne connait
que l'emphase et |'hyperbole, et
sombre dans la grandiloguence,
gonflé qu'il est de prétention.

L'Emmurée vivante, daté de
1876, abonde en ces trucs de scé-
nario {prémonition, retournements,
femme folle) et de mise en scéne
déja vieillis quand ils étaient a la
mode et que le recul rend insuppor-
tables. Il prouve que Fulci s’adapte
au golt du jour et qu'il est inca-
pable de raconter et de montrer.

Antonio  Margheriti/Antony
Dawson a retrouvé un savoir-faire
que l'on croyait perdu dans Canni-
bal Apocalisse, film d'horreur (5)
pourtant, et trés démonstratif. Ré-
duits au cannibalisme, d'anciens
combattants du Vietnam, de retour
aux Etats-Unis, retombent dans
cette pratique qu’imite bientdt leur
libérateur, un capitaine (John Sa-
xon), le seul a les avoir compris. Le
sujet appetle une exégése politique
un peu trop ouvertement sans
doute. Nous préférons relever ici la
maitrise avec laquelle les scénes
d'action, purement policiéres, sont
dirigées.

Les imitations d’Alien méritent 3
peine qu’on les mentionne. Bill Ma-
lone condamne un extra-terrestre
errer dans les égouts (Scored to
Death). Qu'ajouter & ce qu’écrivait

- Olivier Eyquem de Warning (6), si-

non que lI'entrée de Martin Landau
dans un bar o0 sont avachis au
comptoir Jack Palance, Ralph Mee-
ker et Neville Brand crée un grand
moment d'horreur involontaire ?
Luigi Corzi, dans Contamination,
tout en copiant, s'éloigne de son
modéle pour une gentille parodie
des «James Bond ».

(4) Voir Positif n°® 230, p. 55.

Comme The Island of the Living
Dead/L'Enfer des zombies, la Paura/-
Frayeurs a été distribué dans une ver-
sion mutilée. Ces «infortunes de la li-
berté » ont curieusement regu la caution
des membres du jury du Festival de Pa-
ris, qui se sont refusés & récompenser
les truquages du film et ont tenu a faire
savoir qu'ils fondaient ce refus sur le ca-
ractere « malsain » de I'ensembie.

(5} Le film fut projeté en_version
coupée, c'est-3-dire privée des détails
les plus sanglants.

(6} Voir Positif n® 232-233, p.92.

La Paura, de Lucio Fulci (italie). « La grandiloquence »
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.. «et l'archétype ». Friday the 13th de Sean S. Cunningham (U.S.A.)
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« Vivant sa passion jusqu’au crime ». Dennis Christopher dans A Fade to Black de Vernon

Zimmerman (U.S.A)

Gros plans sur le IX® Festival d'Avoriaz

En sélectionnant Golem de Piotr
Szulkin, le Festival d'Avoriaz a
voulu judicieusement élargir le pa-
norama qu’'il propose chaque an-
née. De plus, Golem tendait a réta-
blir I'équilibre entre fantastique et
science-fiction d'un cdté, horreur
de 'autre. Le déséquilibre aurait pu
choquer & bon droit ; on a accueilli
le festival entier avec un peu de dé-
dain, alors que la sélection nous a
paru dans I'ensemble d'une tenue
véritable. Snobisme ? A coup
presque sr. Cette année, des
Marie-€hantal attardées ont décidé
de jouer les blasées. Cette attitude
a donné naissance, dans la grande
presse, aux articles les plus sots, et
les plug grotesques que le ‘festival
ait jamais suscités. Ce serait trop
complaire & leurs auteurs que de
les citer.

Passons rapidement sur Dynasty
de Mei Chung Chang, qu'un bon
emploi du relief rend une attrayante
curiosité. Les jets de pierre, les lan-
cers de ftéche, le battant extérieur
d’une cloche produisent tous les ef-
fets escomptés. Le film méme, que
le Monthly Film Buglletin dit imité
d'une ceuvre de King Hu, est réalisé
avec un soin dont le procédé pou-
vait dispenser le réalisateur.

Parmi les cing films d'horreur
présentés, Friday the 13th de Sean

S. Cunningham, producteur de Last ~.

House on the Left de Wes Craven,
I'un des premiers « schockers » re-
connus, peut étre regardé comme

un archétype. Tout ce qui a été dit
auparavant s’y applique. Dans une
mise en scéne approximative, un
seul effort : il concerne la prépara-
tion, I'exécution ou la découverte
des meurtres. La derniére sé-
quence, copiée sur celle de Carrie,
le rattache au fantastique sans gue
le genre y gagne.

Une mise en scéne du plus total
reldachement, une photo hideuse
renforcent la sordidité de Mother's
Day de Charles Kaufman. Aux ca-
ractéres recensés, le film ajoute
I'emploi d'armes improvisées
{(bombe de produit nettoyant) et
une misogynie doublement expri-
mée a travers les personnages
d’'une « Mom » infirme et ricanante,
qui encourage au viol et au meurtre
deux dangereux crétins, et des sot-
tes victimes, et par I'emploi, au dé-
triment de ces derniéres, des te-
nues et des angles les moins flat-
teurs.

On peut difficilement imaginer
plus vieillot, plus daté, plus terne
que Terror Eyes de Ken Hugues
{pour lequel le jury créa un Prix de
la Terreur !). Comme les imitations
d’Alien, il repose sur une ancienne
structure et n'utilise que de vieilles
recettes : la femme seule qui a
peur, l'assassin en moto vétu et
casqué de noir, I'attente derriére un
rideau de douche transparent, etc.
La mise en scéne s'accorde on ne
peut mieux avec ces vieilleries, et
I'interprétation (sauf celle de Ra-
chel Ward).

A cause de son sujet, A Fade to
Black de Vernon Zimmerman ne
peut pas ne pas obtenir 'adhésion
des cinéphiles puisqu’'il met en
scéne l'un des leurs, I'un de nous,
qui vit sa passion jusgu’au crime.
Les références cinématographiques
structurent le film, elles édifient le
caractere principal : ce qu'il est, ce
qu'il devient au gré des circonstan-
ces {Hopalong Cassidy, ou Dracula,
Richard Widmark dans Kiss of
Death ou James Cagney dans
White Heat), ce qu'il voudrait &tre
{Laurence Olivier séduisant Marilyn
Monroe dans The Prince and The
Showgirl). L'interprétation et la
plasticité de Dennis Christopher fa-
cilitent ce frégolisme. Grace & lui,
grace a I'humour, ce petit film sans
prétention posséde un ton.

La présence dans Prom Night et
dans Terror Train de Jamie Lee
Curtis accuse d'autant plus leur
ressemblance que I'actrice, en trois
films, s’est déja bati une mytholo-
gie.

Cet inconvénient, le fiim de Ro-
ger Spottiswood posséde des qua-
lités qui le font en partie oublier. Le

cadre du train impose une rigueur

aux péripéties et & la mise en
scéne, et crée une profondeur : les
personnages sont condamnés a
une claustration dont le rendu phy-
sique traduit la nature interne.
L'idée de la soirée masquée intro-
duit une incertitude sur l'identité
des uns et des autres, la présence
d'un illusionniste fait écho a la
«magie » des disparitions. Roger
Spottiswood qui dirigea la seconde
équipe de Who'’ll Stop The Rain a
eu I'idée de s’adjoindre John Alcott.
Subtiles variations de la lumiére en
fonction du temps et de l'action,
passage acrobatique parfaitement
réussi d'un éclairage (un wagon
«disco ») a l'autre (le fourgon & ba-
gages), impression permanente de
sources d'éclairage naturelles, sen-
sation d’'une nuit véritable, il fait de
la photo un plaisir & part entiére.

Avoriaz ayant révélé Eraserhead,
il lui revenait de présenter The Ele-
phant Man, bien que le film n'ait
rien de fantastique. Le passage de
David Lynch a la fiction accuse ses
défauts, s'il en était besoin. L'es-
thétisme omniprésent, il ne |'a pas
renouvelé. Il se complait au noir et
blanc, au gris charbonneux plutdt
(7). Freddie Francis, de retour a la
photo, donne & l'ensemble,
I'’épogue de I'action aidant, la tona-
lité d'un film Hammer. Le décou-
page désuet et grossier souligne
'absence de rythme interne. La
bande-son enfin transforme les

rues de Londres en atelier de fon-

(7) De passage & Paris, David Lynch
a protesté contre le tirage de la copie
projetée au festival d'Avoriaz qui suppri-
mait les contrastes du noir et blanc.
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derie. La composition de ces effets
laborieux requiert toute ['atten-
tion de Lynch ; appliqués aux péré-
R grinations du minus de Eraserhead,
ils ne génaient pas. Appliqués avec
la méme lourdeur au personnage
i d’Elephant Man, ils produisent un
effet différent.

John Merrick (auguel on a aussi
consacré une piéce) connut, a
cause de ses difformités et de son
intelligence, celle-ci surprenant
sous celles-13, une bréve notoriété
dans la société victorienne, a la fin
du siécle dernier. L'on sait aujourd’-
hui qu’il souffrait d'une maladie
trop répandue encore.

Faute de sensibilité véritable,
Lynch a choisi d’entretenir une sen-
siblerie générale. Merrick devient,
avec le travail de John Hurt son in-
terpréte une sorte de bon sauvage,
secouru par les uns, exploité par les
autres. Lynch a beau jeu d'ironiser
sur I'attitude des contemporains.
introduit d'ailleurs une curieuse di-
chotomie : d'un cdté, le corps mé-
dical, dévoué au-dela de tout éloge,
et quelques aristocrates ou artistes,
d’'une parfaite dignité ; si le reste de
la haute société se force parfois, il
ne se conduit jamais comme le
peuple, qui, lui, de I'autre cdté, est,
a l'exception de gquelgues forains,
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« Rien de fantastique ». Anthony Hopkins et John Hurt dans Elephant Man de David
Lynch (U.S.A)

uniformément ignoble et répu-
gnant.

Moins que Lynch, cependant,
comme une référence évidente a
Freaks le révéle. Jamais le film, réa-
lisé en 1980, ne met en perspec-
tive le rapport du spectateur avec la
monstruosité, comme [|'avait fait
Tod Browning. Au contraire nous
sommes dans la méme situation
que les gogos a la foire, invités a
contempler le spectacle permanent
de la monstruosité et & constater
qu’il y a un esprit dans ce pauvre
corps. Lynch, tout 3 ses élucubra-
tions esthétiques, exploite, incons-
ciemment on le veut bien, mais en
ce cas l'inconscience est rédhibi-
toire, la monstruosité en elle-
méme. On ne fait pas plus réaction-
naire. Eraserhead était simplement
inepte, laid et ennuyeux, The Ele-
phant Man est abject.

Resurrection de Daniel Petrie
marque non pas le retour du reli-
gieux dans le fantastique mais celui
de la religion. Dans la peinture d'un
« cas » appuyé sur d'incertains faits
divers : une jeune femme, aprés un
accident mortel, ressuscite dotée
de pouvoirs dont il n'est plus pos-
sible bientdt de douter qu’ils sont
miraculeux ; dans le développe-
ment dramatique, dans les descrip-

tions du ciel (il y a de la musique,
on y retrouve toutes ses connais-
sances) et dans ses représentations
(nuages bleutés, lumiére dans I'axe,

-=.etc.), le film est d'une niaiserie

compléte. Ce qui n'est pas niais est
grandiloquent : les rapports de I'hé-
roine avec son pére et avec son
amant, et avec les enfants; le jeu
d’Ellen Burstyn; la mise en scéne
de Daniel Petrie qui ne nous
épargne ni un bavardage ni un
contre-champ oiseux. L'ensemble,
en outre, est d'une hypocrisie to-
tale. Sous l'apparence d'une des-
cription psychologique et d'une
peinture des moeurs, malgré les no-
tations psychanalytiques et le refus
de nommer l'origine des pouvoirs,
Ressurrection est réellement une
ceuvre apologétique, une homélie
sulpicienne. !

Seul film a renouer avec les
grands mythes, The Howling de
Joe Dante le fait avec un bonheur
exemplaire. L'adaptation d'un hon-
néte roman insére le mythe dans le
monde contemporain et le présente
a travers une interprétation mo-
derne. Chez tel personnage, la ly-
canthropie, pour se réaliser, passe
par la libération de la sensualité,
dans l'une des rares séquences ou
le fait que la caméra soit placée
derriére le feu est justifié. Pour les
loups-garous, la nécessité de la
préservation de la race n‘'empéche
pas la souffrance, ni la haine de leur
état (leur chef meurt en criant:
« Thank God »).

L'insertion dans le monde mo-
derne s'effectue par le cinéma et la
télévision. Le premier apparait dans
les multiples allusions et clins d"ceil,
bien réjouissants pour I'amateur, la
seconde dans la fonction de I'hé-
roine, qui est journaliste d'une
chaine privée. Cette invention per-
sonnelle de Joe Dante produit la
superbe derniére séquence, véri-
table apogée pour la forme et le
sens. Tout au long, les truquages
nouveaux réalisent le passage le
plus visible, et le plus vrai pour
nous, & l'animalité. Ce dernier at-
trait, exceptionnel, confirme la
réussite d'un film sensé, construit,
en dépit d’'une baisse de tension au
début de la seconde partie, et qui a
toujours du style.

Chain Reaction de lan Barry fait
un usage limité de la science-
fiction. Le point de départ, la fuite,
hors d'une centrale nucléaire cons-
truite par une société multinatio-
nale, d'un savant irradié lors d'un
accident, sert, par l'intermédiaire
de ce savant, & dénoncer et les
dangers d'une telie installation et
les activités des polices privées.
Tout le film tend vers le symbole.
L'apparence glacée des hommes de
I'ordre fait écho aux combinaisons
des préposés a la désinfection ;
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I'enfermement des héros, un couple
qui a hébergé le fugitif, dans des
parois de plastique synthétise I'en-
fermement de I'homme moderne.

Cette tendance, le développe-
ment qui est d'un thriller la corrige,
ainsi que la mise en scéne. Elle se
limite & un jeu d'apparences bril-
lant: angles accusés, coupes
abruptes, tendance a !'hyperbole
(I'extréme wvulgarité du héros),
rythme saccadé. Tout cela fait pas-
ser presque imperceptiblement les
répétitions, les exagérations et les
vides.

Time Slip de Mitsumasa Saito
semble la réponse japonaise a The
Final Countdown. Mais alors que le
film américain décrit les réactions
psychologiques et intellectuelles
que pourrait provoquer le glisse-
ment par une faille temporelle,
Time Slip s'intéresse a son aspect
visuel ; il développe les prémisses
posés par Don Taylor, ce qui fournit
des images surprenantes : une es-
couade de soldats d'aujourd’hui
évolue, avec armes, véhicules et
uniformes, parmi les décors et les
personnages de Kagemusha, le
transfert aboutissant & I'époque de
Shingen.

Le film ne se contente pas de ce
spectacle rigoureusement mis en
scene. | fait le portait d'un chef.
D’abord prudent puis refusant le
mauvais usage que la supériorité
de I'armement favorise et qui ne re-
bute pas certains de ses hommes,
aprés qu’il a retrouvé le sens de sa
fonction guerriéere par l'alliance
avec un seigneur du temps, il est
enfin saisi par I'ambition démesu-
rée de modifier I'histoire ; cette am-
bition lui confére la stature d'un
personnage shakespearien. Mais
I'histoire ne se laisse pas altérer : le
nombre appuyé sur une ancienne
stratégié triomphe de la logistique
moderne ; celui qui attendait, sabre
en main, la mort du samourai est
abattu sans gloire par le fusil qu’il a
appris & manier au samourai.

Dans cette histoire amére et vio-
lente, le Japon semble réfléchir sur
lui-méme : le film exprime |'appel
au retour & un passé glorieux ou
I'on cultivait les valeurs aristocrati-
ques, mais dont on sait qu’il est
perdu a jamais : le passé accueille
sans surprise le monde moderne,
avant de l'exclure.

Le sujet incite a rapprocher Time
Slip du Maitre du Haut Chateau de
Philip K. Dick a la hauteur duquel
il se situe dans la science-fiction.

Somewhere in Time traite le
méme théme sur un mode mineur
et dans le ton romantique. De son
roman, Richard Mattheson,qui joue
les figurants, a retranché ce que
I'image pouvait condenser et il lui a
ajouté seulement un prologue énig-
matique, qui souligne a posteriori la
puissance de I'amour et affirme sa
victoire sur le temps.

Le choix de Christopher Reeve
se justifie par le modernisme de sa

«Seul a renouer avec les grands mythes ». The Howling de Joe Dante (U.S.A))

sithouette : il est vraiment 'homme
de 1980 égaré dans le XIX® siécle
finissant. Celui de Jane Seymour,
par sa ressemblance avec portraits
et photos d'époque ; et I'on com-
prend les sentiments qu’éprouve le
héros. Leur confrontation physique
ne laisse jamais ignorer le sujet,
douioureux et splendide.

Tous les aspects du film témoi-
gnent du méme soin, de la méme
discrétion et de la méme justesse.
De plus, Jeannot Swarc a parfois
des bonheurs de mise en scéne,
comme on n'en trouve guére en ce
moment dans le cinéma américain.
Parfois, au contraire, il se montre
habile seulement alors qu'il aurait
fallu étre inventif et puissant.

Cependant Somewhere in Time,
qui offrait le plus heureux contraste
avec 'horreur, renferme suffisam-
ment de qualités rares pour gu'on
les savoure sans arriére-pensée.

3
« Le glissement par une faille temporelle ». Time Slip de Mitsumasa Saito (Japon) et Somewhere in Time de Jeannot Szwarc (U.S.A.)
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Filmographie
(A.: Festival d'Avoriaz ;
P.: Festival de Paris)

CANNIBAL APOCALISSE/APOCA-
LISSE DOMANI/VIRUS (P.)
Italie-Espagne.

Réal. : Antonio Margheriti. Scén. :
José Luis Martinez Molla. Ph. : Fer-
nando Arribas. Mus.: Alessandro
Blonkstein. Prod. : New Fida Organi-
nisation (Rome)/Jose Frade (Madrid.
Int, : John Saxon, Elizabeth Turner,
Giovanni Lombardo Radice, Cinzia
de Carolis...

CHAIN REACTION {La Réaction en
chaine} (A.) Austraiie. Réal. et scén. :
lan Barry. Ph. : Russel Boyol. Mus. :
Andrew Thomas Wilson et Spencer
Lee; Prod. : David Elfick. Prod. ass. :
George Miller, Ross Matthews. Int. :
Steven Bisley, Arna-Maria Winches-
ter, Ross Thompson... Dist. : Warner
Columbia.

CONTAMINATION (P.) ltalie. Réal.
et scén. : Luigi Cozzi. Mus. : Goblin.
Prod. : Alex Cinematographica. Int. :
lan McCulloch, Louise Marleau, Gi-
sela Hahn, Mariano Mase... Dist. :
Rex International.

DIKAIA OKHOTA KOROLIA STA-
KHA (la Chasse sauvage du roi
Stakh) (P.) U.R.S.S. Réal.: Valeri
Roubintchik. Scén. : V.R. et Vladimir
Korotkévitch. Ph.: Tatiana Logui-
nova. Mus. : Evgueni Glebof. Prod. :
Belarousfilm. Int. : Boris Plotnikov,
Valentina Chandriokova, Elen Dimi-
trova, Roman Philipov...

DYNASTY (id.) (A) Hong-Kong.
Réal. : Mei Chung Chang. Effets re-
lief: Mike Findlay. Prod.: Franck
Wong. Int.: Bobby Ming, Pai Ying,
Lin Ta Shaing... Dist.: Tridis.

THE ELEPHANT MAN (A.) Etats-
Unis. Réal.: David Lynch. Scén.:
Christopher De Vore, Eric, Bergren,
D.L. d'aprés « The Elephant Man and
Other Reminiscences » de Sir Frede-
rick Treves et « The Elephan Man, A
Study in Human Dignity » d'Ashley
Montagu. Ph.: Freddie Francis.
Mus.: John Morris. Maquillage
Christopher Tucker. Prod. : Jonathan
Sanger. Int.: John Hurt, Anthony
Hopkins, John Gielgud, Anne Ban-
croft... Dist. : Gaumont.

A FADE TO BLACK (A.). Etats-Unis.
Réal.: Vemon Zimmerman. Scén. :
Irwin Yablans et V.Z. Ph. : Alex Phil-
lips, Jr. Mont.: Howard Kunin.
Prod. : George Braunstein, Ron Ha-
mady. Int.: Dennis Christopher,
Linda Kerridge, Tim Thomerson,
Morgan Paull... Dist. : Coline.

FRIDAY THE 13th (Vendredi 13)
(A.). Etats-Unis. Réal. et prod. : Sean
S. Cunningham. Scén. : Victor Mil-
ler. Ph.: Barry Abrahms. Mus.:
Harry Manfredini. Int.. Betsy Pal-
mer, Adrienne King, Harry Crosby,
Laurie Bartram... Dist. : Warner Co-
lumbia.

THE GODSEND (P.) G.-B. Réal. et
prod. : Gabrielle Beaumont. Scén. :
Olaf Poley d'aprés le roman de Ber-
nard Taylor. Ph. : Norman Warwick.
Mus. : Roger Webb. int. : Malcoim
Stoddard, Cyd Hayman, Angela
Pleasence, Patrick Barr...

GOLEM (A) Pologne. Réal.: Piotr
Szulkin. Scén. : Tadosz Sobolewski
et P.S,, inspiré par le roman de Gus-
tav Meyrinck. Ph.: Samoziuk Zig-
munt. Mus. : Zigmunt Konieczny.
Int. : Madreck Walczewski, Christine
Janda...

HARLEQUIN {id.} (P.) Australie.
Réal.: Simon Wincer. Scén. : Eve-
rett de Roche. Ph.: Gary Hansen.
Mus. : Brian May. Prod. : Antony I.
Ginnane. Int. : Robert Powell, Car-
men Duncan, David Hemmings,
Broderick Crawford... Dist. : Crystal
Films.

HAWK THE SLAYER (P.) G.-B.
Réal. : Terry Marcel. Scén. : T.M. et
Harry Robertson. Ph. : Paul Beeson.
Mus. et prod.: Harry Robertson.
Int. : John Terry, Jack Palance, Harry
Andrews, Annette Crosbie...

THE HOWLING (Hurlements) (A.)
Etats-Unis. Réal.: Joe Dante.
Scén.: John Sayles, Terence H.
Winkless d'aprés le roman de Gary
Brandner. Ph.: John Mora. Mus. :
Pino Donaggio. Maquillage : Rob
Bottin. Prod. : Michael Finneli, Jack
Conrad. Int. : Dee Wallace, Patrick
Macnee, Dennis Dugan, Elizabeth
Brooks... Dist. : U.C.G.

IZBAVITELJ (la Nuit de la métamor-
phose). (P.) Yougoslavie. Réal. :
Krsto Papic. Scén. : lvo Bresan, Zo-
ran Tadic, K. P. Ph. : lvica Rajkovic.
Prod.: Jadran Film/Croatia Film.
Int. : lvica Vidovic, Mirjana Majurec,
Relja Basic, Fabijan Sovagovic...
Dist. : Shelitrie.

MOTHER'S DAY (A.) FEtats-Unis.
Réal. et scén.: Charles Kaufman.
Ph.: Joe Mangine. Mus. : Phil Gallo,
Clem Vicari. Prod. : Michael Kravitz,
C.K. Int. : Nancy Hendrickson, Debo-
rah Luce, Holden McGuire, Billy Ray
McQuade...

LA PAURA (Frayeurs) (P.) l|talie.
Réal.: Lucio Fulei. Scén. : Dardana
Sarchetti, LF. Ph.: Sergio Salvati.
Mus. : Fabio Brizzi. Prod.: Dania
Film/Medusa Distribuzione/National
Cinematografia. Int.: Christopher
George, Katherine McColl, Carla de
Mejo, Jante Algren... Dist. :

PROM NIGHT (le Bal de Fhorreur)
(P.) Etats-Unis. Réal.: Paul Lynch.
Scén.: William Gray d'aprés une
histoire de Robert Gunza, Jr. Ph. :
Robert New. Mus. : Carl Zitter, Paul
Zaza. Prod.: Peter Simpson. Int. :
Jamie Lee Curtis, Leslie Nielsen, Ca-
sey Stevens, Antoinette Bower...
Dist. : Coline.

RESURRECTION (A.) Etats-Unis.
Réat. : Daniel Petrie. Scén.: Lewis
John Cartino. Ph. : Mario Tosi. Mus. :
Maurice Jarre. Prod. : Renée Missell,
Howard Rosenman. Int. : Ellen Burs-
tyn, Sam Shepard, Robert Bios-
soms, Richard Farnsworth... Dist. :
C.l.C.

SCARED TO DEATH (P.). Etats-
Unis. Réal.: Bill Malone. Scén.:
B.M. d'aprés une histoire de Robert
Short et B.M. Ph.: Patrick Prince.
Mus.: Tom Chase, Ardell Hake.
Prod. : B.M./Lone Star Production.
Int.: John Stinson, Diana Davidson,
David Moses, Toni Jannotta...

SETTE NOTTE IN NERO {FEmmurée
vivante) (P.). lItalie. Réal.: Lucio
Fulci. Ph.: Sergio Salvati. Mus. :
Vincenzo Tempera, Fabio- Bixio,
Claudio Frizzi. Prod. : Cinecofpany.
Int. : Jennifer O’Neill, Gabrielle Fer-
zetti, Gianni Garko, Marc Porel...

SOMEWHERE IN TIME (A.). Etats-
Unis. Réal. : Jeannot Swarc. Scén. :
Richard Matheson d'aprés son ro-
man « Bid Time Return». Ph.: Isi-
dore Mankofsky. Mus. : John Barry.
Prod.: Stepehen Deutsch. Int. :
Christopher Reeve, Jane Seymour,
Christopher Plummer... Dist. : C.I.C.

TERROR EYES (A). Etats-Unis.
Réal.: Ken Hugues. Scén.: Ruth
Avergon. Ph. : Mark W. Irwin. Mus. :
Brad Fiedel. Prod. : Larry Babb, Ruth
Avergon. Int.: Rachel Ward, Leo-
nard Mann, Drew Snyder, Joseph R.
Sicari...

TERROR TRAIN (le Train de ia ter-
reur) (A). Canada. Réal.: Roger
Spottiswoode. Scén.: T. Y. Drake.
Ph.: John Alcott. Mus. : John Mills-
Cockell. Prod.: Harold Greenberg.
Int. : Jamie Lee Curtis, Ben Johnson,
Hart Bochner, David Copperfield...
Dist. : Artistes Associés.

TIME SLIP (Sengoku Jieitai) (A.). Ja-
pon. Réal. : Mitsumasa Saito. Scén. :
Toshio Kamata. Ph. : lwao Isayama.
Mus. : Kentaro Hada. Prod. : Haruki
Kadokawa. Réal. bataille: Sony
Chiba. Int. : Sony Chiba, Isao Nat-
suki...

| VIAGGIATOR! DELLA SERA (P.).
ltalie. Réal.: Ugo Tognazzi. Scén. :
U.T. Sandro Parenzo d'aprés un ro-
man d'Umberto Simonetta. Ph. : En-
nio Guarnieri. Mus. : Toti Soler, Xa-
vier Battles. Prod. : Juppiter Gene-
rale Cinematographica. Int.: U.T.,
Ornella Vanoni, Corinne Cléry, Wil-
liam Berger...

WARNING (Terreur extra-terrastre).
(P.). Etats-Unis. Réal. et prod.:
Greydon Clark. Scén. : Lyn Freeman,
Daniel Grodnik, Ben Nett, Steve Ma-
this. Ph. : Dean Cundey. Mus. : Dan
Wyman. Int. : Jack Palance, Martin
Landau, Tarah Nutter, Christ Nel-
son...
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