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Introduction: Un corps de cinéma comme
les autres et comme aucun autre

Un corps humain de cinéma n’est pas
un corps, mais une entité incorporelle
qui se présente a nous avec certaines
qualités anthropomorphes, qu’a la fois
il manifeste et qu’on lui préte. Tous les
moyens sont bons pour que cette entité
nous ressemble, car nous aimons a ima-
giner qu’elle appartient, en compagnie
de ses semblables, a des mondes pos-
sibles ou1 se suspendent — a moins qu'ils
ne s’y résolvent — les conflits et les inter-
rogations qui nous occupent au long des
jours. C’est a cela, entre autres, que ser-
vent les fictions, or les corps de cinéma
que nous préférons apparaissent dans
des fictions.

Il y a quelque chose ici, bien entendu,
qui rappelle la question de I'aspect des
dieux dans les religions humaines:
Xénophane, au vr° siecle av. J.-C., criti-
quait déja l'aspect trop manifestement
anthropomorphe des divinités grecques.
Une critique a laquelle échapperaient les
religions qui affirmeraient par la suite,
en inversant le geste génétique, que
c’est plutdt nous qui sommes créés a leur
image. Une expérience étonnante, a cet
égard, consiste a aller voir un film au
cinéma Utopia, a Bordeaux, dont les salles
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se logent dans une église abandonnée
lors de la Révolution. Voila bien un lieu
ot1 le besoin qu’a 'homme de croire a la
réalité (possible) de corps-miroirs ou de
corps-repoussoirs s’exprime d'une fagon
comparable a la «pulsion de foi», alors
que le religieux n’y assure plus que la
fonction décorative. Ce que nous dési-
rons voir, sur I'écran, pour l'habiter le
temps du film au moins, c’est un corps
comme les autres (assez crédible pour
qu’on s’y glisse, ou qu’on ressente de la
géne a I'imaginer noétre ou devant nous),
et comme aucun autre (car son caractére
incorporel doit lui permettre de subir ou
d’accomplir des actes qui ne prétent pas
a conséquences éthiques aussi graves
que s'il était vrai). Si ces conditions sont
remplies, nous pourrons, devant l'écran,
nous livrer a des expériences de pensée
(«si ¢’était moi... moi, a sa place...»)},
expériences qui supposent des représen-
tations convaincantes, c’est-a-dire, pour
ce qui nous concerne dans ce numéro de
Corps, des corps habitables, seraient-ils
aussi invisibles que celui du «témoin
idéal » construit par 'ceil-caméra.

Avant d’aller plus loin, il faut dire un
mot du dispositif cinématographique,
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notamment des contraintes technolo-
giques qui sont les siennes, et qu’on ne
retrouve pas forcément dans d’autres
médias mettant les corps en scéne, comme
le théatre ou les jeux vidéo. L'entité incor-
porelle qu’est le corps de cinéma, en effet,
est le produit hybride des deux corps qui
le fabriquent, sans appartenir au méme
espace ni au méme temps, en se tenant
de chaque coté de 1'écran.
Chronologiquement, il y a le corps
d’avant, celui qui a servi a faire le film —
le corps du modele (I'usage du terme est
courant en peinture, mais pas au cinéma,
malgré les efforts déployés en ce sens par
Robert Bresson). Il peut appartenir a une
personne réelle: un acteur qui consent
a le préter, ou un non-professionnel
filmé a son insu. Cette réalité de la per-
sonne laisse cependant plus ou moins
d’elle dans le processus qui conduira le
«modele» a se retrouver aplati (c’est-a-
dire technologiquement interprété) sur
un écran. Car on maquille souvent les
corps de cinéma, quand on ne les affuble
pas de protheses, avant de prendre leurs
empreintes lumineuses. Et puis on leur
fait accomplir des prodiges en dissi-
mulant les cables qui les soustraient a
la gravité, on les tue pour de faux, etc.
Au lieu de prendre leurs empreintes,
on peut aussi ne capter que leurs mou-
vements, lesquels animeront a distance
des marionnettes virtuelles qui leur res-
sembleront plus ou moins — c’est ce qui
se passe dans Avatar (James Cameron,
2009), qui acquiert ce faisant, au pas-
sage, le statut de métaphore de l'inves-
tissement par le spectateur ordinaire des
corps de cinéma offerts en pature a ses
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yeux et a ses oreilles (la seule différence
est que les corps investis par le héros
du film, science-fiction oblige, ont trois
dimensions au lieu de deux).

Le corps de cinéma, de ce coté-ci de
I'écran, peut également n’appartenir
a personne en particulier. Il peut étre
construit de chic, sorti des chapeaux d'un
dessinateur de cartoons ou d’un infogra-
phiste. Mais leurs chapeaux, observés
de pres, ne sont pas vides: pour des-
siner les jolies filles comme Preston Blair
(Red Hot Riding Hood, Tex Avery, 1943)
ou programmer un voile de tristesse
convaincant sur le visage du cuisinier de
Ratatouille (Brad Bird, 2007), il faut avoir
en téte ou a portée de la main des corps-
modeles bien réels.

De l'autre c6té de 1'écran, maintenant,
plus loin, plus tard, dans des salles de
cinéma, des salons, des chambres ou
n‘importe ot avec le téléphone ou le
baladeur adéquats, il y a le corps d’apres.
Toujours un vrai corps, lui, lourd, fragile,
soumis a la pesanteur et au passage du
temps. Enfin presque toujours, si tant est
qu’on oublie qu'il y a bien des fois oti un
écran reste allumé sans personne devant
lui pour faire sens et sensations a partir
des images-sons qu'il diffuse...

Ce corps d’apres oud’en face, lenodtre a
nous qui regardons les films, a des points
communs avec le premier — le modele au
sens de Bresson. Sinon nous ne resterions
pas en place — les films qui ne montrent
ni humains ni personnages anthropo-
morphes appartiennent au cinéma expé-
rimental et aux arts plastiques; ils n’ont
jamais fait courir les foules. Notre corps
sagement assis, donc, subit l'influence



des copies en deux dimensions s’agitant
sur l’écran, de facon immédiate - rires,
sursauts, élévation du rythme cardiaque,
motricité résiduelle, etc. Il la subit aussi
de fagon différée, dimension anthropolo-
gique dont Marcel Mauss a fait, en 1934,
le pivot d"une conférence fameuse, apres
s’étre apercu que les jeunes femmes mar-
chaient dans la rue comme les actrices
qu’elles voyaient le samedi soir dans les
cinémas’. Et aujourd’hui encore, bien des
gestes sont adoptés, en provenance des
écrans, parce qu’ils plaisent, marquent,
ou constituent une réponse adéquate a
des situations auxquelles le spectateur
n’avait pas encore trouvé de réponse
kinésique.

Le présent numéro de Corps met 1'ac-
cent sur ce camp-1a, celui des spectatrices
et des spectateurs — méme s'il ne néglige
pas les corps de I’acteur ni le corps incor-
porel composé de points lumineux et
d’ondes sonores, car une telle négligence
serait critiquable du point de vue épisté-
mologique. Plus précisément, ce numéro
brosse le portrait de trois effets couram-
ment produits, dans la logique symé-
trique décrite jusqu’ici, sur et par le corps
spectatoriel.

(1) L'estrangement, cher aux Forma-
listes russes du début du xxe¢ siécle, est
le premier des trois. Cette défamilia-
risation qui nous laisse plus ou moins
longtemps intranquilles, constitue des
les premiéres séances de cinéma quelque
chose de remarquable. En ouverture du
numéro, Linda Williams prend pour
point de départ le malaise qu’elle a res-
senti devant certains films de Pedro
Almodovar, et celui qu’a ressenti 1'une
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de ses étudiantes devant Blue Velvet, de
David Lynch. Pascale Fakhry, elle, va
chercher ses exemples dans des films
comme Ginger Snaps qui visent expressé-
ment a «choquer », puisqu’ils appartien-
nent au genre de ’horreur (une étiquette
générique dont le nom méme désigne
un sentiment viscéral), mais disent en
méme temps quelque chose de la diffé-
rence sexuelle. Adrienne Boutang, dans
le troisiéme texte, revient a une forme
moins directe mais tout aussi efficiente
de défamiliarisation, celle qui nait de la
vision des corps «hors-normes» — dans
les films de Todd Solondz, en 1’occur-
rence.

(2) La seconde partie du numéro
concerne le plus direct, le plus pavlo-
vien des effets, 1'excitation sexuelle. Une
dimension qui n’est pas a négliger dans
une perspective anthropologique; le film
porno est aussi vieux ou presque que
le cinéma et Linda Williams, 1'une des
spécialistes mondiales de ce genre-la
par ailleurs, a rappelé combien le chiffre
d’affaires de sa circulation dans l'espace
privé est faramineux®. Plus précisé-
ment, cette partie du numéro visite deux
formes actuelles de légitimation du « film
X», comme il est d'usage de 'appeler en
France en référence a la loi, d'une part
le «porno féminin», d’autre part le phé-
nomeéne des «salons de 1'érotisme». Le
premier, présenté ici par Mélanie Bois-
sonneau, est validé par le postféminisme
et le féminisme «pro-sexe». Le second,
présenté par Jean-Marc Leveratto, donne
liew désormais, dans les sens propre et
figuré de I'expression, a divers compor-
tements qui font par ailleurs — hors du
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soi-disant «ghetto X» — l'ordinaire du
spectateur-expert tel que I’anthropologie
du spectacle peut la décrire.

(3) La troisiéeme et derniere partie du
numéro est plus «maussienne» en ce
qu’elle concerne l'effet-miroir — le désir
de voir et d'imiter certains corps «€lus»
sur l'écran. Steven Cohan y explique
comment certains films hollywoodiens
classiques ont mis a jour la «mascarade
masculine», notion qui serait bien plus
tard d'usage courant dans la théorie
queer. Fabrice Montebello, lui, revient
sur l'attitude d’expertise que manifeste
le spectateur de la «classe laborieuse» a
I'égard des corps des pin-up de cinéma.
Enfin Genevieve Sellier étudie les
modeles physiques féminins que pro-
posent au rejet et a 'imitation les séries
policieres francaises contemporaines,
dont le public est plus large que celui du
cinéma.

Dans les trois cas, les corps-modeles,
les modeles de corps et les corps a la
recherche d’un modele circulent, co-
construits par les deux camps — celui
d’avant le film, qui le produit, et celui
d’apres le film, qui lui préte vie — qui se
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regardent et se copient ou se rejettent a
distance sans se voir autrement qu’en
différé ni se toucher, de chaque c6té de
I’écran. Les corps de cinéma nous attirent
ou nous inquietent, nous donnent quel-
quefois envie de modifier notre propre
corps pour leur ressembler ou ne surtout
pas leur ressembler - ils nous doublent,
quelquefois méme dans toutes les accep-
tions du verbe «doubler », y compris «se
faire posséder », quand on se retrouve a
leur vouer un culte au lieu de simple-
ment jouer mentalement ou physique-
ment avec les propositions qu’ils nous
font. Peut-étre Xénophane ne faisait-il
apres tout que pointer une ressemblance
entre fiction et religion.
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