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Un corps humain de cinéma n’est pas 

un corps, mais une entité incorporelle 

qui se présente à nous avec certaines 

qualités anthropomorphes, qu’à la fois 

il manifeste et qu’on lui prête. Tous les 

moyens sont bons pour que cette entité 

nous ressemble, car nous aimons à ima-

giner qu’elle appartient, en compagnie 

de ses semblables, à des mondes pos-

sibles où se suspendent – à moins qu’ils 

ne s’y résolvent – les conflits et les inter-

rogations qui nous occupent au long des 

jours. C’est à cela, entre autres, que ser-

vent les fictions, or les corps de cinéma 

que nous préférons apparaissent dans 

des fictions.

Il y a quelque chose ici, bien entendu, 

qui rappelle la question de l’aspect des 

dieux dans les religions humaines : 

Xénophane, au vie  siècle av. J.-C., criti-

quait déjà l’aspect trop manifestement 

anthropomorphe des divinités grecques. 

Une critique à laquelle échapperaient les 

religions qui affirmeraient par la suite, 

en inversant le geste génétique, que 

c’est plutôt nous qui sommes créés à leur 

image. Une expérience étonnante, à cet 

égard, consiste à aller voir un film au 

cinéma Utopia, à Bordeaux, dont les salles 

se logent dans une église abandonnée 

lors de la Révolution. Voilà bien un lieu 

où le besoin qu’a l’homme de croire à la 

réalité (possible) de corps-miroirs ou de 

corps-repoussoirs s’exprime d’une façon 

comparable à la « pulsion de foi », alors 

que le religieux n’y assure plus que la 

fonction décorative. Ce que nous dési-

rons voir, sur l’écran, pour l’habiter le 

temps du film au moins, c’est un corps 

comme les autres (assez crédible pour 

qu’on s’y glisse, ou qu’on ressente de la 

gêne à l’imaginer nôtre ou devant nous), 

et comme aucun autre (car son caractère 

incorporel doit lui permettre de subir ou 

d’accomplir des actes qui ne prêtent pas 

à conséquences éthiques aussi graves 

que s’il était vrai). Si ces conditions sont 

remplies, nous pourrons, devant l’écran, 

nous livrer à des expériences de pensée 

(« si c’était moi… moi, à sa place… »)1, 

expériences qui supposent des représen-

tations convaincantes, c’est-à-dire, pour 

ce qui nous concerne dans ce numéro de 

Corps, des corps habitables, seraient-ils 

aussi invisibles que celui du « témoin 

idéal » construit par l’œil-caméra.

Avant d’aller plus loin, il faut dire un 

mot du dispositif cinématographique, 
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notamment des contraintes technolo-

giques qui sont les siennes, et qu’on ne 

retrouve pas forcément dans d’autres 

médias mettant les corps en scène, comme 

le théâtre ou les jeux vidéo. L’entité incor-

porelle qu’est le corps de cinéma, en effet, 

est le produit hybride des deux corps qui 

le fabriquent, sans appartenir au même 

espace ni au même temps, en se tenant 

de chaque côté de l’écran.

Chronologiquement, il y a le corps 
d’avant, celui qui a servi à faire le film – 

le corps du modèle (l’usage du terme est 

courant en peinture, mais pas au cinéma, 

malgré les efforts déployés en ce sens par 

Robert Bresson). Il peut appartenir à une 

personne réelle : un acteur qui consent 

à le prêter, ou un non-professionnel 

filmé à son insu. Cette réalité de la per-

sonne laisse cependant plus ou moins 

d’elle dans le processus qui conduira le 

« modèle » à se retrouver aplati (c’est-à-

dire technologiquement interprété) sur 

un écran. Car on maquille souvent les 

corps de cinéma, quand on ne les affuble 

pas de prothèses, avant de prendre leurs 

empreintes lumineuses. Et puis on leur 

fait accomplir des prodiges en dissi-

mulant les câbles qui les soustraient à 

la gravité, on les tue pour de faux, etc. 

Au lieu de prendre leurs empreintes, 

on peut aussi ne capter que leurs mou-

vements, lesquels animeront à distance 

des marionnettes virtuelles qui leur res-

sembleront plus ou moins – c’est ce qui 

se passe dans Avatar (James Cameron, 

2009), qui acquiert ce faisant, au pas-

sage, le statut de métaphore de l’inves-

tissement par le spectateur ordinaire des 

corps de cinéma offerts en pâture à ses 

yeux et à ses oreilles (la seule différence 

est que les corps investis par le héros 

du film, science-fiction oblige, ont trois 

dimensions au lieu de deux).

Le corps de cinéma, de ce côté-ci de 

l’écran, peut également n’appartenir 

à personne en particulier. Il peut être 

construit de chic, sorti des chapeaux d’un 

dessinateur de cartoons ou d’un infogra-

phiste. Mais leurs chapeaux, observés 

de près, ne sont pas vides : pour des-

siner les jolies filles comme Preston Blair 

(Red Hot Riding Hood, Tex Avery, 1943) 

ou programmer un voile de tristesse 

convaincant sur le visage du cuisinier de 

Ratatouille (Brad Bird, 2007), il faut avoir 

en tête ou à portée de la main des corps-

modèles bien réels.

De l’autre côté de l’écran, maintenant, 

plus loin, plus tard, dans des salles de 

cinéma, des salons, des chambres ou 

n’importe où avec le téléphone ou le 

baladeur adéquats, il y a le corps d’après. 

Toujours un vrai corps, lui, lourd, fragile, 

soumis à la pesanteur et au passage du 

temps. Enfin presque toujours, si tant est 

qu’on oublie qu’il y a bien des fois où un 

écran reste allumé sans personne devant 

lui pour faire sens et sensations à partir 

des images-sons qu’il diffuse…

Ce corps d’après ou d’en face, le nôtre à 

nous qui regardons les films, a des points 

communs avec le premier – le modèle au 

sens de Bresson. Sinon nous ne resterions 

pas en place – les films qui ne montrent 

ni humains ni personnages anthropo-

morphes appartiennent au cinéma expé-

rimental et aux arts plastiques ; ils n’ont 

jamais fait courir les foules. Notre corps 

sagement assis, donc, subit l’influence 
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 Introduction

des copies en deux dimensions s’agitant 

sur l’écran, de façon immédiate – rires, 

sursauts, élévation du rythme cardiaque, 

motricité résiduelle, etc. Il la subit aussi 

de façon différée, dimension anthropolo-

gique dont Marcel Mauss a fait, en 1934, 

le pivot d’une conférence fameuse, après 

s’être aperçu que les jeunes femmes mar-

chaient dans la rue comme les actrices 

qu’elles voyaient le samedi soir dans les 

cinémas2. Et aujourd’hui encore, bien des 

gestes sont adoptés, en provenance des 

écrans, parce qu’ils plaisent, marquent, 

ou constituent une réponse adéquate à 

des situations auxquelles le spectateur 

n’avait pas encore trouvé de réponse 

kinésique.

Le présent numéro de Corps met l’ac-

cent sur ce camp-là, celui des spectatrices 

et des spectateurs – même s’il ne néglige 

pas les corps de l’acteur ni le corps incor-

porel composé de points lumineux et 

d’ondes sonores, car une telle négligence 

serait critiquable du point de vue épisté-

mologique. Plus précisément, ce numéro 

brosse le portrait de trois effets couram-

ment produits, dans la logique symé-

trique décrite jusqu’ici, sur et par le corps 

spectatoriel.

(1) L’estrangement, cher aux Forma-

listes russes du début du xxe  siècle, est 

le premier des trois. Cette défamilia-

risation qui nous laisse plus ou moins 

longtemps intranquilles, constitue dès 

les premières séances de cinéma quelque 

chose de remarquable. En ouverture du 

numéro, Linda Williams prend pour 

point de départ le malaise qu’elle a res-

senti devant certains films de Pedro 

Almodovar, et celui qu’a ressenti l’une 

de ses étudiantes devant Blue Velvet, de 

David Lynch. Pascale Fakhry, elle, va 

chercher ses exemples dans des films 

comme Ginger Snaps qui visent expressé-

ment à « choquer », puisqu’ils appartien-

nent au genre de l’horreur (une étiquette 

générique dont le nom même désigne 

un sentiment viscéral), mais disent en 

même temps quelque chose de la diffé-

rence sexuelle. Adrienne Boutang, dans 

le troisième texte, revient à une forme 

moins directe mais tout aussi efficiente 

de défamiliarisation, celle qui naît de la 

vision des corps « hors-normes » – dans 

les films de Todd Solondz, en l’occur-

rence.

(2) La seconde partie du numéro 

concerne le plus direct, le plus pavlo-

vien des effets, l’excitation sexuelle. Une 

dimension qui n’est pas à négliger dans 

une perspective anthropologique ; le film 

porno est aussi vieux ou presque que 

le cinéma et Linda Williams, l’une des 

spécialistes mondiales de ce genre-là 

par ailleurs, a rappelé combien le chiffre 

d’affaires de sa circulation dans l’espace 

privé est faramineux3. Plus précisé-

ment, cette partie du numéro visite deux 

formes actuelles de légitimation du « film 

X », comme il est d’usage de l’appeler en 

France en référence à la loi, d’une part 

le « porno féminin », d’autre part le phé-

nomène des « salons de l’érotisme ». Le 

premier, présenté ici par Mélanie Bois-

sonneau, est validé par le postféminisme 

et le féminisme « pro-sexe ». Le second, 

présenté par Jean-Marc Leveratto, donne 
lieu désormais, dans les sens propre et 

figuré de l’expression, à divers compor-

tements qui font par ailleurs – hors du 
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soi-disant « ghetto X » – l’ordinaire du 

spectateur-expert tel que l’anthropologie 

du spectacle peut la décrire.

(3) La troisième et dernière partie du 

numéro est plus « maussienne » en ce 

qu’elle concerne l’effet-miroir – le désir 

de voir et d’imiter certains corps « élus » 

sur l’écran. Steven Cohan y explique 

comment certains films hollywoodiens 

classiques ont mis à jour la « mascarade 

masculine », notion qui serait bien plus 

tard d’usage courant dans la théorie 

queer. Fabrice Montebello, lui, revient 

sur l’attitude d’expertise que manifeste 

le spectateur de la « classe laborieuse » à 

l’égard des corps des pin-up de cinéma. 

Enfin Geneviève Sellier étudie les 

modèles physiques féminins que pro-

posent au rejet et à l’imitation les séries 

policières françaises contemporaines, 

dont le public est plus large que celui du 

cinéma.

Dans les trois cas, les corps-modèles, 

les modèles de corps et les corps à la 

recherche d’un modèle circulent, co-

construits par les deux camps – celui 

d’avant le film, qui le produit, et celui 

d’après le film, qui lui prête vie – qui se 

regardent et se copient ou se rejettent à 

distance sans se voir autrement qu’en 

différé ni se toucher, de chaque côté de 

l’écran. Les corps de cinéma nous attirent 

ou nous inquiètent, nous donnent quel-

quefois envie de modifier notre propre 

corps pour leur ressembler ou ne surtout 

pas leur ressembler – ils nous doublent, 
quelquefois même dans toutes les accep-

tions du verbe « doubler », y compris « se 

faire posséder », quand on se retrouve à 

leur vouer un culte au lieu de simple-

ment jouer mentalement ou physique-

ment avec les propositions qu’ils nous 

font. Peut-être Xénophane ne faisait-il 

après tout que pointer une ressemblance 

entre fiction et religion.

Notes

1.  Hypothèse développée dans La leçon de vie 
dans le cinéma hollywoodien, L. Jullier & J.-M. Leve-

ratto, Paris, Vrin, 2008.

2.  Cf. J.-M. Leveratto, « Les techniques du 

corps et le cinéma », Le portique n° 17, 2006, pour 

l’analyse de cette conférence (http://leportique.

revues.org/index774.html).

3.  « Porn Studies, Proliferating Pornographies 

On/Scene, an Introduction », Porn Studies, L. Wil-

liams dir., Duke Univ. Press, Durham & Londres, 

2004 : 2.
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