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Crime et caméra : Touch of Evil (La
Soif du Mal, O. Welles, 1957)

Daniel Becquemont

1 Le premier plan s’ouvre sur un détail que

l’on comprend immédiatement être l’arme

du crime, une bombe à retardement réglée

par  une  main  en  gros  plan  se  tourne

lentement vers le spectateur, le battement

du  mécanisme  déclencheur  repris  et

orchestré  par  une  musique  syncopée

(cuivre  et  percussions).  Un  brusque

mouvement  de  caméra  vers  la  gauche

révèle en enfilade une rue déserte, un rire

aigu de femme, le dos dans l’obscurité du

porteur de bombe, qui soudain se déporte

vers la droite, court dans la rue le long d’un

mur,  suivi  dans  un  plan  continu  par  la

caméra.  Son  ombre  court  sur  le  mur,

caméra et poseur de bombe parviennent à

une  voiture,  la  percussion  redouble  de

force,  le  rythme  s’accélère,  le  poseur  de

bombe  l’introduit  dans  la  malle  arrière,

disparaît  à  gauche  alors  que  le  couple  à

peine entrevu au fond de la rue s’avance.

La  caméra  recule  et  s’élève  en  plongée,  très  haut,  révélant  deux  petites  silhouettes

s’introduisant dans la voiture piégée. L’arme du crime, l’ombre du criminel, les futures

victimes sont offertes au spectateur dès les premières images. 
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Plan séquence, crime, explosion

2 La caméra dès lors joue avec la voiture et ses occupants comme au chat et à la souris,

s’approchant, s’éloignant, descendant, remontant. Elle s’élève d’abord à la hauteur d’un

ou deux étages, dans un long travelling à droite le long de bâtiments à peine éclairés,

rencontre la voiture à un croisement, la quitte à nouveau, la retrouve lorsque la voiture

tourne à angle droit, s’arrête à un carrefour au commandement d’un agent de police,

avance droit sur le spectateur, avec travelling arrière de la caméra qui reste au dessus du

niveau de la rue. Les obstacles se multiplient qui traversent la rue : une charrette à bras,

un couple, puis un autre à peine discernable, de droite à gauche de l’écran, d’un trottoir à

l’autre. 

3 Jusqu’ici  nous  n’avons  distingué  aucun  visage.  La  caméra  s’approche  du  couple  qui

traverse la rue et a atteint le trottoir de gauche. Les saisit de plain pied à mi-distance, la

voiture  tourne  également,  effleure  la  femme,  comme si  le  danger  que  représente  la

voiture  piégée  contaminait  le  couple  de  piétons,  transmettait  à  la  femme  plus

précisément sa charge de menaces, se désintéressant apparemment du premier couple

pour s’attarder en travelling gauche sur le second qui remonte la rue à arcades au milieu

d’une foule bigarrée et bruyante. Par petites touches le décor d’une ville latine de sud se

construit, des chèvres dans la rue, une foule désordonnée. La voiture et ses occupants, de

nouveau, apparaissent, frôlent à nouveau le couple, disparaissent, lent travelling arrière

avec  de  nouveaux  obstacles  latéraux  (encore  une  charrette)  et  une  enseigne

explicitement lisible en espagnol,  ceci  jusqu’à un poste frontière atteint en travelling

arrière alors que le couple de la voiture et le couple piéton y parviennent en même temps.

La caméra a déplacé l’intérêt du meurtrier (dont nous ne connaissons rien sinon le sexe et

la silhouette) et ses proies à un jeune couple encore anonyme. Le douanier (vu et entendu

de dos, toujours dans un travelling arrière) prête d’ailleurs lui aussi plus d’attention aux

piétons, dont nous apprenons, dans les premières paroles, l’origine (un couple américano-

mexicain récemment marié, l’homme policier mexicain en voyage de noces) alors que le

couple  en  voiture  ne  suscite  guère  d’intérêt.  Leurs  visages  demeurent  indistincts  en

arrière  plan,  alors  que  le  visage  du  couple  mixte  devient  discernable.  Par-dessus  la

voiture ignorée, douanier et policier mexicain continuent leur conversation. 

4 La  caméra  s’est  arrêtée,  de  face,  et  les  premiers  dialogues  fournissent  quelques

informations. Le policier, Vargas (Charlton Heston), vient d’arrêter un gangster, Grandi,

au Mexique, mais il est ici en vacances. Les gangs, cependant, ne sont pas décapités et

ignorent les frontières : un autre Grandi, frère du gangster, habite la ville. Nous sommes

passés du Mexique aux Etats-Unis. 

5 Une fois le couple à la voiture rapidement contrôlé, bien que la femme se plaigne d’un

bruit de tic-tac dans la voiture, la caméra rejoint en travelling avant le policier mexicain

et sa femme, les cadre de profil en plan moyen, s’enlaçant. Le baiser donne le signal d’une

violente explosion - celle de la voiture bien sûr, le crime attendu est commis - , et marque

la fin d’un des plus illustres plans séquences de l’histoire du cinéma. 

6 La plupart des éléments les plus marquants du film sont déjà là : crime, fausses pistes avec

changements constants de direction, danger avec déplacements d’angle et de cadrage,

obstacles  accumulés  traversant  l’axe  principal  de  direction,  frontière  et  ligne  de

séparation entre deux mondes, gangsters et policiers, rythme haletant et syncopé de la
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musique. Le baiser entre jeunes mariés coïncide avec l’explosion de la voiture, et marque

une première séparation entre Vargas et sa femme Suzy (Janet Leigh). 

 
Touch of Evil : plan introductif

Voir ce premier plan sur le site TCM Turner classic Movies

7 Au  long  plan  séquence  introductif  succède  alors  une  série  de  plans  plus  courts,

fragmentation  de  l’espace  et  dispersion  des  personnages,  course  de  Vargas  et  de

spectateurs anonymes vers le lieu du crime, courte présentation de divers membres de la

justice locale, apparition spectaculaire du policier américain chargé de l’enquête, Hank

Quinlan (Orson Welles). Dès lors Vargas et Suzy s’éloigneront l’un de l’autre, entraînés

chacun dans une intrigue différente,  et  leurs réunions seront de plus en plus brèves

jusqu’à la fin du film, comme si l’explosion de la bombe marquait avec le crime le point de

départ de leur séparation.  Au plan séquence initial  succède un montage alterné avec

double intrigue : d’une part Vargas entraîné dans une enquête criminelle qui le mènera

avec un conflit ouvert avec Quinlan, d’autre part Suzy comme happée par Grandi et ses

‘neveux’ qui cherchent à se venger par personne interposée. L’ironie dramatique suscitée

par la conduite de Vargas, éloignant sa femme du lieu du crime pour la préserver d’un

danger imaginaire et la laisser sans défense face à un danger réel, ira croissant jusqu’à la

conclusion.  Elle  fait  pendant  à  l’ironie  d’un  Vargas,  démasquant  les  faux  indices  et

témoignages  de  Quinlan  pour  s’apercevoir  en  fin  de  compte,  au  détour  de  quelques

phrases  et  d’un  plan  furtif,  que  le  criminel  était  bien  la  personne  soupçonnée  et

maltraitée par le policier américain. 

 

Alternances

8 Dans une obscurité trouée par quelques éclats de projecteurs, sur un terrain vague piétiné

par une foule affolée, dans une suite de plans très courts, Vargas et Quinlan entament une

première passe d’armes, sous le regard gêné des membres de la justice locale américaine,

alors que...

9 Suzy, suivie en travelling droit par la caméra, retourne sous les arcades, se fait aborder

par un mystérieux jeune mexicain, qui l’attire de nouveau de l’autre côté de la frontière

en lui présentant un billet prétendument attribué à Vargas, alors que....

10 Après l’introduction du procureur et de la fille de la victime - un riche habitant de la ville

-  Marcia Linnekar,  Quinlan apparaît  enfin,  énorme, bouffi,  repoussant,  pris en contre

plongée, la caméra remontant au fur et à mesure qu’il se lève de son siège, la contre

plongée de plus en plus accentuée sur son visage, alors que...

11 Suzy  suit  un  peu  trop  docilement  le  jeune  mexicain,  se  fait  involontairement

photographier  en  sa  compagnie,  jusqu’à  l’hôtel  Ritz,  où  l’attend  un  inquiétant

personnage,  Grandi,  en contre plongée lui  aussi,  qui  tourne autour d’elle,  réplique la

scène dans un miroir, virevolte, menace, sort un revolver qui, sans être braqué contre
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elle,  est  situé  sur  l’écran  entre  elle  et  lui.  L’enseigne  de  l’hôtel  Ritz  clignote

continuellement, faisant alterner sur la scène ombre et lumière instables. 

12 Quinlan,  toujours  au  centre  de  l’écran  en  légère  contre  plongée  (qui  contribue

évidemment à agrandir sa masse déjà impressionnante) donne ses instructions aux autres

policiers, son adjoint Menzies, alors qu’apparaît Vargas (le premier plan rapproché de

Vargas de face) contre, si l’on ose dire, un mur ironique souhaitant la bienvenue aux

étrangers. Vargas, en plan à un seul personnage (one-shot) se confronte à Quinlan, en

plan à trois personnages, entouré de son adjoint et du procureur. Trois très gros plans sur

le visage bouffi et satisfait de Quinlan, deux plans rapprochés de Vargas légèrement de

profil,  accentuent  la  confrontation  entre  les  deux  hommes,  et  l’hostilité  raciste  de

Quinlan envers un étranger prétendant s’immiscer sur son territoire. 

13 Suzy, dans l’antichambre de l’hôtel Ritz, face à un Grandi de plus en plus menaçant, fait

front dans une confrontation verbale ouverte (elle l’injurie) dans une suite de plan et

contre  plans,  l’inquiétant  jeune  mexicain  en  arrière-plan  silencieux,  avant  d’être

autorisée à partir, sous le regard menaçant de Grandi, en contre plongée fort similaire

aux angles sous lesquels est parfois saisi Quinlan. 

14 Quinlan, qui boîte sensiblement, franchit à son tour la frontière vers le Mexique (lent

travelling droit d’un côté de la frontière à l’autre) suivi de son escorte pour interroger les

amies de la strip-teaseuse morte avec Linnekar. 

15 Suzy fait  part  de sa mésaventure à  Vargas,  qui  la  raccompagne à son hôtel  (c’est  la

seconde fois qu’il cherche à la mettre à l’abri et l’expose au danger), traverse la frontière

suivi par un des ‘neveux’ Grandi - dont les gestes et déplacements sont fort proches de

ceux de l’assassin poseur de bombes. Le long du mur court son ombre, Vargas échappe de

peu  à  un  jet  d’acide,  -  qui  atteint  l’affiche  de  la  strip-teaseuse  assassinée,  la  tuant

symboliquement  une  deuxième  fois -,  poursuit  en  vain  son  agresseur  dans  un

enchevêtrement d’obstacles. 

16 L’alternance du montage (il s’agit en fait d’un montage en parallèle, car les deux récits

semblent diégétiquement contemporains) se rompt avec le retour de Suzy à l’hôtel, mais

déjà le spectateur se trouve suivre deux récits parallèles, entraîné dans deux intrigues,

deux face à face structurellement équilibrés, entre Vargas et Quinlan d’une part, Suzy et

Grandi d’autre part. Alternance qui n’est pas seulement celle du montage, mais celle des

rythmes syncopés, des franchissements de frontière (il est assez difficile au spectateur de

savoir de quel côté de la frontière se situe l’action), de l’alternance d’ombre et de lumière

provoquée  (diégétiquement)  par  l’enseigne  de  l’hôtel  Ritz,  autant  d’alternances  qui

rendent incertaine toute ligne bien tracée entre deux bords, deux camps, deux récits. 

17 Quant au crime, on conviendra dès ce début de film qu’il est passé à l’arrière plan. Au

code herméneutique initial qui poussait le spectateur à se demander qui est le meurtrier

et  quelles  sont  les  victimes,  on est  passé  à  des  questions  sur  le  rapport  entre  deux

policiers de ‘bords’ différents, et celui, plus inquiétant, entre Suzy et Grandi. Les victimes

n’offrent guère d’intérêt, l’enquête ne semble pas menée à vive allure. Le crime a servi de

déclencheur, mais l’intérêt du spectateur est emporté vers d’autres conflits. Tout au long

du film, à une exception près, la question de savoir qui a tué Linnekar et sa compagne

restera à l’arrière plan. L’attention initiale sera détournée vers un autre crime, autrement

plus important, et d’autres forfaits, infiniment plus pervers.

18 Tout, de même que l’attention de Quinlan, franchissant à son tour la frontière vers le

Mexique pour interroger nonchalamment les collègues de la victime (le procureur semble
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beaucoup plus intéressé par les danseuses), est détourné de son action par la musique

nostalgique  d’un  pianola,  accompagnée  de  feuilles  volant  dans  le  vent,  musique  du

souvenir dira-t-il plus tard, d’une époque où il était moins difforme et plus intime avec

Tana  (Marlène  Dietrich)  propriétaire  d’un  cabaret.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une

digression.  Quinlan,  si  autoritaire et  hargneux précédemment,  se  transforme en gros

enfant nostalgique, voire suppliant, sous le regard froid de Tana, évoque ses souvenirs,

acquiert  peu à peu une épaisseur psychologique qu’aucun des autres personnages ne

possède, devenant le personnage le plus important du film - par le nombre de plans où il

apparaît, mais aussi par le nombre impressionnant de cadrages en gros plan. Une ultime

confrontation sur le terrain vague porte l’antagonisme à son plus haut degré, Quinlan ne

semblant pas prendre au sérieux la menace dont est victime Suzy. Là aussi, le nombre de

plans de Quinlan est plus important que ceux consacré à Vargas, la caméra plus proche de

lui. L’antagonisme commence à dépasser l’opposition entre un Mexicain et un Américain

raciste, et porter sur la nature même du métier de policier. Vargas affirme « C’est un sale

métier de faire respecter à loi, mais c’est ce que nous sommes censés faire », ce à quoi

Quinlan répond « Lorsqu’un meurtrier est en liberté, je l’attrape ». Les deux hommes, en

champ contre champ, isolés chacun,  sont prêts à s’affronter,  au-delà de questions de

prérogatives, à propos d’idéaux divergents.

 

Première tache de mal

19 Le  titre  français  du  film,  ‘La  Soif  du  Mal’,  des  plus  malencontreux,  peut  prêter  à

contresens. Aucun personnage n’est assoiffé de mal, ni l’assassin ni Grandi ou ses séides,

ni  Quinlan.  ‘A  Touch  of  Evil’,  c’est,  littéralement,  une  touche  de  mal,  ou  peut-être

simplement une tache, qui s’élargit avec le déroulement du film, tache qui atteindra et

contaminera chacun des personnages. Le crime initial déclenche l’action ; il n’est pas la

source du mal, mais son révélateur. La tache de mal moral, évidente chez l’assassin quasi

invisible et chez Grandi, se verra étendue rapidement à Quinlan, puis plus discrètement et

chargée d’ambiguïté, à Vargas lui-même. Quant à Suzy, c’est sur son corps même que

l’image nous la montrera, à plusieurs reprises, victime privilégiée, sans défense, souillée

par cette ‘touche’, créature féminine élue par le mal, sur laquelle il s’inscrit, visuellement,

dès que Vargas croit l’avoir mise à l’abri. Les taches de mal du film sont montrées sans

ambiguïtés par la caméra, redoublant visuellement le mal moral qui envahit la ville. 

20 Suzy, aussi peu protégée dans son hôtel (mexicain) qu’elle l’était à l’hôtel Ritz, se voit (est

vue), encadrée sinon encagée dans la fenêtre par une caméra située à l’extérieur, et sur

son corps à demi-dévêtu s’illumine la tache blanche d’une lampe électrique. En contre

champ, l’ombre d’un des neveux (le plus inquiétant, celui qu’elle a malencontreusement

appelé ‘Pancho’), maniant la lampe. A cette ‘touche de mal’ s’ajoute clairement l’image

d’une cible et d’un tireur, préfigurant une pénétration symbolique plus explicite à venir

dans un autre hôtel. Plus précisément, plan par plan :

alors que Vargas, en plan éloigné en contre plongée dans une rue déserte, rentre à

son hôtel, la caméra pivote à gauche et révèle une fenêtre d’où une ombre projette

un rayon lumineux

contre champ : le visage et les épaules nues de Suzy sont prises dans le faisceau

lumineux, petite tache blanche dans l’obscurité. Suzy tente d’échapper à la lumière.

Panoramique flash sur la fenêtre opposée, où le ‘neveu’, vu en ombre de plus près,

braque sa lampe. 
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énorme  tache  blanche  ronde  sur  un  mur  nu,  où  Suzy  apparaît,  se  rhabillant.

Rythme syncopé des percussions, le même exactement qu’au début de la première

scène avec pose de la bombe. Plan rapproché à mi-corps de Suzy, qui avance vers la

fenêtre

caméra toujours dans la chambre de Suzy, révélant le dos sombre de Suzy, la rue et

la fenêtre où se situe le neveu, braquant toujours sa lampe. Apparition de Suzy de

profil, regardant fixement la lampe. Les cuivres se mêlent aux percussions 

plan flash. Ombre chinoise de Suzy sur la fenêtre, retour dans la chambre. Suzy

allume la lampe de sa chambre et se dirige vers la fenêtre où le neveu est dans la

même position

retour de Suzy au fond de sa chambre

neveu avec lampe, vu de plus près, émettant des signaux lumineux. 

Contre champ sur Suzy qui interpelle le neveu

21 Puis après quelques champs contre champs, Suzy excédée jetant la lampe vers la fenêtre

opposée, et apparition inopinée de Vargas, qui ne semble pas comprendre du tout de quoi

il  s’agit.  Le  thème  de  la  vengeance  (celle  de  Grandi  se  vengeant  de  Vargas  par

l’intermédiaire  de  Suzy)  apparaît  alors  dans  une  scène  fortement  marquée

d’expressionnisme (rues vides, profusions d’angles obliques, contrastes marqués d’ombre

et de lumières) avec en contrepoint une petite dispute entre Vargas et son épouse. Vargas

a rendez-vous avec Quinlan, et Suzy va elle aussi repasser la frontière, car elle préfère

s’installer dans un hôtel américain plus confortable et rassurant. Plan de Vargas et de

Suzy en plongée s’installant dans une voiture, très proche du premier plan de Linnekar et

de  la  strip-teaseuse  s’asseyant  dans  la  voiture  piégée.  Tout  ceci  sous  le  regard  peu

bienveillant de Grandi et de ses jeunes acolytes, auxquels il a expliqué qu’il ne peut se

venger directement sur Vargas,  mais  que Suzy est  une victime toute désignée.  A cet

instant du film, toute préoccupation sur le meurtre initial et sur l’éventuel meurtrier s’est

effacée. 

22 Vargas et Suzy, réconciliés partent en voiture pour un motel américain, suivis par Grandi.

Un  nouveau  long  baiser  échangé  n’amène  cette  fois  aucune  catastrophe  sinon  une

nouvelle séparation, Vargas étant invité à rejoindre Quinlan dans une autre voiture, et

Suzy conduite au Motel par Menzies, l’adjoint de Quinlan... sous le regard narquois de

Grandi forcé de les accompagner. Ils ne se reverront qu’à la fin du film, qui à partir de

maintenant se déroulera strictement en montage parallèle. 

 

Piège et vengeance. Les faux indices

23 Il  va presque  de  soi  que  le  motel,  en  plein  désert,  s’avère  vide  de  tout  occupant.

Panoramique vertical révélant un espace désertique, jeu de glaces et de miroirs, contre

plongées avec grand angle, plafonds oppressants, mise en cage, employé d’hôtel halluciné

ajoutant l’image du dérèglement de l’espace, un signifié ‘folie’ qui imprègne la scène...qui

se termine par une sorte de surimpression du corps du veilleur de nuit qui n’est que

veilleur de jour...) sur celui de Suzy, un rire de dément, Suzy laissée seule dans un motel

dans le désert. Le montage en parallèle se poursuit par un retour à l’enquête initiale, avec

constatation  d’un  vol  de  dynamite  et  enquête  chez  Marcia  Linnekar  et  son  amant

Sanchez, pratiquement désigné d’avance comme le principal suspect, voire le coupable,

par l’intuition de Quinlan.

24 Un  très  long  plan  séquence,  plus  long  en  fait  que  le  plan  initial,  mais  bien  moins

spectaculaire  car  il  se  déroule  entièrement  à  l’intérieur  de  l’appartement  de  Marcia,
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présente  certaines  de  ses  caractéristiques  en miniature :  dans  un  espace  réduit,

circulation des personnages, constamment en mouvement, dans une chambre fermée par

les  murs  et  le  plafond  (légère  contre  plongée),  personnages  nombreux  à  créer  une

impression  d’étouffement  (Quinlan,  Marcia,  son  amant  Sanchez,  leur  avocat,  Vargas,

Menzies, quelques policiers et avocats s’agitant dans un espace réduit). La caméra, sur son

bras articulé, effectue des travellings à droite et à gauche, dans une sorte de ballet avec

les  personnages,  tandis  que  Quinlan  questionne  Sanchez  passablement  effrayé  et

hystérique, au bord de l’effondrement nerveux, malgré l’appui de son compatriote Vargas

et les conseils de l’avocat. Quinlan va jusqu’à gifler Sanchez. L’impression du spectateur,

bien sûr,  est  que ce  dernier  est  innocent.  Toujours  dans  le  même plan (travelling à

gauche), alors que Vargas se lave les mains, la caméra en travelling avant fixe une boîte

en  gros  plan,  Vargas  la  fait  tomber  accidentellement  dans  la  baignoire,  et  la  remet

soigneusement à sa place,  toujours sous l’œil  attentif  de la caméra.  Fin du plan avec

départ de Vargas.

25 Les plans suivants nous montrent Vargas traversant la rue pour téléphoner, entrer dans

une boutique,  demander la communication à une femme aveugle,  Suzy répondant en

déshabillé dans son lit, Vargas lui expliquant la situation, ce dont elle ne se soucie guère.

En arrière plan, Menzies introduit Grandi dans la pièce où se tient l’interrogatoire. Le

plan de Vargas téléphonant, incapable de comprendre le danger que court son épouse,

aux  côtés  d’une  femme  aveugle  inexpressive,  est  un  bel  exemple  de  métonymie,

l’aveuglement étant évidemment celui de Vargas. Ne s’étend-il pas d’ailleurs à sa défense

presque ouverte du suspect Sanchez ? Si le spectateur lui-même est aveugle à cette image

contaminante,  il  aura  peut-être  le  temps  de  lire,  en  arrière  plan  derrière  Vargas,

l’inscription suivante « Si  vous êtes assez malhonnête pour voler un aveugle,  servez-

vous ».  Les plans suivants nous montrent le ‘neveu’  Pancho, assurant -  pour rassurer

ironiquement Suzy - au téléphone que personne ne pourra entrer en communication avec

elle sans son assentiment. Les neveux de Grandi sauront affectivement se servir, grâce à

l’aveuglement de Vargas.

26 Le  conflit  atteint  son  paroxysme  dans  le  long  plan  séquence  qui  s’ensuit :  après  les

protestations d’innocence de Sanchez, Menzies découvre (hors champ cela va de soi) deux

bâtons de dynamite dans la boîte que Vargas avait renversée et vue vide dans la salle de

bain. Le conflit éclate : caméra proche des deux hommes se faisant face de profil à mi

corps...avec Grandi indiscrètement entre eux deux, comme témoin de tous les conflits, et

bientôt acteur. Tout est alors prêt pour l’action qui se jouera entre les trois hommes, loin

de la femme séquestrée dans le désert, dont ni son époux ni Quinlan ne se préoccupent.

Quinlan, accusé par Vargas d’avoir fabriqué de faux indices, est alors tenté de s’allier, ou

de  chercher un  accommodement  avec  Grandi,  qui  tente  de  lui  prouver  qu’ils  ont

maintenant  un  ennemi  commun.  La  vengeance  de  Grandi,  perçue  de  plus  en  plus

clairement comme source initiale du mal, étend déjà sa tache vers Quinlan. Un gros plan

sur Menzies soucieux à la fenêtre, contemplant mélancoliquement Grandi accompagnant

Quinlan, le bras sous le sien (n’oublions pas que Quinlan boîte) ouvre la voie à d’autres

bifurcations du récit.

27 La tache de mal - on peu déjà dire la tache de vengeance - ira vite s’élargissant avec les

neveux  Grandi  s’installant  dans  le  motel,  sous  les  regards  de  Suzy à  la  fenêtre,

l’assourdissante  musique  de  danse  dont  elle  se  plaint  en  vain,  coupant  le  téléphone

lorsqu’elle désire appeler la police. 
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Double vengeance et changement de dimensions.

28 Et,  tandis que la vengeance se prépare,  dans le café où Grandi a invité Quinlan,  une

profonde modification se produit dans les rapports entre deux personnages dont seule la

caméra peut saisir toute l’importance : 

• Gros plan détail sur deux verres, l’un à droite, vide. Une main, tenant une bouteille,

le remplit 

• Plan moyen sur Grandi, de face, tenant deux verre pleins, s’approchant par derrière

(travelling à droite) que Quinlan assis à une table. Grandi debout, dominant Quinlan

assis. 

Grandi quitte la table pour répondre au coup de téléphone (de Pancho) en arrière-

plan. 

• Plan moyen sur Quinlan devant un verre plein. Quinlan boit son verre alors que

Grandi se rapproche, lui proposant de boire à leur nouvelle association. Quinlan lui

répond qu’il ne boit pas, avant de s’apercevoir qu’il a déjà vidé son verre. 

• Plan à deux personnages. La caméra, en plongée saisit Grandi, debout, l’air

protecteur, penché sur Quinlan, assis, le regardant de haut. La caméra recule et

accentue la disproportion entre un Grandi dominant et un Quinlan tassé sur lui-

même. Au bar, Grandi commande deux autres whiskies, et son ombre se penche sur

Quinlan.

29 Quinlan, jusque là énorme, dominateur, la plupart du temps saisi en contre plongée, est

ici rapetissé, dominé, filmé au contraire en plongée. Il avait cessé de boire depuis des

années. Il accepte, inconsciemment, un premier whisky, et ne cessera de boire jusqu’à la

fin  du film.  Il  est  devenu le  complice  de  Grandi,  et  prêt,  pour  neutraliser  Vargas,  à

participer à la vengeance de Grandi, vengeance qui s’étend au même moment à nouveau

sur le corps de Suzy, tandis que Vargas se rend aux archives à la recherche de documents

prouvant que Quinlan a forgé de fausses preuves, non seulement dans le cas Sanchez,

mais dans d’autres cas, suscitant un conflit entre policiers et la perplexité de l’adjoint du

procureur. 

30 Entre temps, les menaces se rapprochent de Suzy (bruits, musique, avertissements d’une

chambre voisine),  le montage se chargeant de certains attributs d’un film de terreur,

poignée  de  porte  tournée,  prise  de  drogue,  entrée  silencieuse  dans  sa  chambre  des

‘neveux’ ...toujours entrecoupé de scènes où Menzies tente d’empêcher Quinlan de boire

(il est déjà ivre). Vargas poursuit son dépouillement des documents, s’affrontant de plus

en plus en plus ouvertement à Quinlan, sous le regard indécis des policiers et des juristes.

Et c’est au cours de ces affrontements que s’affirme ouvertement l’opposition entre deux

conceptions de la police : celle de Vargas, pour qui la police est l’auxiliaire de la justice,

qui  assure  l’ordre  social  en  dernière  instance,  et  celle  de  Quinlan,  dont  la  seule

préoccupation est de ne pas laisser un criminel s’échapper, même s’il n’y a pas de preuves

de sa culpabilité.  On devine déjà que Quinlan ne s’est  pas contenté de fabriquer des

preuves  dans  le  cas  du  meurtre  de  Linnekar,  mais  que  c’est  chez  lui  une  pratique

courante,  ce que Vargas va s’empresser de découvrir,  accumulant les  preuves contre

Quinlan.  « Le  métier  de  policier  n’est  facile  que  dans  un état  policier »  lui  rétorque

Vargas. Le film s’est élevé peu à peu à un niveau de réflexion politique que ni son début ni

son genre ne permettaient d’entrevoir. 
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31 C’est au moment où Vargas découvre ces indices que Suzy, traquée par une musique de

danse assourdissante, se voit confrontée à chaque fenêtre à des visages patibulaires (on

n’est pas loin de la technique des films de terreur), voit une porte s’ouvrir, comme si

chaque avancée de Vargas enfonçait plus profondément Suzy dans sa prison. Rien n’est

montré à proprement parler d’explicite ; les ombres noires de chacun des neveux, tour à

tour, l’efface ; elle est, littéralement, fondue au noir, tandis que la porte de sa chambre ne

cesse de s’ouvrir, et finalement ligotée et emportée hors de sa chambre. La tache de mal

s’est entièrement déversée sur elle...au fur et à mesure que Vargas découvre l’étendue des

malversations de Quinlan et du mal ainsi fait à la justice. 

32 Pendant ce temps, le spectateur a pu, par une suite de détails, reconstituer la vie et la

carrière de Hank Quinlan. Jeune policier, sa femme a été étranglée par un tueur qu’il n’est

jamais parvenu à inculper, et depuis il  s’est juré de ne jamais laisser échapper aucun

assassin, faisant de sa fameuse « intuition » le juge suprême exerçant son droit de vie ou

de mort sur les suspects. Intuition qui s’est logée comme un avertisseur de rhumatismes

dans sa jambe malade, atteinte autrefois par une balle tirée contre son adjoint, ce qui

explique le dévouement éperdu et aveugle de ce dernier. Il est pour un temps devenu

alcoolique, pilier du bar de Tana qui lui servait de consolatrice et de confidente, et qui

encore aujourd’hui demeure dépositaire d’une époque peu glorieuse de son passé. Il a

cessé de boire et a construit sa réputation sur l’arrestation de nombreux criminels...grâce

à  la  fabrication  de  fausses  preuves.  Il  est,  c’est  presque  inutile  de  le  dire,  honnête,

incorruptible, n’ayant aucun contact avec le crime organisé...jusqu’à son alliance avec

Grandi. On voit à quel point le titre français du film ‘La Soif du Mal’ est trompeur. Quinlan

est  un justicier impitoyable,  qui  n’a  rien de  corrompu comme beaucoup de  critiques

l’affirment, mais pour qui l’idée de justice n’a plus de sens. Et cela est sans doute bien plus

pervers  que  toute  ‘soif  du  mal’,  s’étendant  bien  au-delà,  jusqu’à  l’amorce  d’un  ‘état

policier’ auquel Vargas fait allusion. L’objectif de Quinlan, c’est la vengeance, le souci de

se venger d’une blessure qui ne s’est pas refermée, le meurtre de son épouse et l’impunité

de l’assassin.

33 A la vengeance - qui le met sur le même pied que Grandi - vont s’opposer les idées plus

civilisées de Vargas sur la justice et la soumission de l’activité policière à la justice, quitte

à laisser s’échapper un assassin faute de preuves. A supposer que Vargas soit capable de

vivre à la hauteur de ses idéaux, et de saisir la puissance de cette tache de mal qui envahit

son univers...ce qui est loin d’être le cas. Tout ceci, la caméra nous le montre tout autant,

et  même plus,  que le  dialogue.  Un crime initial,  banal  en somme,  a fait  exploser un

univers où s’épand comme une tache de mal l’esprit de vengeance, dont Quinlan constitue

le pilier,  Grandi la parodie grotesque et perverse,  esprit  dont Vargas lui-même, à un

certain détour de l’histoire, ne sera pas non plus dépourvu.

 

Du meurtre considéré comme un des beaux arts

34 Mais le gangster Grandi a sous-estimé les capacités de réaction de Quinlan, dont l’objectif,

se voyant ainsi attaqué est de faire passer Vargas et sa femme Suzy pour des trafiquants

de drogue, et ainsi de déjouer les accusations de Vargas. Autant pousser la machination

un peu plus loin, et faire passer Suzy pour la meurtrière de Grandi. A l’hôtel Ritz, sous la

lumière clignotante de l’enseigne, dans une chambre sordide, Grandi va payer l’erreur

d’avoir forcé la main à Quinlan, par ailleurs ivre mort. Sur un lit de fer forgé, Suzy gît,

droguée, inconsciente, sous le regard de Grandi. La scène se divise en trois groupes de
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plan :  préparation et  annonce  explicite  du  meurtre  de  Grandi ;  interlude  où  Quinlan

téléphone à  Menzies,  égaré,  interrogeant  Sanchez  qui  se  refuse  à  avouer  le  premier

meurtre,  et une quarantaine de plans flash extrêmement rapides.  Les plans alternent

continûment de la lumière à l’obscurité, les angles obliques se multiplient, la musique

(percussions et cuivre) se fait de plus en plus rapide. 

35 Dans la première partie Quinlan prépare le meurtre sous l’œil inquiet et incompréhensif

de Grandi. La sculpture de fer forgé du lit, la plupart du temps, sert de barrière entre les

personnage, et ses formes arrondies contrastent avec les angles fortement obliques des

murs et du plafond (Suzy dort sur le lit à peine visible). Les mains énormes de Quinlan se

gantent de noir  sur le  corps de Grandi  (en arrière-plan),  puis  saisissent un revolver.

‘L’interlude’ montre en arrière plan un minuscule Sanchez interrogé par un policier, en

gros plan un Menzies désemparé par la disparition de son chef et par une vérité dont la

révélation progressive le désempare. 

36 Les quelques quarante plans flash qui constituent le meurtre de Grandi sont montés dans

une esthétique de la violence fortement marquée d’expressionnisme. Le premier crime

prenait, en quelque sorte, son temps (trois bonnes minutes de plan séquence), le second

se veut rapide, succession de plans hachés, fragmentés, frénétiques entre obscurité et

lumière, traquant Grandi dans un espace clos, puis acculé dans un coin de la chambre,

tandis que Suzy agite frénétiquement la tête sur le lit,  que la musique se désaccorde,

paroxysme atteint  par la  tache de mal  qui  ne laisse aucune construction possible de

l’espace.  Le  dos  noir  de  Quinlan  obscurcit  parfois  entièrement  l’écran,  une  lucarne

éclairée au plafond fait  un instant  figure d’échappée possible,  Grandi,  plaqué,  écrasé

contre le mur, tente dérisoirement de s’échapper par une fenêtre minuscule, deux gros

plans des deux hommes nous plongent un instant dans un film de terreur, la musique fait

écho à celle du premier meurtre. La mise à mort s’achève sur le corps de Suzy, recouverte

par celui de Grandi, étranglé, crâne dépourvu de sa perruque, yeux écarquillés. Tout le

poids du mal fait corps avec elle, toute la force d’une vengeance dont elle est la double

victime en toute innocence. Pas de ‘soif du mal’ ici, mais bien plus qu’une touche ou une

tache, lorsqu’elle s’éveille, droguée, demi nue, sous un cadavre aux yeux exorbités, loin de

toute protection ou préoccupation de son époux. 

 

Au seuil d’une autre vengeance

37 Mais Vargas semble - enfin - se rendre compte que sa femme est en danger, et se précipite

dans le cabaret des Grandi, oublieux de sa qualité de policier, ne venant pas, à ses dires

« en  tant  que  policier  mais  en  tant  que  mari »,  assommant,  démolissant  au  passage

quelques clients. Spectaculaire, la scène ne saurait faire oublier que Vargas, si ardent à

traquer les faux témoignages de Quinlan, se trouve à peu de choses près dans la même

situation que lui lorsque sa femme avait été assassinée : il est prêt à tuer ou torturer pour

la retrouver, la vengeance a en cet instant remplacé tout désir de justice. La tache de mal

a envahi tous les personnages, Vargas même s’y est perdu un instant, le bien et le mal ne

se distinguent plus, pas plus que l’ombre et la lumière, un côté ou l’autre de la frontière.

L’intervention  heureuse  des  policiers  permet  à  Vargas  d’échapper  à  l’irréparable,  le

meurtre de l’un des témoins Grandi. 

38 L’accusation montée par Quinlan contre Suzy - meurtre de Grandi -  ne tient pas très

longtemps.  C’est Menzies,  l’ami admirateur le plus proche de Quinlan,  qui occupe un
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instant le premier rôle : il a trouvé un indice - la canne de Quinlan - dans la chambre du

meurtre prouvant que ce dernier est bien l’assassin. 

 

Mise à mort

39 Il n’y aura pas d’autres crimes à proprement parler, simplement deux autres morts scènes

de mort violente, celles de Menzies et Quinlan.. La tache de mal a tout envahi, elle se

retirera lentement, en laissant pour le moins quelques traces. Menzies et Vargas tentent

de  piéger  Quinlan avec  un microphone porté  par  Menzies  et  prêt  à  enregistrer  une

confession de Quinlan, réfugié chez Tana comme en sa tanière. Quelle que soit la grande

beauté plastique et la virtuosité technique de la dernière partie du film, elle vise plus à

apporter la dernière touche (de mal ?) au portrait de Quinlan qu’à rétablir un ordre initial

perturbé par le  premier crime.  La vengeance destructrice de Quinlan,  son mépris  de

l’ordre social et de la justice, son souci exclusif de détruire les criminels par n’importe

quel moyen fût-il illégal, sont certes condamnés, mais Welles prend soin de nous montrer

que cet esprit de vengeance peut surgir en chacun de nous, comme chez Vargas prêt à

tuer, dans des circonstances analogues à celles qu’autrefois a vécues Quinlan, et que la

tache de mal a pour destination privilégiées, du pur fait de sa condition féminine, son

épouse Suzy, souillée par l’ombre, la lumière, les (fausses) drogues et même les cadavres. 

40 Quelle que soit la monstruosité de Quinlan, il demeure un policier dévoyé, auquel Welles

(qui bien sûr joue le rôle, bouffi, énorme, vieilli à l’excès) confère une certain grandeur,

qui  se  manifeste  dans les  dernières  scènes  de la  ‘mise à  mort’.  Il  n’y  est  plus  guère

question de la personnalité de Vargas (somme toute assez fade, incapable de protéger son

épouse mais capable d’oublier son rôle social quand il le croit en danger), ni de celle de

Suzy (en a-t-elle une, sinon de victime élue par son sexe ?), ni des policiers. Ni de Tana,

qui est en quelque sorte la part féminine de Quinlan, sa petite musique du souvenir. Seule

peut-être la personnalité de Menzies - l’ami trahi et inconsolable, ou peut-être le double

honnête de Quinlan -, est enrichie lors des dernières scènes, où Quinlan est attiré hors de

sa tanière. Menzies, entre autres, fait remarquer que Quinlan devait penser à sa femme

lorsqu’il a étranglé Grandi, ce à quoi le monstrueux justicier répond qu’il ne cesse jamais

d’y penser. Un meurtre pour un meurtre, l’éternelle vengeance. Quinlan tire sur Menzies

lorsqu’il s’aperçoit qu-il est piégé, affronte encore Vargas ;  Menzies, agonisant, le tue.

Vargas retrouve enfin Suzy, apparemment en bonne santé. Seule Tana se préoccupe de

voir le cadavre de Quinlan gisant dans l’eau au milieu des ordures. « Un grand détective »

dit l’adjoint au procureur. « Mais un mauvais flic » ajoute Tana.

41 Un premier crime a donné le signal du désordre, la vengeance de Grandi déchaîné le mal,

la curiosité de Vargas entraîné la vengeance de Quinlan, toutes deux s’accordant dans une

nouvelle vengeance, qui appelle un autre crime interminablement. Les derniers mots,

cependant,  demeurent  au  représentant  de  la  justice,  qui  laisse  à  Tana  le  soin  de

prononcer l’oraison funèbre « C’était un sacré bonhomme » (he was some kind of a man).

La caméra pose un dernier regard sur le représentant de la justice laissant s’éloigner la

femme que Quinlan aimait, entre deux pays indécis. 

42 On a appris, au cours d’une des dernières répliques, que Sanchez avait avoué le premier

crime, et que Quinlan avait donc raison. On n’y pensait plus beaucoup. 
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