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LA CARICATURE
ET
LE GROTESQUE

Des 35 films de long métrage réalisés
a ce jour par Dino Risi, un quart 4 peine
ont été distribués en France, et souvent
dans des conditions relevant davantage
de la confidence que du commerce bien
compris : comme si la « comédie italien-
ne », genre éminemment rentable pour-
tant au-dela des Alpes, ne franchissait les
frontieres que clandestinement, faute de
s'étre vue délivrer dans son pays d'ori-
gine l'indispensable visa culturel qui lui
aurait conféré représentativité a I'étran-
ger. Le fait méme qu'un certain nombre
de films de Risi aient été confinés en
versions doublées dans le ghetto pro-
vincial francais sans s'étre vu reconnai-
tre droit de cité dans la « ville lumiére »
n'‘en est que la honteuse confirmation.
Et si aujourd’hui le vent semble tourner
quelque peu et I'heure de Risi sonner,
le travail du critique étranger — c'est-a-
dire non italien — ne saurait étre encore
que de modestie, en raison de la minceur
du matériau dont il dispose pour ébau-
cher son exégése. Dix ans et dix films
ont passé depuis Le Fanfaron et Les
Monstres (1962, 1963) pour que Risi
retrouve en France avec La Femme du
prétre, Vedo Nudo et Fais-moi trés mal,
et couvre-emoi de baisers, ['audience
d'un public douloureusement frustré de
vrai cinéma comique. Le pli, toutefois,
parait pris, puisque |'on annonce dans la
foulée Noi donne siamo fatte cosi' (1971)
et In Nome del popolo italiano (1971), I'un
dédié & Monica Vitti, comme Vedo Nudo
I'était & Nino Manfredi, |'autre avec l'inu-
sable tandem Gassman-Tognazzi.

Cet état de fait a au moins le mérite
négatif de rendre au chroniqueur toute
sa fraicheur de vue. Ne possédant que
trés peu de clés, voire aucune, il est
ainsi moins enclin, a partir du retour
soupconné de quelques thémes épars, a
mettre la totalité de I'ceuvre qu'il ignore
en forme de serrure. Suivre le film dans
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STRAZIAMI MA DI BACI SAZIAM! (Fais-moi trés
mal, mais couvre-moi de baisers). Italie. 1968,
Réal. : Dino Risi. Sc. : Age et Scarpelli, Dino
Risi. Dir. photo. Sandro d'Eva (Technicolor).
Mus. : Armando Trovajoli. Déc. Luigi Scaccia-
noce. Mont. : Antonietta Zita. Int. : Nino Manfredi
(Marino Balestrini), Pamela Tiffin (Marisa di Gio-
vanni), Ugo Tognazzi (Umberto Ciceri), Moira Orfei
{Adelaide), Pietro Tordi (frere Arduino), Livio
Lorenzon (Artemio di Giovanni), Gigi Ballista
(I'ingénieur), Samson Burke (Guido Stortichini),
Checco Durante, Ettore Garofalo. Prod. : Edmondo
Amati (pour Fida, Rome, Jacques Roitfeld, Paris).

I'ordre de ses méandres est sans doute
pour Il'heure la meilleure démarche a
adopter, quand on ne posséde pas les
indispensables repéres autorisant les
sauts dans ['ceuvre et dans le temps,
repéres dont peuvent disposer des collé-
gues plus favorisés et mieux placés (cf.
Au nom des monstres par Lorenzo Codelli,
in Positif n° 142).

Straziami ma di baci saziami renoue
avec une tentation chronique des cinéas-
tes satiriques italiens (Le Sheik blanc,
I'un des premiers Fellini, ou plus récem-
ment Drame de la jalousie d'Ettore Sco-
la) ; la parodie des thémes et du style
des romans-photos, genre de sous-litté-
rature mieux représenté en lItalie que
nulle part ailleurs. Toutefois le danger
du genre parodique est justement de ne
pas dépasser la parodie et de n'aboutir
qu'a un cinéma de genre, quelle que
puisse étre la qualité de cette parodie.
L'ceuvre verse alors facilement dans un
« provincialisme » auquel n’'échappaient,
si ma mémoire est bonne, ni le film de
Fellini, ni celui de Scola. C'est ce méme
écueil qui semble guetter Risi durant les
vingt premiéres minutes, par ailleurs
magistrales, de Straziami.. mais auquel
il échappe ensuite en changeant par deux
fois de registre, pour accéder a des caté-
gories plus universelles, avant de retrou-
ver, in fine, ses choix initiaux, transfi-
gurés par les prolongements dont il les
a antérieurement dotés. Le passage d'un
registre a l'autre est d'ailleurs trés sen-
sible au niveau du style. La premiére
partie, provinciale, qui voit l'éclosion et
les bouleversements du « grand amour »
de Marino, le gargon coiffeur (Nino Man-
fredi), et de Marisa, la culottiere (Pa-
mela Tiffin), est découpée selon les
normes grammaticales des mélodrames
des années 30, dont ['esthétique sera
reprise, figée, par les romans-photos, avec
leurs champs-contre-champs comme ador-
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nés de travellings optiques qui semblent
placer toutes les rencontres sous le signe
de la prédestination.

Le second épisode, presque entiérement
dévolu au seul Manfredi, est citadin. Il est

également réaliste, surtout comparé au
précédent, et poétique, de maniére tres
chaplinienne. La caméra de Risi semble
retrouver dans les rues romaines son
atavisme néo-réaliste filmer son

pour

Les fissures d‘un certain sourire (Straziami ma di baci saziami, de Dina Risi).

héros solitaire et démuni, sorti de son
milieu initial et dégagé de ses références
esthétiques premiéres. La force du film
est de savoir restituer ici aux person-
nages le potentiel d'humanité, d'épaisseur
charnelle, dont ['ouverture caricaturale
semblait les avoir définitivement frustrés.
Si l'on tient & reconnaitre au film, par
dela l'effet de plaisir immédiat qu'il
pense, une fonction didactique, on la
devra a linterférence, dans la mémoire
du spectateur, de cette seconde partie
dans la troisieme, celle-ci caricaturale
comme la premiére, mais a un degré supé-
rieur, celui de la monstruosité, juste-
ment parce que |'humain-trop humain des
personnages nous aura été dévoilé dans

I'intervalle. Le ridicule trouve son expli-
cation dans l'aliénation, faisant déboucher
la caricature sur le grotesque. Le rire
condescendant de la premiére partie tend
a s'effacer au profit d'un certain sourire,
dont les fissures laissent pénétrer |'émo-
tion. Le malaise n'est pas loin, qui
sourd ¢a et |a, dans le passage du ridi-
cule au pitoyable, voire au fantastique :
Manfredi retrouvant «in extremis » sa
dignité dans une villa de la haute bour-
geoisie romaine, ou la gastronomie est
ie domaine réservé des hommes, ou encer-
clé prés d'une fontaine par toutes les
laissées--pour-compte des agences matri-
moniales, monstres qu'il a libérés par le
truchement d'une annonce passée dans

15

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.




le journal, ou encore, dans une séquence
aussi chaplinienne que la précédente
était |lewisienne, parfumant son quignon
de pain aux effluves des viandes grillées
en pleine rue le soir de Noé&l. Aliéné
par toutes les mythologies en vigueur, il
ne trouve auprés de ceux qui tolérent,
favorisent ou prénent indirectement ces
mythologies que le piétre réconfort d'un
jargon psychiatrique ou domine, matriarcat
oblige, le mythe cedipien tout puissant,
alors qu'ailleurs la « Voce Amica » (le
secours téléphonique aux désespérés) —
en l'espéce un prétre — se dérobe aux
questions concernant les contraceptifs.
La troisiéme partie renoue avec l'irréalis-
me du début et culmine dans la farce. Le
schéma éthique et esthétique du ciné-
roman y est dynamité, comme par excés
de fidélité, par I'accumulation des clichés
et l'accélération de la périphérie. Si la
seconde partie paraissait placée sous le
signe d'un Chaplin élégiaque, d'un comi-
que de la soumission, la troisieme fait
appel & un comique d'agression et de
folie, comme souligné par la référence
du personnage incarné par Tognazzi a
Harpo Marx, dont il recrée la coiffure
et... I'absence de voix. L'aliénation d'Um.
berto Ciceri (Ugo Tognazzi) est si totale
et absurde qu'elle trouve son traitement
le plus naturel dans le symbole : |'apha-
sie, la surdité. Lié a I'Eglise par le tru-
chement d'un parent moine et a la famille
par la présence invisible d'une mere
qui le tient parce qu'elle a formulé un
veeu qui engage le fils, il ravale une per-
version sexuelle inavouée et manifeste,
devant un Manfredi momentanément tra-
vesti, les symptémes d'une homosexua-
lité fataliste et bienveillante. La récupé-
ration de l'usage de la parole et le retour

LA GENERATION
“D’AVANT "’

Milliémes voyageurs au vert paradis
si souvent exploré, a chaque fois revisité
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a la communication n'auront pour effet
que de le soustraire définitivement a la
vie du siécle et & toute existence auto-
nome. Il se vouera au silence par grati-
tude pour la parole retrouvée, dans la
dépendance du cloitre. Faut-il voir dans
cette fin un hommage hilare au El de Luis
Bunuel ?

Il est couramment admis que la « comé-

die » est un « genre », Risi, auteur de
comédies, ferait donc un cinéma de
genre. Syllogisme. Ce qui frappe — et

déroute parfois — dans Straziami... {com-
me déja dans Il Sorpasso), c'est le glis-
sement permanent d'un registre a I'au-
tre, le chevauchement des genres : com-
me s'il n'y avait plus de comédie en tant
que genre, et fondée essentiellement sur
des situations, mais seulement du comi-
que, fondé sur le comportement et qui
ne serait rien d'autre que le moment ou
I'on rit, le film se réservant par ailleurs
le droit de manger & tous les rateliers de
I'esthétique. Il n'y aurait alors non plus
mélange des genres mais effacement de
ceux-ci. La réside en partie la richesse
des films de Dino Risi et la difficulté de
les saisir. Risi restitue ici, dans un seul
film et avec le méme bonheur, le comi-
que traditionnel de situation, le gag hyper-
sophistiqué, presque abstrait (I'ceil uni-
que de Pamela Tiffin, laborieusement
séduite par Manfredi) ou le comique
fantastique (Manfredi parmi les bour-
geois préparant la cuisine). Si comédie
italienne il y a, elle apparait chez Risi
comme ['image d'un creuset dans lequel
viendraient se déposer, sans exclusive,
toutes les formes possibles de recréation
de la reéalité.

Michel SINEUX.

LES ZOZOS. France. 1972. 105 mn. Reéal. :
Pascal Thomas. Scénario et dialogues : Pascal
Thomas et Roland Duval. Dir. photo. : Colin
Mounier (Eastmancolor). Son : Pierre Lenoir.
Interpr. :  Frédéric Duru (Frédéric), Edmond
Raillard (rancois), Jean-Marc Cholet (Paringaux),
Jean-Claude Anterzach (Vénus), Daniel Ceccaldi
{oncle Jacques), Jacques Debarry (surveillant geé-
néral. Production : Albina de Boisronvray et les
Films du Chef-Liew. Distribution : Albina Films.

avec la méme mauvaise foi, la méme
nostalgie hypocrite, le méme émerveille-
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