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> NOTES DE RECHERCHE

LOÏC NICOLAS
Université libre de Bruxelles 

loic.nicolas@ulb.ac.be

LES THÉORIES DU COMPLOT COMME MIROIR DU SIÈCLE
ENTRE RHÉTORIQUE, SOCIOLOGIE ET HISTOIRE DES IDÉES

Résumé.  — Cet article porte un nouveau regard, plus réaliste, moins politique, sur 
les théories du complot, coupe court à certains fantasmes, invite à questionner notre 
modernité autant que notre rationalité à travers elles. Il s’agit dès lors d’analyser, sans 
faux-semblants ni fausses pudeurs, les logiques propres au discours conspirationniste, d’en 
souligner les limites, d’en relever les impensés eu égard à la raison moderne et à ses 
exigences. Ensuite, le but est d’élucider le rôle et les fonctions que ce type de discours 
remplit au sein de l’espace social et politique. Le parcours réalisé aidera peut-être à forger 
des outils pour comprendre ces productions de l’esprit – dont la force de persuasion 
n’est, tant s’en faut, pas négligeable – autant que pour y répondre. Du moins, tel est l’enjeu.

Mots clés. — conspirationnisme, croyances, évidence, hasard, rationalité, récit, rhétorique
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L'étude de ce qu’on nomme « théories du complot », « conspirationnisme », 
«  pensée conspiratoire  » ou encore «  complotisme  » (la liste n’est pas 
exhaustive) peut relever de nombreuses disciplines (science politique, 

histoire, psychologie, sociologie, etc.) et témoigner d’ambitions d’une variété tout 
aussi grande1. Il peut s’agir de décrire le phénomène pour en montrer l’actualité 
saisissante, d’en faire l’étiologie (établir ses causes, clarifier ses origines, identifier ses 
sources), d’en éclairer les évolutions en longue durée ou, comme c’est le cas bien 
souvent, de dénoncer la vaste production des acteurs du champ tant sur le plan 
logico-rationnel que sur le plan politique. Dénonciation qui se donne pour but, à 
des titres divers, d’exhiber tantôt la perversité, l’irrationalité ou la dangerosité des 
thèses et des raisonnements conspirationnistes (au regard de leurs conséquences 
possibles), tantôt la paranoïa voire la folie furieuse des producteurs de ceux-ci, tantôt 
la naïveté des adeptes, c’est-à-dire, suivant le terme de Gérald Bronner (2013), des 
« croyants ». Cependant, lorsque la motivation politique (dont, par ailleurs, il ne s’agit 
pas de nier la légitimité) prime sur toute autre, l’entreprise de dénonciation court le 
risque de s’exercer au détriment d’une compréhension plus profonde des fonctions 
de ce qui est objet de croyance et d’adhésion, au détriment du sens et même des 
sens que les idées conspirationnistes revêtent aux yeux de ceux qui les embrassent 
et les défendent, au détriment du témoignage porté par ces idées quant à l’état, aux 
tendances et aux fondements des sociétés contemporaines.

Du reste, nous savons que lesdits « croyants » – par comparaison aux « non-
croyants » – sont généralement plus à même de consacrer du temps, de l’énergie 
et des moyens financiers pour défendre, justifier et conforter leurs croyances 
(Angenot, 2014  : 100 sqq.  ; Bronner, 2003). Ils le sont d’autant plus que celles-ci 
font partie de leur «  identité  » (Bronner, 2013  : 76) et tiennent lieu, peu ou 
prou, de sacerdoce. Ceci dit, d’un point de vue psycho-cognitif, qu’il s’agisse de 
théories du complot ou non (d’astronomie, de botanique, de mots-croisés, peu 
importe), plus on s’attache à une activité, une idée ou un problème, plus on vit 
avec, plus on a tendance à accroître le temps et l’effort qu’on juge légitime de 
lui consacrer (Kilpatrick, 1951). Dès lors, l’augmentation continue du volume de 
l’un et de l’autre vient sans cesse renforcer la valeur et la dignité de ce à quoi on 
a choisi d’accorder encore et toujours plus de temps et d’énergie. S’ensuit alors 
un potentiel effet d’emballement qui peut s’avérer difficile à enrayer, notamment 
lorsque l’activité, l’idée ou le problème structure fermement la vision du monde 
autant que le rapport aux autres – en termes de socialité et de sociabilité – de 
celui qui est engagé dans l’action, la réflexion, la recherche. En effet, le coût cognitif 
et psychologique lié à la sortie de l’activité, au renoncement à l’idée, à l’abandon 
du problème est d’autant plus lourd qu’on lui a consacré beaucoup de temps et 
qu’une large part de l’identité du sujet dépend de la sauvegarde des cadres, usages 
et pratiques à l’intérieur desquels il s’est socialisé.

1  Je remercie Gérald Bronner, Olivier Dard, Jean-Bruno Renard et Aurore Van de Winkel pour leur 
relecture attentive et les remarques toujours pertinentes qu’ils ont bien voulu formuler sur mon texte.
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En somme, plus on passe de temps devant l’écran de son ordinateur à chercher, à 
disséquer, à interpréter des indices et signes susceptibles de corroborer le cadre 
explicatif au sein duquel la croyance en un complot prend corps, plus on est enclin 
à vouloir continuer la recherche de ce qui ne peut manquer d’être là ; plus l’effort 
d’interprétation fait sens ; plus on a d’ardeur à la tâche ; plus on se sent légitime 
dans sa position d’enquêteur. Qui plus est, comme l’écrit encore Gérald Bronner 
(2009  : 260), lorsqu’on se met «  en quête de signes, ils finissent toujours par 
arriver ». De fait, lorsque la motivation est là, il n’est guère difficile de trouver dans 
la masse colossale des informations disponibles, surtout à l’heure de l’internet et 
des réseaux sociaux, celles qui permettront, suivant un certain angle de vue ou en 
fonction d’une certaine association d’idées, de confirmer qu’il y a bien un complot 
ou de mettre en doute les thèses que d’aucuns disent « officielles ».

À contre-courant de la vulgate actuelle qui conduit à perpétuer des oppositions 
stériles, cet article de synthèse vise à mettre en lumière certaines relations 
(impensées ou mal pensées) entre pratiques discursives et représentations 
du monde  ; entre rationalité moderne et conspirationnisme  ; entre négation 
du hasard et conception du récit. Dès lors, après avoir invité à faire le deuil 
des réponses simplistes, puis rappelé les éléments définitoires de la démarche 
conspirationniste, je m’attacherai à montrer que l’accusation d’irrationalité 
adressée à celle-ci constitue une impasse. Il s’agira ensuite d’articuler, d’une part, 
effet d’évidence, immunité et statut ambigu de l’argumentation  ; d’autre part, 
idéalisation de la transparence et illusion quant au caractère prévisible d’un 
monde sans taches et sans aspérités. Je terminerai par une série de remarques 
relatives aux rapports (pervers car non assumés) entretenus par la modernité à 
l’égard du mythe et de sa pratique sociale.

Un arsenal introuvable
Ne le nions pas, face à la motivation, la créativité débordante, sinon débridée, et la 
détermination des « croyants » et des producteurs de croyances conspirationnistes, 
le bon sens, la raison et la patience de ceux qui ne croient pas, se trouvent souvent 
mis à rude épreuve. Le sceptique ou le citoyen désireux de réfuter les croyances 
en question se dit alors qu’il aimerait disposer d’un arsenal d’arguments affûtés 
et de répliques imparables pour réduire au silence les amateurs d’intrigues 
complotistes, les renvoyer une fois pour toutes à la légèreté, l’extravagance ou 
l’absurdité de leurs théories agaçantes. Mais autant le constater sans cynisme, un 
tel espoir est vain. En effet, qu’on le veuille ou non, qu’on le regrette, il ne saurait 
exister dans les sociétés ouvertes et, plus largement, en démocratie, aucune 
recette miracle, aucun prêt-à-dire, aucun mot magique, aucune raison ultime, 
capable de débarrasser l’espace social des  idées qui agacent ou dégoûtent  ; 
capable de protéger des langues folles et des tentatives de manipulation venues 
d’on ne sait où.
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Ceci ne veut pas dire qu’il n’y a rien à faire, ni rien à espérer en matière de discours, 
seulement que la réponse à opposer aux conspirationnistes de tous bords ne saurait 
faire fi de la complexité ni du statut ambigu des explications qu’ils produisent et/
ou relaient en y accordant, au moins, un certain crédit – tout en sachant, du reste, 
que relayer des idées, des théories, des légendes, des ragots entendus ailleurs ne 
signifie pas qu’on y adhère. Pour le formuler d’un trait, si ces explications n’étaient 
pas persuasives et demeuraient sans aucun effet sur quiconque, il n’y aurait qu’à 
les reléguer au rang de curiosités et de fabulations. Si personne ne trouvait sens 
ni intérêt (cognitif, affectif, social) à y adhérer, à y croire (que ce soit en tout ou 
en partie, avec plus ou moins d’enthousiasme et de conviction), le phénomène 
n’aurait pas l’ampleur que nous lui connaissons aujourd’hui.

En tout état de cause, et quoique le contre-monde qu’elles prétendent dévoiler ait 
de quoi terrifier leurs adeptes, les grilles de compréhension que ces explications 
formulent sur le monde et ses drames (guerres, révolutions, famines, épidémies, 
catastrophes climatiques, etc.) assurent une triple fonction de réenchantement et 
de satisfaction cognitive. D’abord, elles confortent l’ego des « croyants » en rejetant 
la responsabilité d’un malheur ou d’une crise quelconque sur un ennemi (singulier 
ou pluriel) réputé injuste, cruel et, qui plus est, pervers ; un ennemi fantasmé dont 
les contours s’avèrent suffisamment flexibles et flous pour donner carrière à 
l’imagination. Ensuite, elles rassurent l’esprit en stabilisant le rapport au sens, puis 
en confirmant, contre l’hypocrisie et les manigances supposées des conspirateurs, 
l’existence d’un ordre juste et moral – celui du vrai monde des vrais gens. Enfin, 
la lucidité que ces explications affirment transmettre à leurs adeptes offre à ces 
derniers l’occasion gratifiante et toujours renouvelée de se distinguer de ceux qui 
n’ont pas vu ou qui, aveuglés, ne peuvent pas voir ni accepter la réalité du complot.

Au reste, si la dénonciation des explications conspirationnistes était aussi facile qu’on 
se plaît à le croire naïvement, si leur absurdité était l’évidence même aux yeux de 
tous, on pourrait se contenter d’en rire. Or ces théories prêtent d’autant moins à rire 
qu’elles témoignent d’une redoutable efficacité. C’est cette efficacité, ses causes, ses 
raisons, qu’il faut interroger sans faux-semblants et sans hypocrisie. Car, liberté oblige, 
même si cela ne va pas sans certains risques qu’il faut assumer, même si nos oreilles 
peuvent en être écorchées, nos représentations (sociales, morales, politiques) et nos 
sens troublés, les théories du complot ont le droit d’exister dans l’arène politique ; 
le droit d’occuper, elles aussi, une place au sein du marché bigarré des croyances et 
des idéologies en tout genre. D’ailleurs, Guy Haarscher (2007  : 67) rappelle que, 
« dans une société libre et démocratique », il faut accepter que des individus puissent 
« s’associer pour défendre parfois les idées les plus folles, ou pour utiliser le langage 
de façon désinvolte ou sophistiquement manipulée. Personne [ajoute-t-il] ne voudrait 
d’une police de la pensée qui aurait pour tâche de censurer le langage distordu et 
corrompu », celui des conspirationnistes et des autres. 

À l’heure des Dieudonné, Soral et consorts, ceci mérite d’être médité. Gardons-nous 
de céder à la panique en légiférant ou en condamnant à tout-va, et reconnaissons 
combien la censure, arme ecclésiale s’il en est, bras armé du «  politiquement 
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correct » (Hughes, 1993), n’a jamais pour effet que d’attiser la curiosité et de nourrir 
un intérêt démesuré et (parfois, souvent ?) malsain à l’égard de ceux qui transgressent 
interdits, tabous et limites. Pis, cette censure donne argument aux transgresseurs 
professionnels, aux adversaires de la démocratie, aux idéologues, pour revendiquer, 
tout en criant à l’anathème et à la diabolisation, ce statut de victime qui ne leur est 
pas dû. Il ne s’agit pas de complaisance à leur endroit, mais de lucidité face au moins 
satisfaisant des remèdes. Un remède qui, tant s’en faut, n’aide pas à forger des outils 
personnels pour se défendre de ce que l’on réprouve à bon droit, ni pour mener le 
combat dans l’ordre du discours. Un remède sur la base duquel peuvent, du reste, 
prospérer les scléroses d’une « culture de la peur » (Crépon : 2008). 

En somme, lorsque l’État et les médias se substituent aux individus en posant à leur 
place les frontières du pensable, du dicible et du vraisemblable ; lorsqu’ils jettent 
l’anathème sur les dénonciateurs des frontières en question  en les taxant de 
criminels, ils en viennent à fragiliser ceux-là mêmes qu’ils assurent vouloir protéger 
(Nicolas, 2015a). D’une part, ils dispensent ces derniers de porter la réplique dans 
l’espace politique, c’est-à-dire de chercher et de développer une argumentation ad 
hoc. D’autre part, ils donnent aux admirateurs des « dissidents2 » autoproclamés 
l’occasion facile de défendre et conforter leur position sans arguer autre chose que 
la répression politique et judiciaire (jugée insupportable) dont ils font l’objet. Ce qui 
fragilise les uns ne fait que renforcer les autres.

Dès lors, l’approche défendue ici – laquelle s’inscrit dans la continuité des travaux que 
je mène depuis 2009 sur, autour et à partir de ce phénomène social et langagier – 
prend acte d’une telle réalité (Danblon, Nicolas, 2010, 2012 ; Nicolas, 2010, 2014, 
2015a, 2015b, 2016). Elle refuse les raccourcis et les simplifications abusives. Le but 
est surtout de porter attention à la matière discursive elle-même (à savoir, moins 
à ce qui est dit des supposés complots, qu’à la façon dont cela est dit) afin de 
saisir l’extraordinaire potentiel de persuasion des explications conspirationnistes et 
les liens que celles-ci peuvent entretenir avec la raison moderne. Il s’agit donc de 
penser et d’analyser ces discours à travers le rôle et les fonctions qu’ils remplissent 
à l’intérieur de l’espace social  –  discours dotés d’une «  logique récurrente et 
métamorphique » (Angenot, 2008 : 336). Partant, mon propos ne saurait viser la 
collecte, la collection, ni la dissection des mille et une théories du complot dont 
les nouveaux médias regorgent. Les pistes que je fournirai se proposent plutôt 
d’aider à forger des outils pour comprendre ces productions de l’esprit autant que 

2  Qu’on pense, par exemple, à l’usage qu’A. Soral (polémiste et idéologue d’extrême droite proche 
de Dieudonné) fait de l’étiquette «  dissident  » en vue de son autopromotion, mais aussi au 
statut social et discursif (ce qu’on appelle en rhétorique l’ethos) dont il cherche à profiter en se 
revendiquant comme tel. On regardera particulièrement la page d’accueil du site animé par A. Soral, 
où ce dernier se présente en tenue de déporté, arborant le triangle rouge (surchargé d’un F, pour 
France) des opposants politiques. Accès : http://www.egaliteetreconciliation.fr. Consulté le 11/01/16. 
On considérera également ce qu’écrit M. Angenot (2014 : 151) à propos de la figure de l’idéologue 
qui, « du Moyen Âge aux temps modernes », parvient à se faire passer à la fois pour « un “pur”, un 
opposant, un exclu volontaire des bénéfices du système en place, tout en tirant d’immenses avantages 
personnels de prestige et de gloire de sa position doctrinaire au milieu des “déshérités” ».
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pour y répondre. Il n’empêche, chacun doit rester libre de se faire son opinion en 
conscience ; libre de pouvoir justifier et défendre ses croyances par les mots ; libre 
d’utiliser les outils de la rhétorique suivant ses convictions et ses valeurs.

Question de définition
Pour schématiser, les termes complot et conspiration3 en sont venus à désigner, 
l’un et l’autre, (a) une action concertée entre au moins deux personnes, (b) 
préparée en secret, en d’autres termes, soustraite au regard de tous ceux qui 
ne conspirent pas, et (c) cherchant à nuire, soit à un personnage public ou à 
une institution, soit, comme c’est généralement le cas aujourd’hui, au plus grand 
nombre, au peuple, aux citoyens, aux masses laborieuses, aux honnêtes gens, 
etc. Les manœuvres en cause (d) sont alors supposées déstabiliser un certain 
ordre des choses réputé harmonieux, créer du désordre ou une rupture dans la 
continuité, mettre en péril ce qui, jusque-là, était réputé bien établi, sûr et stable.

Dès lors, comprenons que, d’une façon ou d’une autre, toute discontinuité, tout 
drame, tout désastre (une guerre, une épidémie, une crise financière, une catastrophe 
écologique, que sais-je ?) peut être lu, rétrospectivement, comme le résultat (possible) 
d’un plan, d’un accord, d’un dessein secret rattaché à une certaine intention et à des 
hommes – ayant une capacité de nuisance et un pouvoir inversement proportionnels 
à leur petit nombre. Des hommes dont on ne sait pas forcément qui ils sont (sinon 
des comploteurs cachés), mais dont on sait forcément qu’ils existent et agissent 
quelque part. Mieux, plus l’événement est ressenti comme injuste et douloureux, 
difficile à accepter, déroutant face aux cadres initiaux de compréhension du monde, 
plus il est susceptible de recevoir une explication de type conspirationniste ; laquelle 
s’attache, un tant soit peu, à restaurer le sens perdu et à recoller les morceaux d’un 
vécu en miettes. Elle donne corps, c’est-à-dire forme humaine, aux raisons et causes 
d’un malheur quelconque, laisse prise à l’imagination, invite à perpétuer la mise à jour 
des liens invisibles qui témoignent du fait que ce qui s’est passé, le drame, le désastre, 
n’a pas eu lieu sans raisons, ni pour rien. Inversement, lorsque que tout va bien, 
lorsque le monde est « enchanté », l’explication par le complot a du mal à courir. En 
effet, il n’est pas besoin de se rassurer, de se conforter, ni de trouver un sens qui, par 
définition, ne manque à personne.

Très concrètement, la démarche conspirationniste fonctionne sur le principe d’une 
lecture, puis d’une mise en récit totalisante et déterministe (B existe, parce que A 
existe) de « signes » collectés çà et là – dans l’actualité immédiate comme dans un 
passé plus ou moins lointain ; et ce, dans l’intention de mettre en lumière le passé 
et le présent, comme de prédire le futur. Opérant tous azimuts en vue de produire 
un ensemble explicatif cohérent, massif et sécurisant, elle s’attache (1) à recueillir et 

3  Afin de disposer d’une vue plus complète des différents sens et emplois propres aux deux termes, on se 
reportera aux définitions du Trésor de la langue française informatisé. Accès : http://atilf.atilf.fr.
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à combiner des événements épars élevés au statut de faits bruts, pour (2) les faire 
tenir ensemble au sein d’une trame narrative ; ceci dans l’intention (3) d’apporter 
la preuve que ces faits sont forcément liés entre eux (4) en ce qu’ils résultent d’une 
cause unique, c’est-à-dire (5) d’un complot dont ils témoignent et (6) au sein 
duquel les participants répondent à une nature profonde, un agenda caché, des 
obligations ou des pulsions mauvaises et destructrices (pour le plus grand nombre, 
le peuple, les « petits »…) qui les déterminent.

Par exemple, l’idée selon laquelle il existe, ou existerait, des «  signes qui ne 
trompent pas » se retrouve dans l’interview donnée au journaliste suisse Darius 
Rochebin par Joseph (Sepp) Blatter après sa réélection le 29 mai 2015 à la tête 
de la Fédération internationale de football amateur (uefa) – avant qu’il n’en vienne, 
finalement, à démissionner trois jours plus tard. Sepp Blatter s’attache à fournir 
des réponses aux accusations de corruption portées contre la Fédération et 
réagit à l’arrestation de sept hauts responsables de celle-ci. Refusant de croire à 
« une simple coïncidence » et se fondant, d’une part, sur un trouble (« ça sent pas 
bien ») et, d’autre part, sur l’interprétation d’une série de « signes » (l’agitation 
des « médias anglais », l’implication des États-Unis identifiés comme le premier 
supporter de la Jordanie donc « de [s]on adversaire »), Sepp Blatter invoque des 
raisons cachées derrière « l’attaque américaine » comme derrière « la réaction de 
l’uefa et de monsieur Platini ». Raisons dont la lecture menée par les vrais lucides 
est propre à donner du sens à la situation délicate, et pour lui inacceptable, dans 
laquelle il se trouve avec d’autres. Des « signes » qui ne manquent pas, dès lors, de 
sonner comme des preuves tangibles que le complot est là :

« On m’enlèvera pas l’idée que c’est [plus qu’]une simple coïncidence cette attaque américaine 
deux jours avant les élections à la fifa, et ensuite la réaction de l’uefa ou de monsieur Platini. […] 
Mais enfin, ça sent pas bien. […] Il y a, comment dirais-je, des signes qui ne trompent pas : les 
Américains étaient candidats à la Coupe du monde de 2022, ils ont perdu. Les Anglais étaient 
candidats à la Coupe du monde de 2018, ils ont perdu. Alors [le problème vient] justement avec 
les médias anglais et le mouvement américain qui est venu maintenant s’implanter à la fifa. […] 
Il y a quelque chose qui va pas. […] Il ne faut pas oublier que les États-Unis sont le sponsor 
numéro un du Royaume hachémite, donc, de mon adversaire »4.

Rationnels versus irrationnels : une impasse
Pourtant, quoiqu’on se plaise à penser le contraire pour se rassurer, nous sommes 
tous enclins, à des degrés divers, à raisonner sur la base d’explications de type 
conspirationniste  ; explications qui reposent sur l’existence de causes et d’actions 
cachées (attribuables à quelqu’un ou quelques-uns en particulier) censées jouer 
contre nous. Un échec scolaire ou professionnel, une querelle de voisinage, un conflit 

4  La vidéo de l’entretien est consultable sur le site internet de la Radio Télévision suisse (rts). Accès : 
http://www.rts.ch/play/tv/videos-en-bref/video/sepp-blatter-lentretien-integral?id=6824365#%2Ft=0. 
Consulté le 10/01/15.
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familial, une rupture amoureuse, et nous commençons à échafauder des scénarios 
possibles, complexes, tordus voire douteux pour expliquer cet état de fait. Scénarios 
qui, bien souvent, nous aident à garder la face, à conserver une certaine estime de soi, 
à restaurer notre fierté blessée en faisant reposer sur l’autre, les autres, l’institution, 
les dirigeants, le (trop fameux) «  système », etc., la responsabilité de la situation 
pénible. C’est pourquoi, même si l’envie ne manque pas, nous ne saurions opérer une 
dichotomie trop rigide entre, d’un côté, les hommes rationnels, les esprits cohérents 
et lucides et, de l’autre, les crédules, les naïfs, les imbéciles, les fantaisistes de tout 
poil : ceux pour qui ces théories font sens d’une manière ou d’une autre5. Du reste, 
admettons que la dichotomie, aisément réversible, vaut aussi depuis l’autre bord  : 
les crédules (aux yeux des premiers) se proclament éclairés et dénoncent leurs 
accusateurs comme des naïfs ou des pervers incapables de regarder la vérité en face. 
L’impasse est alors de se satisfaire d’une analyse en miroir inversé suivant laquelle les 
« lucides » héroïsés par les uns répondent aux « aveugles » ridiculisés par les autres.

N’ayons pas la balourdise ni l’imprudence de croire que seuls les esprits simples et 
ignorants, les psychologies fragiles sont susceptibles de tomber dans le piège illusionniste 
des explications par le complot. Au contraire, il faut reconnaître la tendance ordinaire 
que nous avons tous, y compris dans le champ scientifique, à écarter avec mépris ou 
bien à railler les idées et les opinions qui, a priori, nous semblent « inintelligibles » ou 
« absurdes ». Tendance qui nous porte trop facilement « à conclure […] que le groupe 
ou l’individu » qui les soutient y a « investi une “foi” dépourvue de raisons » :

« [U]ne croyance collective, même jugée affligeante et odieuse, est toujours une machine à susciter 
des raisonnements et des argumentations ; les écarter a priori n’est pas de bonne méthode. […] Les 
arguments qui soutiennent une croyance, particulièrement une croyance que je n’aime pas vont être 
sans doute jugés de mauvais arguments comportant des généralisations abusives, des non sequitur, des 
contradictions internes, des paralogismes. […] L’idée que les croyances fausses […] sont fondées sur 
autre chose que des raisons, sur des “états d’âme” collectifs, sur de l’irrationnel inculqué, sur des “forces” 
sociales qui s’imposeraient à la conscience de l’individu, est avant tout une idée intuitive. Rien en effet ne 
relève plus de l’intuition spontanée que la tendance à étiqueter “croyance irrationnelle”, “illusion”, “besoin 
inconscient”, “influence du milieu”, “mise en condition”, les idées que je ne partage pas ; je me débarrasse 
ainsi à bon compte de la nécessité de comprendre pourquoi et dans quelle mesure elles avaient ou elles 
ont, ailleurs et pour d’autres, du sens et de la crédibilité » (Angenot, 2014 : 115-116).

Marc Angenot (2014 : 119-121) poursuit en soulignant que les « bonnes raisons » 
que formulent les individus de manière collective pour donner du sens à une 
situation pénible et rétablir une cohérence perdue ou très incertaine, quoiqu’elles 
ne représentent « aucunement la Raison », reflètent « un contexte “vécu” que l’on 
doit chercher à s’expliquer en même temps qu’on les élucidera partiellement ». Par 
ailleurs, il s’avère que « dans les sociétés modernes », lesquelles sont « polyvoques, 
conflictuelles et compartimentées, les bonnes raisons des uns entrent en conflit 
synchronique avec les, parfois, meilleures raisons des autres ».

5  Au reste, à partir d’un grand nombre d’études sociologiques, G. Bronner (2013 : 282) relève « que la 
formation intellectuelle des esprits n’implique pas forcément une proximité à la pensée scientifique et 
n’immunise pas contre les croyances fausses ou douteuses ». Et l’auteur de rappeler que « [c]ertains 
éminents personnages de l’histoire, réputés pour leur finesse intellectuelle, se sont eux aussi illustrés par 
leur adhésion (au moins relative) à des croyances saugrenues ».
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De fait, voir un complot (petit ou grand) derrière un drame, un désastre vécu, 
n’est pas irrationnel en soi, notamment lorsqu’il s’agit, en un premier temps, de 
retrouver apaisement et quiétude en construisant du sens, en recréant du lien et 
de la causalité, en traçant les contours d’un ordre juste du monde. Ceci étant, je 
ne soutiens pas qu’il s’agit là de la seule réponse possible au drame ou au désastre 
en question, ni que  le sens construit soit satisfaisant, congruent à la réalité ou 
éthiquement valable, seulement qu’il n’y a, dans le travail de mise en cohérence 
des événements épars, dans le récit qui se fait jour, rien d’absolument irrationnel. 
Et quoiqu’il faille bien plus d’un pas pour en arriver au grand complot mondial (qui 
incrimine, ensemble ou séparément, le gouvernement américain, Israël, le groupe 
Bilderberg, le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, l’Organisation 
mondiale du commerce, la commission Trilatérale, etc.), la tournure d’esprit reste 
indubitablement la même : identifier des causes ; se rendre maître de l’explication ; 
se singulariser ; se rassurer en établissant la possibilité d’un monde juste. Entendons-
nous, sachant que l’histoire regorge de complots sanctionnés par des succès divers 
(assassinat de Jules César, affaire des Poisons, complot du 20 juillet 1944 contre 
Hitler, Watergate, etc.), il n’est pas interdit de s’interroger, de douter, ni de penser 
que des complots continuent de se tramer aujourd’hui encore. Du reste, cette 
position se trouve largement nourrie, renforcée par le sentiment de corruption du 
personnel politique (né de ses mensonges, collusions, conflits d’intérêt, avérés ou 
présumés) et par la défiance à l’égard des médias dits « mainstream ».

Pis, le point est capital, la modernité a érigé la critique et le doute en valeurs 
suprêmes. Elle en a fait le cœur de l’autonomie du sujet, le cœur de la raison 
moderne. Celui qui doute, qui exprime son incrédulité, qui cherche à se faire 
sa propre opinion et à en savoir plus, qui n’a pas une confiance aveugle dans 
l’autorité des puissants ni dans les intentions des décideurs, semble répondre, 
au premier chef, aux exigences impérieuses de l’esprit moderne. Il se sent, plus 
que n’importe qui, conforté et justifié dans la position qu’il adopte et cherche à 
défendre face à ceux qui reçoivent les événements du monde et leurs explications 
sans les interroger. Et bien que ce soit finalement pour en dévoyer l’esprit et la 
pratique, chez celui qui l’exhibe comme un étendard, le doute en question affermit 
la conviction d’être le représentant exemplaire d’une raison devenue introuvable 
chez les autres. Les positions prises par Alain Soral à longueur de livres et de 
monologues interminables (relayés via le site internet de son mouvement « Égalité 
et Réconciliation ») s’avèrent remarquables sur ce point. Douter de tout permet 
alors de ne plus douter du tout (Danblon, Nicolas, 2010 ; Nicolas, 2014).

À ce titre, même si les théories du complot ne datent pas d’hier, ni même d’avant-hier, 
la modernité – dont elles sont les enfants terribles – leur a donné une dimension 
singulière et sans précédent en accordant, malgré elle, une légitimité certaine à ceux 
qui les soutiennent, en les faisant passer, aux yeux de quelques-uns, pour des héros et 
des chantres de la liberté. Pour sa part, Pierre-André Taguieff (2005) relève que les 
années 90 – avec la chute de l’Union soviétique et les craintes, à (l’extrême) gauche 
comme à (l’extrême) droite, face au projet d’un « Nouvel Ordre Mondial » (en anglais, 
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« New World Order » ou nwo) porté par un gouvernement occulte –, puis les années 
2000 – avec les effets diversement maîtrisés de la mondialisation et les derniers 
coups adressés (entre autres victimes) aux vieux mythes du progrès, du rationalisme 
et de l’universalisme – ont vu le phénomène conspirationniste s’amplifier de façon 
considérable. Catastrophisme, logique du pire et démystification d’un côté, recherche 
du sens caché des choses, cheminement vers une totalité perdue et aspiration au 
réenchantement de l’autre en sont venus à constituer les deux faces d’une seule et 
même politique du soupçon généralisé.

Effet d’évidence, argumentation et immunité
Les explications par le complot, en d’autres termes par l’existence de raisons 
cachées, de liens souterrains, de forces occultes, de pactes secrets, sont 
particulièrement efficaces en ce qu’elles affirment lever le voile sur une réalité 
prétendument dissimulée aux yeux de tous. Une réalité dérangeante, inquiétante, 
terrifiante même, que seuls les plus courageux, les cœurs purs, les citoyens honnêtes 
sont censés pouvoir regarder sans faillir. La connaissance de cette réalité est alors 
capable de produire un soulagement inversement proportionnel à la terreur que 
l’incroyable puissance des comploteurs peut, ou devrait, inspirer par ailleurs. Partant, 
ces explications laissent pénétrer ceux qui y adhèrent (un peu voire beaucoup) 
dans un contre-monde, un univers d’initiés admissibles à cette vérité profonde 
interdite aux profanes – à savoir, par exemple, que les Twin Towers ont subi une 
démolition contrôlée, que le virus Ébola est une invention américaine destinée à 
réduire la population du continent noir, que l’assassinat des journalistes de Charlie 
Hebdo n’est qu’une opération sous « faux drapeau » (false flag) menée par les 
adversaires de l’islam, etc. Dans une vidéo mise en ligne le 11 septembre 2011 dans 
le but d’accréditer les théories conspirationnistes liées aux attentats commis dix 
ans plus tôt, le cinéaste Mathieu Kassovitz témoigne d’un tel état d’esprit et raconte 
son trajet personnel : « [A]dmettre que quelque chose ne va pas dans la thèse 
officielle, comprendre la façon dont évidemment elle a été fabriquée, […] c’est un 
travail sur [soi] que beaucoup de gens ne sont pas capables de faire, que la majorité 
n’est pas capable de faire »6. Quant à la réalité, jugée flagrante, de cette fabrication, 
évidemment, le doute n’est pas permis.

En somme, la lucidité et la rencontre de l’évidence ne sont pas données à tous. La 
vérité se mérite. Elle ne s’obtient jamais que de haute lutte : par la fréquentation assidue 
des « signes qui ne trompent pas », par le « travail sur soi », par le renoncement aux 
« thèses officielles », par le refus « héroïque » des apparences trompeuses. Comme 
l’explique de façon pour le moins topique un certain « Goldin » (sur un forum 
en ligne dédié au jeu de rôle World of Warcraft), à propos du prétendu complot 
mondial des Illuminatis, la conversion à l’évidence implique un effort personnel de 

6  Extrait de la tribune libre mise en ligne par Mathieu Kassovitz le 11 septembre 2011. Accès : http://www.
agoravox.tv/tribune-libre/article/mathieu-kassovitz-parle-du-11-31679. Consulté le 16/11/15.
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dessillement, un réapprentissage de la vue, une sortie de l’aveuglement général  : 
« Je peux comprendre que pour certaines personnes qui sont éduquées dans le 
mensonge depuis leur naissance […] c’est difficile à croire les théories du complot, 
moi aussi au début je n’y croyais pas, il m’a fallu du temps pour me mettre en tête 
que le monde n’est qu’un ramassis de mensonges. C’est sûr qu’ouvrir son esprit c’est 
vivre dans un autre monde »7. Dès lors, à l’évidence de tous, évidence des aveugles 
en quelque sorte, se voit substituée celle des voyants – seule réelle et authentique. 
Laquelle, chronologiquement seconde, n’en est pas moins première en valeur et en 
vérité. Né d’un arrachement volontaire au prétendu monde des apparences, l’effet 
d’évidence constitue, en l’occurrence, un ressort majeur des théories du complot. 
Au reste, cet effet permet au discours conspirationniste de fonctionner en vase 
clos et en circuit largement fermé. Il sert à rabattre le contre-monde sur lui-même, 
donc sur le récit qui lui donne corps. Il immunise l’explication face à la critique et 
au doute. Il dispense ceux qui adhèrent de s’interroger plus avant et d’exposer à 
la critique leur acte d’adhésion. Cela rejoint une autre analyse de Marc Angenot 
(2014 : 230) quant à ce qu’il nomme les « communautés à base de persuasion ». 
Lesquelles se chargent, écrit-il, d’épargner « à leurs membres des objections qui 
ne pourraient venir que “de l’extérieur” et que le groupe s’arrange pour cesser 
d’écouter […]. Elles leur épargnent aussi les démentis qui, par aventure, viendraient 
du monde empirique, [et] leur procurent enfin des moyens de résistance têtue et 
de surdité volontaire et un arsenal de répliques sophistiques destinées à rafistoler 
leurs certitudes éventuellement ébranlées ».

Comprenons bien, si l’évidence est là, cela veut dire qu’il n’est pas, ou plus, besoin 
de chercher des arguments pour justifier ce qui, par définition, ne fait aucun doute ; 
ce que personne de sensé ne saurait contester de bonne foi. À cet égard, nous 
savons, d’Aristote à Chaïm Perelman, que lorsqu’il s’agit de faire admettre ou de 
promouvoir une thèse dont l’évidence devrait « s’impose[r] à tout esprit attentif, il n’y 
a pas lieu d’argumenter : dès que la vérité [se donne] d’une manière contraignante, 
quand l’évidence ne laisse aucune liberté de choix à la volonté, toute rhétorique est 
superflue » (Perelman, 1982 : 207). En conséquence, la logique propre aux discours 
conspirationnistes n’est pas d’argumenter (même si des ressources argumentatives 
se trouvent mobilisées sous la forme d’un mille-feuille), ni de donner des raisons de 
croire en ce qui est vraiment, mais de pointer les lieux (supposés acquis aux agents du 
complot) où naissent les illusions, les méprises, les mensonges ; pointer là où l’évidence, 
par définition, ne saurait se trouver : grands médias ; « thèses officielles » ; discours 
institutionnels ; recherche subventionnée… De « l’imposture de la lune » (Herman, 
2010) aux (fausses) exécutions de l’État islamique8, les exemples sont nombreux. En 

7  Message de « Goldin » posté le 20 août 2010. Accès : http://kirintor-rp.forumsrpg.net/t3461-illuminatis-
franc-macon-et-le-complot-mondial. Consulté le 10/12/15.

8  On pourra consulter l’article « Exécutions de l’ei : une mise en scène dévoilée, McCain éclaboussé » 
publié le 11 juillet 2015 sur le site d’information pro-russe et conspirationniste Sputnik : « Rappelons 
que depuis août 2014, les terroristes de l’État islamique ont publié plusieurs vidéos d’exécutions. Leurs 
victimes étaient pourtant miraculeusement calmes, prononçaient leurs derniers mots et mourraient 
dans les bras des terroristes. De nombreux internautes ont considéré ces vidéos comme étant fictives, 
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d’autres termes, l’évidence qui naît dans le refus d’accepter ce qui est jugé trop évident 
protège l’explication conspirationniste contre les tentatives d’en subvertir la légitimité. 
Laquelle tient moins à ce qui est dit des faits (leur interprétation, leur lecture) qu’à 
l’exploitation, et même plus, la surexploitation, de l’ambiguïté qui sans arrêt les habite.

Que le rétroviseur de la voiture utilisée par les frères Kouachi lors de l’attentat de 
Charlie Hebdo soit en réalité chromé et puisse paraître tantôt blanc, tantôt noir, en 
fonction de son exposition, ne saurait, aux yeux des croyants (pour qui l’existence de 
deux voitures ne semblait pourtant faire aucun doute), disqualifier la thèse du complot 
ni mettre à mal la pertinence de leur démarche9. Ici, c’est le « trouble » lui-même 
qui tient lieu d’évidence, donc de preuve, qu’une manipulation a lieu. Conformément 
à l’« effet Fort  » décrit par Gérald Bronner (2013  : 87-93), la confrontation à la 
réalité objective ne s’avère manifestement pas suffisante pour discréditer la thèse du 
complot ni pour compromettre son efficacité persuasive. En effet, potentiellement 
sans fin, la requalification des faits au regard d’éléments nouveaux demeure toujours 
possible. Dès lors, les requalifications successives (qui évitent de dénoncer la théorie 
elle-même, ses fondements, ses principes) dessinent l’itinéraire d’une pensée fermée 
et, tout compte fait, profondément stérile (Nicolas, 2010).

Dans l’esprit des adeptes, le démenti factuel apporté à B (en l’occurrence, la 
présence de deux voitures), ne saurait absolument menacer l’existence de A –  le 
complot en tant que tel. Ceci dit, même si cela peut gêner ou inquiéter au regard des 
risques induits pour la stabilité de notre rapport au monde, au regard d’une certaine 
conception du bon sens et de la raison, il faut admettre que le passage de non-B 
à non-A n’est pas contraignant, pas totalement du moins. Ensuite, vouloir expliquer 
cette manœuvre en termes d’« immunité » face à la critique et à l’apport de preuves, 
face à la réalité des faits, reste pertinent jusqu’à un certain point. Cette explication 
aide à comprendre l’efficacité bien réelle du cordon sanitaire ou sécuritaire que les 
« théories du complot » parviennent à établir pour préserver l’intégrité de leur vision 
du monde où le complot fait loi. À cet égard, nous pourrions utiliser la métaphore 
du mur de verre sur lequel viennent s’épuiser ou expirer les faits. Des faits que chacun 
peut voir, et que nul ne saurait absolument ignorer – transparence du mur oblige. À 
ce titre, comme le montrent Joseph E. Uscinski et Joseph M. Parent, non sans une 
pointe d’humour et de malice :

notamment à cause des réactions des torturés et de la qualité des vidéos ». Accès : http://fr.sputniknews.
com/international/20150711/1016963919.html. Consulté le 06/01/16.

9  Les propos d’un dénommé «  Jaxon » me paraissent exemplaires d’une telle façon de raisonner  : 
« Merci Panamza, encore une fois, tu fais la différence et rends sa gloire au journalisme d’investigation. 
N’en déplaise à Mr. Barbier avec sa liberté d’expression à géométrie variable, son tableau de merde 
et son écharpe. Et bien sûr, lorsque Fourest et ses maîtres parleront de théorie du complot, tout ce 
qu’ils seront capables de citer ce sont les fameux rétroviseurs et le head-shot [du policier Ahmed] 
Merabet… Ils seraient parfaitement incapables de relever tous les points pertinents que tu relèves 
depuis cette sombre affaire ». Datées du 1er février 2015, ces lignes commentent un article du site 
Panamza.com (site d’information dite « subversive » et notoirement antisémite) publié le 31 janvier 
2015 : « Les terroristes de Charlie Hebdo ont changé de véhicule devant un local utilisé par l’armée 
israélienne ». Accès : http://www.panamza.com/310115-charlie-israel-patistory. Consulté le 20/11/15.
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« Quand les prédictions de certaines théories du complot ne se concrétisent pas et que rien 
n’est corroboré, celles-ci ne méritent rien d’autre que de disparaître à jamais. Les déclarations 
d’immunité propres à ces théories ne devraient pas leur accorder la vie éternelle. Les théories 
du complot devraient être contraintes de faire la preuve de ce qu’elles avancent dans un délai 
raisonnable ou, à défaut, d’être impitoyablement abandonnées. Il y a bien trop de problèmes 
pressants dans le monde pour gaspiller la matière grise dans une impasse sans lendemain » 
(Uscinski, Parent, 2014 : 36, je traduis ; voir aussi Donovan, 2002, 2004, 2006).

Toutefois, l’explication par l’immunité s’avère, je crois, un peu trop facile et 
confortable. Elle donne à voir d’emblée les arguments utilisés pour conserver une 
certaine croyance en A malgré la réfutation de B comme irrationnels, sinon comme 
pathologiques. Bien sûr, l’excès de rationalité dont les « théoriciens » du complot 
font preuve, le côté éminemment ratiocineur de ceux-ci, témoignent d’une dérive 
de la raison. Laquelle est alors incapable de se mettre à l’épreuve des faits, comme 
à l’épreuve des autres (Nicolas, 2014  ; Danblon, Nicolas, 2010, 2012). Mais cette 
dérive, tant s’en faut, n’est pas l’apanage du conspirationnisme. Elle se rencontre, 
par exemple, dans l’immunité développée par les théoriciens néoclassiques face aux 
positions et propositions des économistes dits « hétérodoxes », c’est-à-dire dans 
l’incapacité qu’ont les premiers de réviser leur système de croyance en intégrant les 
critiques provenant des seconds (Fullbrook, 2005). Il importe de chercher encore 
plus loin, d’affronter le problème inconfortable du hasard et de la transparence au 
sein de la pensée moderne.

Refus du hasard et transparence absolue
En tout état de cause, au sein des théories du complot, pour ceux qui les produisent 
et y adhèrent, le hasard n’a pas sa place (Bronner, 2006). Il fait figure d’intrus dans 
la mesure où tout ce qui a lieu –  le pire notamment – est censé être le résultat 
d’intentions et de décisions purement humaines, que d’aucuns, pour créer illusion et 
aveuglement, habillent des oripeaux du hasard. Les malheurs, troubles et crises que 
traversent les sociétés, ceux que subissent les hommes, les petits, les obscurs, les sans-
grades, sont nécessairement imputables à quelques « puissants », quelques « grands », 
censés en tirer profit et/ou plaisir d’une manière ou d’une autre. Pour les tenants 
des explications conspirationnistes, le monde, peuplé d’ombres et d’apparences, 
n’est jamais tel qu’il paraît  ; jamais tel qu’« on » (pris dans son extension la plus 
large) voudrait nous le faire accepter. Ces derniers attribuent aux acteurs sociaux 
une rationalité toute-puissante et une fiabilité à toute épreuve. Rationalité qui, tout 
simplement, est introuvable parce qu’elle est inhumaine. Joseph E. Uscinski et Jospeh 
M. Parent (2014 : 45) mettent clairement l’accent sur ce point :

«  Incontestablement, les individus sont parfois rationnels, mais les théoriciens du complot 
postulent que les acteurs impliqués dans leurs théories le sont toujours. […] Il y a, d’une part, la 
rationalité, d’autre part, il y a l’hyper-rationalité. Les théoriciens du complot considèrent souvent 
que les conspirateurs ont la capacité extralucide de connaître à l’avance la façon dont leurs 
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plans vont se dérouler dans des conditions de volatilité. […] Ceux qui conspirent sont souvent 
supposés agir conformément à leur plan, et ceci à tout moment »10 (je traduis).

De fait, si la «  raison » (même perverse  ; surtout perverse) est là, omniprésente, 
omnipotente, le hasard est exclu. Renoncer aux sirènes des explications par le hasard, 
c’est alors sortir de l’aveuglement. Voici ce qu’écrit un certain « Testou » à propos du 
déroulement de l’attentat de Charlie Hebdo : « Des types aussi bien préparés, avec un 
sang-froid à toutes épreuves, professionnels. La fuite est préparée […]. Ils savaient ce 
qu’ils faisaient. Il n’y a pas de hasard dans ce genre d’attentats ». Et « Ryann » de souligner 
à sa suite : « D’ailleurs, la voiture volée a été abandonnée au 45, Rue de Meaux, dans 
le 19e arrondissement de Paris, non loin de Michkenot Israël, synagogue sous l’autorité 
du grand rabbin de Paris, Michel Gugenheim. Peut-être une piste à explorer… ? »11 Les 
points de suspension sont, en l’occurrence, lourds de sous-entendus. 

Ceci dit, cette tournure d’esprit n’est pas l’apanage des amateurs d’intrigues propres 
à percevoir des complots partout. Elle réside, disons-le, au cœur même du désir 
que nous avons de rendre les choses maîtrisables, mesurables, calculables, bien 
assurées ; au cœur de notre soif d’efficacité et de certitude ; au cœur, en somme, de 
notre modernité. Laquelle, fascinée par ce qui est pur, lisse, réglé et calibré, a élevé 
la stabilité, l’ordre, la prévisibilité des êtres et des événements du monde en idéal 
de la vie bonne, en fondements de notre existence et de nos attentes politiques. 
Elle a substitué « l’univers de la précision » au « monde de l’à peu près » (Koyré, 
1948) qui, jusqu’alors, prévalait. Partant du principe que l’exactitude est de ce 
monde (ce que les Anciens n’auraient, de leur côté, jamais admis), la modernité a, 
du même coup, consacré le « hasard sauvage » en mauvais autre radical, travaillant 
sans relâche à son éradication.

Ancien opérateur de marché devenu philosophe, Nassim Nicholas Taleb (2012 : 
136-138) identifie dans la modernité un « polissage systématique des irrégularités 
du monde et la répression de la volatilité et des pressions » de l’environnement. 
Plus encore y voit-il le sacre redoutable d’une  «  croyance inconditionnelle en 
la prédiction scientifique quel que soit le domaine ». Croyance qu’il relie à une 
volonté « de comprimer l’avenir au moyen de réductions numériques » (ibid.). 
À cet égard, en s’appliquant à nier, ou plutôt à évincer les irrégularités et scories 
en question, en faisant du hasard une sorte d’ennemi public, en méprisant ce qui 
tient de l’approximation pratique, en coupant les hommes de leur environnement, 
la modernité a rendu ceux-ci bien fragiles. Fragilité qui se signale par un 
accroissement considérable du besoin d’informations en tous genres (qui, pour 
la plupart, demeurent inessentielles), par un goût démesuré pour ce qui est clair 

10  En même temps, et c’est ici que réside une part de la contradiction, s’il est possible de prendre 
connaissance du complot c’est que, malgré cette rationalité hors-norme, les conspirateurs se 
trouvent confrontés, malgré eux, au « caractère imprévisible de la vie et des gens  ; [ils] doivent 
[alors] changer leurs plans, font des erreurs, et se voient contraints d’improviser en corrigeant à la 
volée » (Uscinski et Parent, 2014 : 45, je traduis).

11  Messages postés les 7 et 8 janvier 2015. Accès : http://www.egaliteetreconciliation.fr/Fusillade-a-Charlie-
Hebdo-au-moins-12-morts-dont-Charb-Cabu-et-Wolinski-30097.html. Consulté le 20/12/15.
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et sans taches, par une idéalisation de la transparence. Ici se nichent le mythe 
du contrôle absolu et en temps réel, celui de l’omniscience, celui d’une culture 
naturalisée. Dans cette optique, l’opacité ne saurait être vue comme une propriété 
inhérente au monde et aux choses. Elle n’est jamais que le fruit d’un défaut de 
notre connaissance, le produit malin des manipulations (opérées dans l’ombre) de 
quelques-uns qui cherchent à brouiller les cartes à l’insu de tous.

Ici, le problème est double. D’abord, une telle conception des choses ignore ou 
néglige les implications pratiques du processus décisionnel : le silence autant que la 
mise à l’écart qu’il implique ; le fait que tout ne peut être « décidé par le tourbillon, 
par l’agitation bruyante des médias, dans la transparence assimilée à l’immédiateté 
et l’immédiation » (Goyet, 2009 : 473). Ensuite, elle oublie que le monde n’est pas 
transparent, pas autant qu’on pourrait le penser ou qu’on aimerait le croire, au regard, 
notamment, des avancées d’une science réputée toute-puissante. Notre histoire est 
jalonnée d’événements inouïs, surprenant, sidérants. Des événements qui, sans cesse, 
mettent en péril nos anciens cadres de pensée, d’interprétation, de lecture. La faillite 
presque instantanée du hedge fund Long Term Capital Management en 1998 est de 
cet ordre, les attentats du 11 septembre 2001 et les « Printemps arabes » de 2010-
2013 le sont également. Ceci ne veut pas dire, tant s’en faut, que nous ne sommes pas 
capables de produire a posteriori des récits (grands ou petits) pour rendre intelligible 
ce qui s’est passé en relevant des signes avant-coureurs, à savoir, en sélectionnant çà 
et là, dans l’histoire vécue, des indices pertinents, en montrant que telle action a eu 
tel effet. Il n’empêche, ces signes, ces indices, ces actions ne peuvent être jugés avant-
coureurs, pertinents, ou causes de quelque chose que parce que nous savons ce qui 
est advenu… parmi une multitude d’autres possibles tout aussi probables.

De fait, les récits en question, qui donnent une très confortable illusion de 
continuité et de transparence événementielle, laissent naïvement penser que ce 
qui a lieu n’est jamais que « le prolongement déterministe de notre perception du 
passé » (Taleb, 2007 : 256). Il s’agit là d’un biais cognitif majeur qui fonctionne chez 
les conspirationnistes mais pas uniquement. Comme l’affirme à ce propos Nassim 
Nicholas Taleb, « [i]l y a un angle mort : quand nous pensons à demain, nous ne 
le concevons pas en termes de ce que nous pensions d’hier ou d’avant-hier. Ce 
manque d’introspection fait que nous n’arrivons pas à tirer la leçon de la différence 
entre nos prévisions passées et leurs résultats subséquents. Quand nous pensons 
à demain, nous le projetons simplement comme un autre hier » (ibid. : 256-257).

Au reste, reconnaissons qu’il faut du courage, de l’audace et surtout des outils, 
langagiers notamment, pour faire face au hasard et à la « puissance de l’imprévisible », 
pour accepter et répondre à la survenue incidente des «  cygnes noirs  »12. Ces 
derniers déroutent notre entendement et fragilisent sans cesse notre rapport 

12  Popularisée par N. N. Taleb (2007), l’expression fait référence à la découverte de cygnes noirs, en Australie 
à la fin du xviie siècle, à une époque où les Européens considéraient, à tort, qu’il ne pouvait exister, par 
définition, que des cygnes blancs. Découverte qui ne manquât pas de troubler considérablement lesdits 
Européens, les obligeant à réviser largement leur conception du monde. Par extension, un « cygne noir » 
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à la réalité, aux autres et à nous-mêmes, parce que rien dans les événements de 
notre histoire, rien dans les expériences stockées à l’intérieur de notre mémoire 
individuelle et collective, ne permet vraiment d’anticiper l’ampleur des conséquences 
dramatiques qu’ils portent. Ils nous confrontent à une précarité qui, pour le moins, 
n’est pas confortable ; une précarité, source de frustration et de ressentiment qu’il 
n’est pas facile d’assumer, à moins de se faire violence et d’être outillé. En effet, elle 
témoigne de notre absence de toute-puissance (à laquelle une certaine conception 
de la science et de la raison modernes veut nous faire croire) et de l’incapacité que 
nous avons à maîtriser vraiment, autant qu’à expliquer les événements du monde.

Conclusion
Finalement, pour mieux comprendre le statut des théories du complot aujourd’hui, 
il nous faut aborder celui des mythes d’hier. Face aux scléroses du prêt-à-penser, 
le philosophe Georges Gusdorf (1953 : 276) nous invite à ne pas rejeter le mythe 
« comme un ordre de l’irrationnel ou de l’arbitraire, [ni] comme une source de 
représentations frauduleuses qui abusent de notre confiance  ». Superstitions et 
représentations auxquelles les modernes auraient, croit-on souvent, eu le bon 
goût et la sagesse de renoncer. Au contraire, Georges Gusdorf y perçoit un moyen 
de prendre en charge l’opacité et la complexité du réel, de se réapproprier le 
monde en opérant un détour par l’imaginaire. Pour lui, le mythe, qui possède à la 
fois une fonction médiatrice et une dimension revigorante, rattache les hommes 
à leur environnement plus qu’il ne les écarte ou ne les sépare de lui. Il les aide à 
prendre conscience d’eux-mêmes, les replace dans la totalité et confère au monde 
une dimension strictement humaine, incarnée. Parce qu’il est « mesure et non pas 
démesure », le récit mythique vise à « rendre la vie possible. Il donne aux sociétés 
humaines leur assiette et leur permet de durer » (ibid. : 24). Partant, nous ne saurions 
prendre argument ni ombrage du caractère non littéral du rapport entre le monde 
et le mythe, ni de l’extravagance de celui-ci, pour l’accuser, d’un seul geste, d’être 
irrationnel donc sans valeur, même si certains ne s’en privent pas, justifiant le bien-
fondé leur dénonciation au nom de la science et de la rationalité bien comprises. En 
d’autres termes, la conscience mythique des Anciens et celle des sociétés primitives 
ne relèvent pas de l’imposture ni de l’aliénation. Il s’agit bien plutôt d’une « béquille » 
ou d’un appui circonstanciel à une situation délicate, d’un moyen de passer l’épreuve 
du sens (du non-sens surtout) ou de se relever après elle.

Concrètement, en glorifiant la science ou, du moins, une certaine idée de la science, 
en érigeant celle-ci en seule voie de l’expérience et en unique mesure de la réalité 
humaine, en laissant libre cours à une vérité conquérante, partout et toujours, 
la raison moderne a mis le mythe et ses fonctions profondes au rebut. Elle a 
durablement sapé ses conditions d’exercice ritualisé. Elle lui a retiré sa dimension 

désigne un événement hautement improbable, dont la survenue, forcément imprévisible, est porteuse 
de conséquences aussi exceptionnelles qu’impossibles à anticiper, donc à maîtriser.
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pratique, c’est-à-dire, précisément, humaine. Dans le but d’établir l’esprit sur lui-
même – esprit sans corps, c’est-à-dire également sans instincts –, le positivisme et 
l’intellectualisme débridés se sont appliqués à tuer le mythe, à le chasser hors de la 
cité, hors du monde des hommes, hors de la boîte à outils dont ceux-ci pouvaient 
disposer pour l’habiter et pour le dire. De fait, si l’entreprise de « démystification » a 
permis d’écarter, sans doute à bon droit, les anciennes « fabulations imaginatives », 
il a aussi entraîné « le rejet de l’affectivité [et une] méfiance systématique vis-à-vis 
du sensible ». Ainsi, face à une conscience mythique déchue, notre modernité n’a 
pas pris garde au « retour du refoulé » (ibid. : 198-200). Et, sans prêter attention 
aux conséquences funestes que cela pouvait avoir, elle a laissé s’installer son avatar 
moderne ; lequel, « libéré de tout contrôle traditionnel, s’est révélé capable de tous 
les excès et de toutes les horreurs » (ibid.  : 213). En coupant les liens pourtant 
étroits entre « la raison » et les « instincts, qu’elle prolonge en les promouvant », le 
rationalisme que nous chérissons s’est « condamn[é] à déraisonner » (ibid. : 312).

Tandis que le mythe à l’ancienne mode était réellement vécu, incarné, reconnu 
et accepté comme mythe, c’est-à-dire comme une «  béquille  », les mythes 
d’aujourd’hui, stériles et impraticables, se prennent pour ce qu’ils ne sont pas, à 
savoir une manifestation authentique de la science victorieuse. Pis, ils tirent de cette 
revendication une stature et une crédibilité inespérées. Les théories du complot 
telles que les a étudiées Raoul Girardet (1986, voir aussi Dard, 1998) tiennent bien 
lieu de mythes politiques modernes. Et ceci au sens où la politique s’est peu à peu 
éloignée d’une pratique vivante de la parole rhétorique, entendue comme outil 
pour avancer dans un monde flou où le précaire fait loi : un outil pour pratiquer et 
pour sans cesse mettre à l’épreuve le champ des valeurs. Ces théories témoignent 
donc d’un « type d’aliénation » à l’intérieur de laquelle « les valeurs fondamentales 
se trouvent stérilisées ou du moins frappées d’anesthésie  » (Gusdorf, 1953  : 
212-213). Par mépris du sensible et faute de reconnaître l’opacité du sens, nous 
autres modernes en sommes venus à croire en nos mythes, à ne plus voir en eux 
des outils ou des instruments pour habiter le monde, mais un reflet de sa réalité 
objective, une simple et saine présentation des faits.

À cet égard, Nassim Nicholas Taleb (2012 : 260-263) opère une distinction féconde entre 
narrations « instrumentale » (qui est un appui dans l’action) et « épistémologique » (qui 
piège la pratique à l’intérieur d’une théorie prise au pied de la lettre). La première est 
caractéristique du mythe à l’ancienne mode. Plébiscitée par la modernité, la deuxième 
habite, mais sans nulle exclusive, les théories du complot. Lesquelles témoignent avec 
force de « notre quasi-incapacité à observer des suites d’événements sans leur attribuer 
une explication, ou, ce qui revient au même, sans leur attribuer coûte que coûte un lien 
logique, une flèche de relation ». Par suite, dès que « notre impression de comprendre les 
choses » devient totalisante et tyrannique, dès que le récit produit sur le monde et les 
autres nous porte à considérer l’avenir avec les œillères du passé, dès qu’on se refuse 
à reconnaître l’opacité de la réalité, nous nous rendons extrêmement vulnérables face 
à «  l’incertitude sauvage » (Taleb, 2007  : 101). Or, faute d’une réponse alternative, 
d’une conscience de ses causes, de lucidité sur nous-mêmes et sur les explications 
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que nous fabriquons avec les moyens du bord, c’est cette vulnérabilité qui, sans arrêt, 
renforce la place et le succès de la démarche conspirationniste. Vulnérabilité qui nous 
est devenue inacceptable et que nous refusons d’assumer en empruntant une voie 
humaniste (Nussbaum, 2010 : 39-62).

Dès lors, une question s’impose, elle est cruciale et lourde d’implications : faut-il une 
plus grande emprise des sciences et de leurs certitudes conquérantes, ou bien une 
plus grande pratique de l’argumentation et une meilleure transmission (dans l’espace 
scolaire) des outils rhétoriques susceptibles de modifier en profondeur notre 
rapport au récit et au discours en général ? Reconnaissons (sans pour autant devoir 
nullement céder aux sirènes du postmodernisme) que, trop souvent, lorsqu’une 
certaine conception –  dogmatique s’entend  – de la science passe, la rhétorique 
trépasse (Nicolas, 2015b). Tant que nous n’aurons pas retrouvé la voie fédératrice 
de récits communs et celle du discours rhétorique pour « réenchanter le risque » 
(Bronner, 2014), les théories du complot disposeront du champ libre pour prospérer 
sans qu’il ne nous soit jamais possible de nous armer contre elles, autrement que par 
la force du droit et la violence politique.
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