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CHIMÈRES  19

PETER SLOTERDIJK

Des voix en faveur des animaux
Une fantaisie sur la représentation des animaux*

Le pré-monde dans le monde
Il est une séparation des pouvoirs (Gewalten) dont la philosophie 
politique ne sait rien. Nous devons à la mythologie grecque 
d’inoubliables intuitions (Intuitionen) quant aux drames primitifs 
qui se jouent dans les profondeurs entièrement voilées de l’Être 
bien avant qu’un quelconque monde ordonné puisse émerger. Si 
les êtres et les choses qui adviennent au monde (Welt-Geschehen) ne 
se laissent pas encore d’eux-mêmes représenter (darstellt) – comme 
voudra nous le faire croire par la suite une philosophie plus édifiante 
– au sein des cercles paisibles de l’ordonnancement de l’Être, mais 
déterminent bien plutôt une position (Stellung) dans l’affrontement 
des puissances (Mächte) cosmogoniques, alors chaque état du monde 
(Welt-Zustand), dans son actualité, ne peut être compris que comme 
une « posture » (Lage), au sens stratégique que ce mot revêt. Les âges 
du monde (Weltalter) et le canon des divinités portent l’empreinte de 

• P. Sloterdijk, « Stimmen für Tiere. Phantasie über animalische Repräsentation ». 
Cet article a été initialement écrit pour accompagner le catalogue de l’exposition 
Herausforderung Tier : Von Beuys bis Kabakov qui s’est tenue entre le 15 avril et le 
30 juillet 2000 à la Städtische Galerie de Karlsruhe. Il a été publié dans le volume 
éponyme dirigé par Regina Haslinger aux éditions Prestel (Munich-Londres – New 
York, 2000, p. 128-133).
Nous remercions Peter Sloterdijk de nous avoir gracieusement autorisés à en publier 
une traduction.
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  20 CHIMÈRES 81

cet affrontement initial. Mêmes les formes politiques selon lesquelles 
s’organise la vie des hommes, leur existence au sein d’empires et de 
cités, reposent sur les fondements éphémères d’un ordonnancement 
de l’Être, lequel n’est que le résultat provisoire de l’affrontement 
formidable qui se joue dans les profondeurs entre les puissances 
(Mächte). Il est dans la nature des choses que les puissances colossales 
– celles-là mêmes que les Grecs attribuaient aux Titans – préparent 
leur percée, telle une source trop longtemps comprimée dans le 
sous-sol dont la puissance s’accumule pour jaillir brutalement. Les 
conteurs de mythes de la période classique étaient bien conscients 
que le règne des dieux olympiens sous le commandement de Zeus 
ne constituait rien d’autre qu’un compromis historique. Le monde 
antérieur au règne des dieux de l’Olympe, situé dans les profondeurs, 
où bouillonnent les éléments premiers et le titanesque, le surpuissant 
et le monstrueux, a été momentanément mis en sommeil, mais il peut 
à tout instant se réveiller ; il est recouvert par le vernis des images 
(Bilder) de la représentation du monde (Welt-Anschauung) qui a pris 
forme au-dessus de lui ; les abstractions (Abstraktionen) olympiennes 
le rendent difficilement perceptible.

Mais dans la mesure où les inventions techniques des dieux de l’Olympe 
sont utilisées par les hommes pour la commodité de la vie civilisée, 
en leur apportant stabilité et sécurité, la victoire des nouveaux dieux 
sur les anciens trouve dans l’établissement du monde des hommes 
une sorte de prolongement. Les hommes jouissent du statu quo en 
recueillant les fruits de la domestication du monstrueux. Ils mettent 
dans leurs fourneaux l’élément volcanique – le feu ; ils transportent la 
mer dans leurs cruches ; ils laissent la tempête se déchaîner dans leurs 
voiles ; ils offrent l’occasion à la Terre mère d’exercer ses pouvoirs de 
croissance dans leurs champs ; ils domestiquent les forces élémentaires 
de la reproduction pour mieux sélectionner les espèces animales.

Les conteurs de mythes n’ignoraient pas que l’ordre paisible du règne 
olympien n’était qu’un simple cessez-le-feu, conquis de haute lutte 
aux temps préhistoriques de la guerre des dieux, qu’un nouveau 
soulèvement des puissances (Mächte) pré-olympiennes pouvait 
rompre à tout instant. La séparation des pouvoirs (Gewalten) n’est 
jamais achevée une bonne fois pour toutes, parce qu’elle est elle-même 
la bataille de formation du monde (weltbidende Streit). Il en va dans 
cette guerre mondiale de l’indemnisation des sans-part, de ceux dont 
l’existence est toujours ramenée au simple paraître (Schein) – il en va 
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de la représentation (Repräsentation) du pré-monde dans le monde. 
Ce que l’on appelle la civilisation n’est jamais rien d’autre qu’une 
pause dans la bataille interminable qui oppose la puissance (Gewalt) 
des éléments au pouvoir (Macht) configuré.

La civilisation ne s’est-elle pas vue par là prescrire une tâche qu’il ne 
lui est pas possible d’accomplir ? Car si les éléments, comme forces 
pures et irréfléchies de la nature, précèdent toute représentation 
(Repräsentation), alors comment l’irreprésentable (Unrepräsentierbaren) 
peut-il se voir attribuer un lieu, une place, une voix, dans l’ordre 
représentatif (repräsentativen Ordnung) ? L’archaïque peut-il trouver 
une représentation (Vertretung) dans le monde contemporain, qui ne 
soit pas une manière de reconduire par d’autres moyens la mise sous 
tutelle initiale dont il a fait l’objet ?

Le contrat naturel
La tradition biblique caractérise la cohabitation des hommes avec 
la nature qui les précède, tout particulièrement avec les créatures 
animales, de deux manières : tout d’abord, en référence à Adam, puis 
en référence à Noé. Lorsqu’Adam, la créature tardive du sixième jour, 
s’éveille à la vie paradisiaque, il découvre qu’il a été précédé dans 
l’existence par une abondance de créatures apparues au cours des 
jours précédents de la création. Pour compenser le privilège de ne 
pas avoir été créé le premier, Adam se voit reconnaître le privilège du 
nomothète : c’est au dernier-né de la création que revient la prérogative 
spirituelle de donner un nom à la création plus ancienne, et donc de 
marquer cette dernière du sceau de son propre pouvoir de création. La 
créature douée du pouvoir de nommer atteste par là même qu’elle est 
bien plus proche du Créateur (Über-Wesen) qui, au septième jour de 
la création se reposera, que ne le sont les êtres qui ont été créés avant 
elle. Le langage lui-même pourra permettre aux hommes de renvoyer 
(vertretten) aux créatures anciennes, à la condition toutefois qu’ils ne 
les nomment pas arbitrairement, mais en faisant usage du don, qui 
les rend semblables à Dieu, d’attribuer à chaque animal son véritable 
nom. Adam possède la grâce de la création tardive, dans la mesure 
où sa venue au sixième jour signifie que le privilège lui est reconnu 
de pouvoir embrasser du regard la création précédente, en donnant à 
chaque créature le nom qui lui convient.
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  22 CHIMÈRES 81

Nous savons que cette grâce adamique a été révoquée. La Bible justifie 
le Déluge par les regrets que Dieu en est venu à concevoir d’avoir 
créé les hommes. Dans un mouvement d’emportement à l’égard de 
sa propre création, Dieu – amer et déçu – décide de supprimer de 
la surface de la terre toutes les formes de vie incapables de nager. Le 
Déluge détruit ainsi de manière égale hommes et animaux de plaine, 
sans faire de distinction au sein de la création entre les créatures les plus 
jeunes et les créatures les plus anciennes. Seul Noé le juste et l’équipage 
d’animaux présent sur l’arche sont épargnés par l’holocauste. Lorsque 
l’heure sera venue pour eux de sortir du bateau, après que les eaux 
se sont retirées, ils participeront à un nouveau départ de la vie, où 
désormais hommes et animaux se trouveront sur un pied d’égalité. 
L’arche de Noé est le symbole, insuffisamment compris comme 
tel, de l’égalité ontologique des créatures postdiluviennes. Après le 
Déluge, l’antique priorité des animaux de la Genèse par rapport aux 
hommes ne vaut plus. Noé dépasse Adam, en ce qu’il ne se contente 
pas de donner à chaque animal son véritable nom, mais en ce qu’il 
établit la première réserve animale. Pour la première fois, il met les 
créatures naturelles à l’abri de la nature. Les animaux postdiluviens 
partageront avec les hommes la même dépendance à l’endroit d’une 
enveloppe (Hülle) qui n’est pas seulement d’ordre technique, mais 
encore d’ordre juridique. Même s’il est vrai que, à proprement parler, 
après le Déluge, seul un petit nombre d’entre les animaux ont été 
domestiqués – symbiotes, commensaux, et autres prolétaires animaux 
du genre humain –, le symbole de l’arc-en-ciel tendu au-dessus d’une 
terre encore détrempée signifie que dorénavant les créatures, en tant 
qu’elles sont des êtres de l’arche, bénéficieront toutes également d’une 
promesse jusqu’alors inouïe : au temps de l’alliance avec Noé, aucune 
des espèces créées par Dieu ne périra plus sous le coup de sa colère ou 
suite au déchaînement des éléments.

L’arche de bois peut bien être abandonnée une fois que les eaux ont 
reflué ; l’arche métaphorique, quant à elle, demeurera à tout jamais 
comme une enveloppe autour des vies qui ont été épargnées. Elle 
signifie que la vie ne se suffit plus à elle-même et qu’elle n’a plus en elle-
même sa propre consistance (Bestand). Elle n’est plus le don originaire 
d’où tout procède sans procéder soi-même d’autre chose ; après la 
catastrophe, la vie elle-même n’est plus donnée qu’à la façon d’une 
promesse. Et en tant qu’il est le partenaire de l’alliance et sa partie 
contractante, Noé est le premier d’une longue lignée de défenseurs de 
la cause animale à vouloir conférer des droits juridiques à la vie pré-
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humaine. Il est le législateur terrestre du premier contrat naturel, aux 
termes duquel Dieu – dans une conscience postdiluvienne – s’engage 
à l’endroit des hommes et des animaux à ne plus déclencher contre 
eux de catastrophe, et à ne plus recourir à de semblables moyens 
comme ultima ratio.

Mais, ainsi que les contemporains du monde industriel ont eu tout 
loisir de s’en rendre compte, le premier contrat naturel s’est révélé 
insuffisant : notre mode de vie (way of life)1 technique, tel un second 
Déluge, met en danger la permanence de la vie animale sur terre bien 
plus encore que ne le fit le premier.

Advocatus bovis
Très tôt la morale et l’appétit se sont séparés au sujet des animaux. 
Tandis que les lois du mode de vie rural ont contribué à la diffusion 
d’une norme de protection des animaux, en rendant à peu près 
obligatoire un végétarisme fonctionnel au regard du soin à apporter à 
une ressource considérée comme rare, le mode de vie (way of life)2 des 
bergers nomades a contribué à la promotion de l’alimentation carnée, 
ainsi qu’à mettre en évidence l’intérêt que présente l’élevage sélectif 
des troupeaux. La sagesse de la cuisine paysanne rappelle que l’on ne 
peut pas à la fois manger son gâteau et le garder pour le lendemain ; 
mais la sagacité du berger montre comment l’on peut à la fois garder 
le bétail et le dévorer. Deux sagesses, deux économies, deux styles, 
deux manières d’être au monde. L’histoire humaine se développe à 
l’ombre de l’opposition entre les bons et les mauvais bergers ; en elle se 
déploient l’antithèse entre la moralité agricole et la moralité nomade, 
la lutte entre l’enracinement (Bodenständigkeit) et la spéculation, entre 
l’esprit de parcimonie et le goût du gaspillage, entre les réserves de 
légumes et les cheptels de bestiaux.

L’idée de défendre la cause des animaux ne peut émerger que dans une 
zone de friction intense entre les deux modes de production du monde 
(Welterzeugung), lorsque l’apparition de l’écriture au sein du monde 
agricole lui fournit tout à coup les moyens d’expliciter les principes sur 
lesquels il repose. Il y a sans aucun doute un élément de radicalisme 
initial dans le geste audacieux par lequel Pythagore de Samos a avancé 
une métaphysique végétarienne condamnant toute forme de tuerie.

1. En anglais dans le texte.
2. En anglais dans le texte.
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Le philosophe a ainsi élevé les animaux herbivores au rang de modèles, 
valables pour l’humanité dans son ensemble, en condamnant les 
membres génériques qui sont pour la communauté humaine ce que 
sont les animaux prédateurs pour leurs congénères. Étant donné qu’il ne 
peut y avoir, semble-t-il, plusieurs natures humaines existant les unes à 
côté des autres, mais seulement une seule et véritable nature humaine et 
une fausse, il faut supposer que l’existence de mangeurs de viande procède 
d’une corruption ultérieure. Les mangeurs de viande n’émergent pas de la 
nature originelle, mais de son amollissement (Verweichlicung), d’une perte 
de sens (Unsinn) et d’une dégénérescence (Entartung).

Fort opportunément, Ovide fait déclarer à son Pythagore :  « Le 
premier, quel qu’il soit, qui, donnant un exemple funeste, convoita 
la nourriture des lions et engloutit de la chair dans son ventre avide, 
celui-là ouvrit le chemin du crime 3 ». Le premier défenseur de la cause 
animale se devait par conséquent d’être aussi bien le premier défenseur 
de la nature en lutte contre son déclin.

Les critères originaires de la solidarité entre les hommes et les animaux, 
qui fondent l’obligation morale de régler sur la base de normes nos 
rapports aux animaux, résident pour Pythagore dans le fait que nous 
partageons avec eux la même âme et la même capacité à suivre un 
régime végétarien (l’existence de prédateurs dans la nature elle-même 
– fait en soi assez embarrassant – est purement et simplement passée 
sous silence). L’argument faisant valoir que les animaux et les hommes 
partagent la même âme vise à intégrer le monde animal dans une 
communauté élargie des êtres vivants, de sorte à attribuer à toute 
consommation carnée la structure d’un acte de cannibalisme. Celui qui 
mange des animaux, tout particulièrement des animaux domestiques, 
dévore ses propres compagnons, et il enfreint ainsi l’interdiction du 
cannibalisme sur laquelle reposent, au même titre que le tabou de 
l’inceste, toutes les civilisations. Le plaidoyer pythagoricien montre 
de quelles illusions aime à se bercer celui qui s’apprête à sacrifier 
rituellement des animaux en se convaincant que les dieux se délectent 
du sang qui coule sur les autels et hument avec satisfaction l’odeur 
de la chair cuite. Or, ce que les dieux ont en horreur devrait être plus 
abominable encore aux êtres humains : « Arrêtez, je vous en supplie, 
écoutez mes avis ; quand vous donnerez en pâture à votre palais 

3. Ovide, Métamorphoses, XV, 103-105, trad. fr. G. Lafaye, Paris, Folio, 1992, p. 483.
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les membres des bœufs égorgés, sachez bien, comprenez, que vous 
mangez vos cultivateurs ! »4 (140-143).

Avec la critique dans l’Antiquité du sacrifice rituel débute l’histoire de 
la résistance contre cette faim tirant prétexte de la soif des dieux pour 
mieux se donner libre cours. Dès lors, la représentation (Stellvertretung) 
sera le paradigme d’une critique qui ne plaide pas seulement pour sa 
propre cause. Objecter contre l’alimentation carnée, c’est aussi bien 
militer en faveur d’une existence intacte des animaux, c’est défendre la 
noble intuition selon laquelle le sens de l’intégrité transcende l’appétit.

Demi-monde
Bien que la tentative pythagoricienne visant à intégrer les animaux 
dans la communauté des êtres doués d’une âme et à les placer sous la 
protection du tabou du cannibalisme ait échoué au sein de la tradition 
européenne, elle a au moins eu le mérite d’ouvrir une série de tentatives 
visant à établir sur des fondements plus profonds la proximité 
ontologique de l’homme et de l’animal. Ainsi l’animal est-il devenu, 
dans le cadre de la métaphysique platonico-chrétienne, le camarade 
de l’homme au sein de la création, son compagnon de route5 en cette 
vallée de larmes. Ceci ne vaut pas seulement des animaux qui, à la 
faveur de la domestication, sont devenus les plus proches compagnons 
des hommes ; c’est bien plutôt le règne animal tout entier qui a été 
inclus dans cette proximité caractéristique, pour autant que, du fait 
de sa constitution, il atteste de sa parenté corporelle avec l’homme. La 
tradition n’a pas seulement défini l’homme comme animal rationale, 
mais elle a aussi reconnu la communauté de constitution charnelle entre 
l’homme et l’animal – en ajoutant toutefois ce codicille important, et 
peut-être fatal, que l’homme, parce qu’il est doué de raison (ratio), 
ou, devrait-on dire, d’une âme spirituelle (Geistseele) s’élève au-dessus 
de la condition animale tout en lui demeurant assujetti. Tandis 
que les animaux sont, métaphysiquement parlant, ceux qui ne sont  
rien-de-plus-que-mortels (Nichts-als-Sterblichen), les hommes mortels 
participent en même temps d’une substance immortelle. À cet égard, 
les animaux apparaissent encore plus directement concernés par la 
formule de l’« être-en-direction-de-la-mort » que ne sont les êtres 
hommes existants, même s’ils ne savent rien de leur direction vers la 

4. Ovide, Métamorphoses, XV, 140-143, trad. fr. G. Lafaye, Paris, Folio, 1992, p. 484.
5. En français dans le texte.
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mort. Sans doute l’homme est-il dans le monde à la façon de celui 
qui connaît le secret de l’animal : il a acquis la compréhension de la 
condition mortelle de tout ce qui vit, et il peut embrasser du regard ses 
compagnons mortels qui, à sa différence, semblent ne rien savoir de ce 
qui les attend. Mais cette ignorance n’est pas l’indice d’une quelconque 
déficience, elle est liée à un indépassable ancrage dans l’être, que 
manifestent stoïquement les animaux les plus évolués par leur savoir 
mourir6, tandis que les animaux les moins évolués rencontrent leur fin 
à la façon d’un accident qui ne jette aucune ombre sur leur existence.

L’homme a payé sa prescience d’une instabilité ontologique, qui le 
rend à la fois inférieur et supérieur à l’animal. C’est de l’infériorité 
de l’homme par rapport à l’animal que prend acte la tradition en 
recommandant, comme le font de nombreuses cultures, que certains 
animaux soient adorés tels des dieux – comme si leur mission était 
de représenter l’homme, dans sa faiblesse, devant l’Eternel. C’est en 
voyant l’animal souffrant en silence représenter devant l’Eternel la 
faiblesse, qu’en retour l’homme peut incidemment entendre l’appel à 
représenter les animaux devant la communauté des hommes.

La plus importante ébauche d’une théorie moderne de la différence 
et de la parenté entre l’homme et l’animal se trouve dans les notes 
de philosophie naturelle que Heidegger a consignées en vue d’un 
cours délivré à Fribourg au cours de l’hiver 1929-1930 sous le titre de 
Concepts fondamentaux de la métaphysique. Ici le pouvoir-être-dans-le-
monde des êtres détermine le critère de leur rang ontologique.

Ce qui est le plus fermé au monde – à savoir, les pierres, lesquelles 
sont, selon Heidegger, « sans monde » parce qu’elles n’ont absolument 
aucun accès à ce parmi quoi elles se trouvent – occupe par là même 
la position la plus basse dans cette échelle d’ek-stase, tandis que 
l’homme – en tant qu’il est celui qui est le plus pleinement ouvert-
au-monde – est l’être qui se tient constamment exposé au risque du 
monde (Weltgefahr), en raison de son caractère de « configurateur 
de monde » qui le situe à la limite supérieure dans la clairière de 
l’Être. De ce point de vue, l’on pourrait dire que Dieu lui-même est 
plus proche des pierres qu’Il ne l’est des êtres humains, parce que 
le surplomb d’où il contemple le monde le rend plus semblable à 
l’absence de monde minérale qu’à l’exposition humaine au fond sans 

6. En français dans le texte.
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fond des circonstances globales (den abgründigen Gesamtumstand) que 
l’on appelle le monde.

Au sein de cette échelle d’ouverture progressive au monde, l’animal 
occupe une position médiane : il est assurément sensible au monde 
qui l’entoure, tendu vers l’extérieur, capable de souffrir, doué d’un 
métabolisme, ouvert à ses congénères. Cet état de fait n’a jamais été 
méconnu, comme l’atteste la discussion classique sur l’âme de bêtes, 
même si cette dernière a conclu à l’absence de preuve sur ce sujet. 
L’ouverture des animaux s’accompagne toujours d’un accaparement 
(Bennomenheit) : l’animal ne se meut pas en tant que tel dans un 
espace illimité, dans le cosmos ou dans l’univers, mais plutôt au 
sein d’un milieu environnant (Umgebung), d’un cercle environnant 
(Umringung), auquel la biologie moderne renvoie justement sous le 
nom de monde environnant (Umwelt) – environment7. L’alentour au 
sein duquel vivent ces êtres-au-milieu-de que sont les animaux, qui 
ne saisissent pas à ciel ouvert le monde en tant que tel, caractérise 
la position moyenne qu’ils occupent sur l’échelle de l’ek-stase. Telle 
est la raison pour laquelle la saisie empathique par l’homme de la 
condition animale (tierische Sosein) est en son fond empreinte de 
tristesse – comme si les hommes, en se mettant à l’écoute de leur 
propre condition animale, comprenaient la tension constitutive 
de l’existence animale bien mieux que les animaux eux-mêmes ne 
pourraient le faire.

Heidegger, pour désigner l’accaparement de l’animal qui, à travers un 
circuit de réflexes et de stimuli, est lié à un environnement borné, 
a suggéré le terme de « pauvreté en monde » – terme qui devrait 
être strictement réservé aux animaux et qui, pourtant, jette de toute 
évidence un pont entre la condition animale et la condition humaine. 
Pauvreté en monde : le mot lui-même, en vertu de sa propre logique, 
évoque la possibilité de venir en aide aux pauvres en les représentant 
dans leur déficience essentielle. Si le monde animal est sur le chemin 
de la parole sans arriver jamais à destination, alors les « êtres vivants 
doués de parole » peuvent faire usage de leur privilège pour protéger 
les membres silencieux de la famille animale contre l’exploitation de 
leur pauvreté. Mais l’histoire des classes animales ne montre-t-elle pas 
aussi que les riches vivent aux dépens des pauvres, et les pauvres au 
détriment des plus pauvres ?

7. En anglais dans le texte.
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Peter Sloterdijk

  28 CHIMÈRES 81

Animaux choisis

Une légende indienne raconte l’histoire d’un maître qui apprend 
que l’un de ses élèves est mort des suites d’une morsure de serpent. 
Après un moment de réflexion, il répondit : « Cet homme n’a 
pas dû embrasser le monde du serpent d’un amour indivisé ». Ces 
histoires témoignent de la capacité du milieu monastique à mettre 
pratiquement en œuvre une métaphysique de l’unité de toutes choses, 
allant jusqu’à l’inclusion cosmique de tous les êtres. Il en va dans ces 
écoles de la coexistence illimitée, surmontant l’amour préférentiel 
et l’empathie ciblée, en vue de s’initier à une forme surhumaine de 
solidarité inter-animale. Mais les mystiques monistes sont demeurés 
dans l’histoire des fleurs plutôt rares et fragiles sur le tronc massif 
des principales cultures. La vérité est que l’amour des hommes pour 
les animaux est un amour conditionnel et sélectif, lequel a certes 
dépassé le stade de l’attachement infantile et exprime bien plus qu’une 
simple affectivité débordante. À l’instar de l’argent et de l’attention, 
la sympathie est une ressource rare pour la dépense de laquelle le 
hasard et le caprice jouent un rôle essentiel. Un tel amour retient 
toujours en soi les traits d’un geste féodal. Il n’est pas étonnant que 
pour cet amour aussi, une révision s’imposa au commencement de la 
période moderne. Ce n’est pas sans raison si les modernes défenseurs 
des animaux ont été tentés de modifier leur argumentaire en faveur 
du monde animal, en se prévalant, non plus de la sympathie que les 
animaux inspirent, mais de la reconnaissance à laquelle ils ont droit, 
afin de ne plus avoir à compter sur la contingence de sentiments rares. 
Une telle modification stratégique était inévitable à une époque où la 
production et l’exploitation des êtres vivants s’effectuent désormais à 
une échelle industrielle. Dans de telles conditions, seul le droit, et non 
plus seulement les sentiments d’empathie, peut garantir une forme de 
protection aux êtres vivants pris dans le processus de marchandisation. 
De nos jours, même les animaux les plus évolués se voient concernés 
par le régime de légalisation des conditions modernes d’existence, 
comme si la démocratie de masse des temps modernes jetait ses 
lumières et ses ombres jusque dans le règne animal.

Mais ne retrouvons-nous pas, parmi les animaux d’aujourd’hui, les 
distinctions du riche et du bienheureux, du beau et du privilégié ? Il 
semble bien que certaines espèces et races d’animaux domestiques aient 
pour ainsi dire décroché le gros lot dans le processus de la civilisation. 
Cette remarque vaut particulièrement dans le cas des chevaux, dont 
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la souffrance multiséculaire n’a longtemps obtenu aucun écho, avant 
de trouver soudainement un terme. L’animal, qui avait été exploité 
pendant des millénaires comme machine de guerre ou comme machine 
à énergie motrice, est apparu au cours de la révolution industrielle sous 
les mêmes traits sous lesquels de nombreux socialistes de la première 
heure avaient prophétisé la venue d’une nouvelle humanité : à savoir 
sous les traits d’un être émancipé de toute aliénation, libre de pouvoir 
se consacrer, dans une posture post-métaphysique, à ce qu’il reste à faire 
quand tout le reste a été accompli.

En fait, la grande majorité des chevaux d’aujourd’hui sont des 
retraités bienheureux, et même si certains marchent encore en rond 
dans des foires, tandis que d’autres participent à des courses dans des 
hippodromes comme aux pires heures de l’histoire, la plupart des 
chevaux en Occident ont été soustraits à ces servitudes et libérés dans la 
post-histoire. Il est réconfortant de penser que pour une espèce animale 
au moins les promesses de la philosophie de l’histoire auront été tenues.

Traduit de l’allemand par Hicham-Stéphane Afeissa.
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