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Face a la quantité effarante d’images produites par les IA génératives DALL-
E, Midjourney ou Stable diffusion et le sentiment de simple répétition de styles
esthétiques datés plutot que celle de la création de mondes nouveaux, une
premiére réaction serait de réduire la question de l'intelligence artificielle en art
a celle de simples moyens logiciels permettant d’obtenir a bon marché des
illustrations. Il n’y aura pas d’esthétique artificielle, de spécificité d'un projet et
de formes artistiques, il y aurait au mieux un art génératif a replacer dans la
lignée déja longue des machines algorithmiques d’art nées des les années 1960
et rendues célebres, par exemple, par un Allan Kaprow, au pire, de simples
technologies permettant de transférer des styles déja constitués, de plagier en
fouillant un peu au hasard et sans beaucoup d’inspiration dans Ihistoire de
I'art et de produire d’habiles collages. Malgré la promesse d’un « nouveau sur-
réalisme » pour reprendre le titre d’une exposition américaine consacrée a
lintelligence artificielle en 2023, les combinaisons visuelles des IA ne nous
étonnent souvent que par leur capacité a rappeler et a moduler instantanément
des combinaisons connues, par leur puissance de synthese et leur accessibilité.

Une telle analyse faisant de I'TA une simple machine a dériver des formes
déja peintes a partir d’'une mémoire d’ceuvres antérieures aurait certes le mérite
de nous rendre attentifs a la maniere dont les artistes ont souvent révé des
machines a produire de 'art avant que celles-ci soient réalisées, pensons par
exemple & la machine a écrire des livres imaginée par Swift dans les Voyages de
Gulliver au XVIII® siecle ou aux automates peintres imaginés a la méme époque,
par exemple, par Pierre Jaquet-Droz. A nous de nous interroger sur cet étrange
fantasme consistant pour 'art a programmer sa mécanisation, son automatisa-
tion, et a fantasmer la « disparition élocutoire du poete » selon I'expression
célebre de Mallarmé et la mort de Pauteur, disparaissant derriere un langage
artistique. Ou, sans aller jusque-13, au critique de s’intéresser au moins aux nouvelle Revue d'esthétique n° 33/2024 | 5
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intelligences artificielles génératives comme a des outils de production artistique
déléguée, a replacer dans la longue durée du travail en atelier ou en équipe ot la
créativité pouvait étre indirecte, passant par des instructions dont la réalisation
concrete est confiée a des exécutants, paradigme tres étranger a I'individualisme
et a la sacralisation de 'auteur qui régne en littérature, mais actif dans d’autres
champs artistiques. Cette seconde mort algorithmique de l'auteur, c’est celle de
la démocratisation de lart.

Il faudrait reconnaitre une autre vertu a 'IA générative, celle de nous rame-
ner a la question passionnante des rapports entre les médias et aux origines
rhétoriques des représentations picturales. Faire découler une image d’un texte
a partir d'un prompt, qui n’est pas exactement une description, mais plutot
une instruction a la machine, nous conduit a observer les correspondances et
décrochages entre les deux formes de représentations, aux concordances ou a
la «trahison des images », pour reprendre le titre d’une ceuvre célebre de
Magritte de 1928, le fameux « Ceci n’est pas une pipe ». Faire de l'artiste un
ingénieur du texte, c’est le conduire a s’interroger sur la maniere dont 'image
capture un texte ou posséde au contraire sa vie propre, conserve une autonomie
vis-a-vis des discours, manifeste sa résistance a 'intention abstraite. Bien sou-
vent les images que nous générons sur Dall-E ou Midjourney nous surprennent
ou nous décoivent. Malgré I'allégresse a manipuler les codes, la mécanique de
génération des images par les prompts accentue opacité des représentations et
rend visible les biais des descriptions et perceptions humaines, elle inquiéte le
principe de I'ekphrasis et insécurise 'autorité ancienne de 'ordonnancement
rhétorique du monde.

Méme si I'on tient en peu d’estime les ceuvres produites par des intelli-
gences artificielles génératives, on doit tout de méme aussi leur reconnaitre de
mettre devant nous le statut spécifique de 'art moderne ou se disjoint, d’une
part, le projet, I'idée, le concept et, d’autre part, la réalisation elle-méme qui
devient secondaire, déplagant la question de la valeur qui n’est plus celle de la
capacité artisanale a réaliser concretement 'ceuvre, mais celle consistant a en
avoir lintention, quitte a s’emparer d’artefacts existants et sans qualité artis-
tique : méme ¢’il crée des imitations médiocres, celui qui s’empare d’un généra-
teur d’art pergoit cette disjonction entre le projet formulé par le prompt servant
a générer 'image et 'image elle-méme. Cette disjonction engage un questionne-
ment sur la valeur de 'ccuvre présent deés la naissance de la photographie et
rendu célebre par Walter Benjamin, mais qui est exceptionnellement marquant
avec les générateurs d’image : non seulement 'ceuvre, qui n’a plus 'aura de
l'objet unique, est reproductible puisqu’elle est nativement numérique, mais
elle existe dans un nombre d’itérations différentes potentiellement infini, et
peut étre variée a loisir. Sa valeur ne dépend plus de son exécution et son
intérét ne dépend que d’un art de la manipulation d’une sorte de robot peintre
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a qui il s’agit de donner des instructions a partir desquelles dérive une poten-
tielle infinité d’ceuvres qui peuvent continuer a étre générées par-dela la per-
sonne de leur initiateur, apres sa mort si 'on veut, et dont l'originalité est bien
plus liée a la configuration des intelligences artificielles génératives et a leur
corpus d’entrainement qu’au travail de leur instigateur. Que les images artifi-
cielles créées par les IA génératives ne puissent pas étre protégées par le droit
d’auteur et qu’elles soient inversement attaquées comme violant le droit
d’auteur est bien le signe de cette artisticité dégradée au regard des criteres
classiques de la littérature et de la peinture.

Resterait-on sceptique vis-a-vis des innovations esthétiques des productions
des TA génératives que I'on ne saurait ainsi négliger la maniere dont celles-ci
reposent frontalement des questions majeures ouvertes par la modernité qui a
comme on le sait « dédéfini » I’ceuvre d’art, c’est-a-dire en a récusé les défini-
tions préétablies : le probleme de I'originalité, de auctorialité, de I'intentiona-
lité, de la matérialité de 'ceuvre et de son unicité, la transformation des critéres
du jugement esthétique, des normes de la beauté, de I’établissement de la valeur.
Le caractere imprévisible et infiniment répétable de 'ccuvre grace a 'algorithme
fait de sa singularité, de son style, le résultat de la combinaison d’un ensemble
de données d’entrainement, d’un algorithme particulier et pour une part aléa-
toire. Cette transformation remet non seulement en question les notions tradi-
tionnelles de valeur artistique basées sur le travail manuel ou le génie de
Partiste, mais interroge également la notion d’originalité, un concept clé de 'art
qui avait bien résisté aux assauts de 'art moderne contre l'ordre esthétique,
mais qui semble fragilisé par la facilité avec laquelle I'art génératif peut repro-
duire et réinventer des styles en produisant une « métacréativité » pour
emprunter une expression a Eduardo Navas. La dimension économique de
I'impact de I'IA sur lart, la dévaluation de la valeur des images et le possible
remplacement des illustrateurs par les IA génératives n’est qu'un aspect parmi
d’autres des transformations du role de lartiste que 'on gagne a inscrire dans
la longue durée de lhistoire de Part moderne, du surréalisme a Fluxus.

A Theure ol tous les détails aspectuels de la matérialité des ceuvres sont
écrasés par leur mode d’existence sur écran qui les transforme en non-objets et
ol nos imaginaires sont encombrés de strates de représentations innombrables,
au sens historique et artistique brouillé, les ceuvres d’art génératives démocrati-
seraient le mode d’existence saturé de 'art moderne, sa maniere d’arraisonner
les significations dans Pespace plat de nos musées intérieurs sans histoire ni
géographie, interdisant a lartiste de créer des représentations originales, ne lui
laissant comme possibilité que de jouer ironiquement avec le supermarché des
images. Elles diraient 'impuissance du présent a produire de nouvelles formes
et la préférence de I'art contemporain pour les concepts, les processus et les
installations dans lesquelles la dimension aspectuelle de I'ceuvre devient une
question secondaire, la beauté de I’ceuvre étant sa puissance de questionnement,
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sa force politique, sa capacité d’illustration indirecte d’'une question plutot
qu’un attribut de la représentation elle-méme. De fait, les usages artistiques les
plus intéressantes des IA génératives relevent souvent d’un questionnement sur
la fortune des mots et des images et ce que les cornes d’abondance numériques,
les cornucopia génératives, disent d’'un monde encombré de représentations
hétéroclites et incompossibles : ils réinjectent de la réflexivité dans I'industrie
hyperfluide de création visuelle par les IA. 1l est significatif a ce titre que bien
des ceuvres produites avec de l'intelligence artificielle évitent les outils mis a
disposition du grand public et leur style censuré et corseté, cherchent a en
dérégler les représentations, a en déconstruire les processus ou a les combiner
en des flux originaux pour réintroduire du singulier et de 'effort dans le dispo-
sitif.

Et si les IA génératives n’introduisent peut-étre pas de représentations nou-
velles, mais au contraire des images idiomatiques et attendues, comme le prédi-
sait Italo Calvino dans sa conférence « Cybernétique et fantasmes ou de la
littérature comme processus combinatoire » de 1967, ou il annongait que les
ceuvres cybernétiques répondraient a un nouveau « classicisme », le simple fait
que nous sachions qu’elles viennent d’une machine ne peut nous éviter de
rentrer dans ce que Masahiro Mori nommait dans une formule célebre la
« vallée de I'étrange », C’est-a-dire un trouble profond, voire une aversion, par
rapport a des représentations devenues trop ressemblantes aux artefacts
humaines. Cette origine singuli¢re nous interdit de déployer nos mécanismes
traditionnels de réflexion sur l'intention de lauteur, sa psychologie, sur le
contexte historique et culturel de production de 'ceuvre : si intention d’auteur
il y a, celle-ci est difficile a reconstituer derriere I'interface machinique. D’ot1
aussi notre géne a admettre que nous pouvons étre émus par une ceuvre machi-
nique, a entrer en résonance et en relation avec elle, nous imposant de sus-
pendre une distance prudente a son égard.

C’est que la question que les IA génératives posent a la représentation n’en
reste pas moins massive et troublante : que montrent les images générées par
les machines ? Elles ne figurent pas directement le monde comme une photo-
graphie, elles ne le représentent pas a travers la subjectivité d’un regard humain
médiateur, elles représentent des représentations organisées par le langage
humain du prompt, mais de nature artificielle : une IA générative est un dispo-
sitif qui a organisé selon ses propres regles les millions d’images qu’on lui a
proposées et a déduit de sa propre facon les liens entre ces images et les textes
(les métadonnées) qui les accompagnent. Dans son espace latent, le réseau de
neurones a réduit les représentations non pas a des idées au sens platonicien,
mais a des structures statistiques encodées dans des matrices multidimension-
nelles qui ont leur propre idée du monde et leur propre maniére, stochastique,
de savoir ce qu’est un visage souriant ou un lever de soleil. Face aux IA généra-
tives qui produisent de l'art, la grande énigme est ainsi celle de la médiation
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par une représentation machinique enfermée dans une boite noire : la vision
artificielle s’interpose comme le cerveau humain s’interposait entre les choses
et leur image, interrogeant de maniere singuliere le rapport entre le réel et sa
représentation, en imposant une valeur de vérité statistique aux représentations,
qu’elles rendent au passage a la fois vraies et attendues, évidente et sans surprise.
Reste a Dartiste et au spectateur de savoir que faire de cette vérité-la du monde,
étrangere a Phistoire de 'individu singulier comme aux accidents de ses émo-
tions, inattentives aux drames de I'histoire et aux désirs du sujet, imposant des
réves et des fantdmes qui semblent parfois étre plus que la somme de leurs
simples données humaines d’entrainement. Telle est sans doute la maniére dont
ces instruments destinés a faire émerger le continent caché de ce qui a été déja
vu peuvent produire du nouveau.
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