
LE SOCRATE DE XÉNOPHON
ET LA DÉMOCRATIE

Cette étude porte sur les positions que le Socrate de Xénophon adopte à
l’endroit du dêmos athénien. Le chapitre de Luccioni1 sur l’attitude de Xéno-
phon à l’endroit d’Athènes demeure l’examen le plus systématique de ces
positions, puisque la plus grande partie de ses données proviennent des
écrits socratiques de Xénophon, qui mettent en scène Socrate dans le cadre
de la démocratie. Luccioni croit que Xénophon s’est servi de Socrate
comme de son porte-parole et il les appelle tous deux des « adversaires de la
démocratie »2. Il soutient que Xénophon avait un préjugé contre les riches et
que Socrate lui a appris à étayer ce préjugé à l’aide de la philosophie. Cette
façon de voir n’a pas changé au cours des dernières années, et elle risque
même de s’être durcie. Vlastos se sert des mêmes données que Luccioni
pour établir que la conception de l’ « art royal » de gouverner défendue par
le Socrate de Xénophon était antidémocratique parce que son exercice et les
avantages qui en découlent étaient réservés à une élite, alors que la concep-
tion platonicienne de l’art royal était démocratique dans la mesure où cet art
était accessible à tous3. Vlastos fait référence, mais sans le commenter, au
passage où Socrate décrit l’assemblée comme étant des plus faibles et des
plus irréfléchies, alors que Luccioni avait souligné que Socrate reconnaissait
la « compétence » fondamentale de l’assemblée4. Et alors que Luccioni a
seulement essayé, en questionnant ses motifs, de saper l’autorité du passage
qui démontre l’obéissance de Socrate à la loi démocratique, Vlastos l’a entiè-
rement rejeté sous prétexte qu’il s’agit d’un « curieux morceau de positi-
visme légal » qui ne saurait prévaloir sur d’autres données5.
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1. Cf. Luccioni (1947), p. 108-136 (= chap. V : « Xénophon et la démocratie athé-
nienne »). J’aimerais remercier Louis-André Dorion pour ses commentaires sur une première
version de cette étude. Dans la plupart des cas, j’ai tenu compte de ses observations.

2. Cf. (1947), p. 108 et 114.
3. Cf. Vlastos (1994).
4. Cf. Vlastos (1994), p. 98, et Luccioni (1947), p. 114-118.
5. Cf. Vlastos (1994), p. 106, et Luccioni (1947), p. 130-132. Un exemple choisi au

hasard parmi les études les plus récentes confirme cette image négative, bien que ce soit en
passant, dans une note de bas de page (cf. Rowe (2001), p. 75, n. 43).
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Cette étude présente une lecture plus nuancée et plus complète des
témoignages, et tient compte de nouvelles façons de déterminer ce qui est
démocratique1. Comme la plupart des témoignages se trouvent dans les
Mémorables, une présentation préliminaire de cet ouvrage est de mise2. Xéno-
phon y défend Socrate contre le tribunal démocratique athénien qui l’a
condamné, selon l’acte d’accusation officiel, pour ne pas honorer les dieux
de la cité et en avoir introduit de nouveaux, et pour corruption de la jeu-
nesse. Il ne présente pas Socrate s’adressant directement au dikastêrion
comme Platon le fait dans l’Apologie, ou comme il le fait lui-même dans sa
propre Apologie, mais il réfute les chefs d’accusation et brosse le portrait de la
personnalité de l’accusé pour permettre à la postérité de se prononcer. On
peut en effet replacer cet ouvrage dans la tradition rhétorique des discours
qui défendaient un client contre des accusations formulées au cours de
l’examen (dokimasia) qui précédait l’affectation à une fonction dans le régime
démocratique. Ce discours peut se présenter sous la forme d’une argumen-
tation en deux parties : la réfutation d’accusations précises, puis la démons-
tration d’un caractère vertueux plus large3. Conformément à ce schéma, la
première partie des Mémorables (= I 1-2) a également recours à une argumen-
tation rhétorique pour réfuter les accusations précises retenues contre
Socrate, alors que la deuxième partie (= I 3 - IV 8) va au-delà des accusa-
tions et démontre, par le biais surtout d’une série de courts entretiens, la
vertu positive de son enseignement. Il est possible que Xénophon, au
moment même où il est sur le point de commencer sa démonstration
(I 4, 1), nous encourage à lire les Mémorables comme une dokimasia ; en effet,
il invite son auditoire à « scruter » (dokimazpntwn) les faits. Chose certaine, il
termine sur une invitation à « juger » la personnalité de Socrate en le compa-
rant à d’autres (parað0llwn tq 5llwn YqoV prqV ta¢ta, o§tw krin@tw,
IV 8, 11).

La nature rhétorique et apologétique de l’ouvrage pourrait discréditer
son propre témoignage et suggérer qu’il s’agit d’une tentative pour blanchir
entièrement le Socrate historique, de la même façon que Lysias pourrait
devant un tribunal blanchir un client de ses sympathies oligarchiques, mais
avec un risque d’échec moindre. La forme de la défense dicte certainement
quelque accommodement avec les attentes de la démocratie puisque parmi
les accusations qu’elle réfute, il y a celle d’avoir soutenu des positions ouver-
tement antidémocratiques, comme l’opposition de Socrate à l’usage du
tirage au sort pour choisir les magistrats (Mém. I 2, 9-11). Ober a soutenu
que l’on s’attend à un tel accommodement même lorsque le plaidoyer n’est
pas prononcé devant un jury ; par exemple, lorsque Isocrate dans son dis-
cours Sur l’échange fait semblant d’avoir un procès devant un tribunal démo-

142 Vivienne J. Gray

1. Ober est l’un des chefs de file en ce domaine. Voir aussi l’utile compte rendu de
Kallet-Marx.

2. L’Économique, le Banquet et l’Apologie n’offrent que des aperçus occasionnels.
3. Gray (1998, p. 89-91) traite de cette question, en suivant Erbse (1961).
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cratique pour présenter une justification de sa vie et de ses œuvres, il « est
contraint par la situation de montrer à son auditoire qu’il adhère avec
loyauté à la politeia démocratique. Dans le cadre d’un procès public devant
un jury populaire, on ne peut pas s’attendre à ce qu’il envisage le remplace-
ment de la démocratie par une politeia dont la mise en place éliminerait sa
propre raison d’être »1.

Chose certaine, le portrait brossé par Xénophon est, dans ses grandes
lignes, démocratique au sens le plus large ; son principal argument, pour
répondre au tort évoqué dans l’acte officiel d’accusation, est que Socrate,
plutôt que de causer du tort à la cité, lui est venu en aide. Les discours de
Lysias montrent également que le fait de venir en aide au peuple, plutôt que
de lui causer du tort, est généralement le critère à l’aune duquel se mesure le
démocrate2 ; cette aide se présente le plus souvent sous la forme du service
militaire personnel ou du soutien financier en faveur du peuple à l’occasion
de liturgies – l’équipement d’une trirème, la production d’un chœur, etc. –,
mais on pourrait invoquer d’autres formes d’assistance. Xénophon rédige
ainsi la première partie de l’ouvrage pour démontrer que Socrate n’a pas fait
de tort à la cité par son enseignement ou sa pratique de la religion, ou encore
parce qu’il aurait encouragé, ou échoué à réfréner, les mauvais penchants de
la jeunesse pour la sexualité et la nourriture, la chaleur et le sommeil, l’argent
et les vêtements (I 2, 18 et voir la conclusion de I 2, 64) – toutes choses qui
sont, d’après lui, à l’origine de la corruption. Xénophon considère que le
sens des accusations est que Socrate a fait du tort à la communauté au sens
large, plutôt qu’à la constitution démocratique au sens étroit3. Les prétendus
encouragements de Socrate à battre les pères, à déshonorer les parents, à
mener une vie dissolue (I 2, 49-61) sont certainement plus dommageables à
la communauté en général qu’à la constitution4. Xénophon fait de la corrup-
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1. Ober (1998), p. 287. Ober ne traite pas de Xénophon, mais il laisse entendre (p. 50,
n. 70) que Xénophon et son Socrate sont des critiques de la démocratie.

2. Cf., entre autres, Lysias XXV 4 et 11.
3. Les griefs ouvertement politiques, comme l’opposition de Socrate au tirage au sort

(I 2, 9), viennent de ceux qui formulent des accusations qui vont au-delà des accusations offi-
cielles ; l’opinion courante est qu’ils élargissent le débat à propos de Socrate (cf. Gray (1998),
p. 60-73). On pourrait soutenir que le texte de Xénophon autorise d’autres interprétations,
mais l’impression que Socrate a corrompu la jeunesse, par exemple, en lui enseignant la dia-
lectique ou en faisant en sorte que l’argument le plus faible paraisse le plus fort, se limite à
l’entretien entre Périclès et Alcibiade (I 2, 40-46).

4. Les accusations religieuses sont comprises dans une perspective analogue. Irwin
(1989, p. 189-191) se réfère à l’idée que l’impiété de Socrate était indicative, pensait-on, de ce
qui avait provoqué l’issue désastreuse de la guerre du Péloponnèse ; mais cette interprétation
ne repose sur rien. Xénophon défend Socrate comme un croyant qui a pratiqué le culte
« conformément aux usages de la cité » et « au vu de tous » ; son daimonion est également
connu du public (I 1, 2, 10, 17-18). Il redéfinit daimon2n comme le fait de consulter les dieux
de façon déraisonnable : croire que toutes choses sont à la portée de l’homme, ou encore
qu’aucune ne l’est (I 1, 9), et enquêter sur les daimonia célestes (I 1, 11). Selon l’Apologie (§ 14),
Socrate fut jalousé pour son daimonion parce que les dieux semblaient lui accorder plus de
faveurs qu’aux autres hommes – un autre motif non politique qui sous-tend l’accusation.
Socrate enseigne aux hommes à honorer les dieux sans aucune référence à la politique (I 4
et IV 3).
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tion une question politique lorsque Critias et Alcibiade font leur entrée en
politique avec des désirs sans frein, mais ils menacent aussi bien la démo-
cratie que l’oligarchie (cf. I 2, 12 : Critias fut le plus voleur, le plus violent et
le plus meurtrier de l’oligarchie ; Alcibiade fut le plus dissolu, le plus porté à
l’hybris et le plus violent de la démocratie ; I 2, 14 : les deux furent les plus
ambitieux de l’un et l’autre régime, désireux de tout avoir entre leurs mains ;
I 2, 24).

La deuxième partie de l’ouvrage confirme l’importance accordée à la
communauté en général, lorsque Xénophon soutient que Socrate a utilisé sa
sagesse pour « aider » les membres de la cité à améliorer celles de leurs rela-
tions réciproques qui affermissent la cohésion de la communauté : entre les
citoyens et les dieux (I 4, IV 3), entre les membres de la famille (II 2-3),
entre les amis (II 4-10), enfin entre les dirigeants et le peuple lui-même
(III 1-7) ; il a même aidé des artistes et des prostituées à mieux comprendre
leur profession (III 9-10)1.

Certes, bien que Xénophon situe Socrate dans un cadre démocratique, il
se peut que les penchants oligarchiques de Socrate transparaissent dans les
détails du tableau. Ober affirme de l’Apologie de Platon qu’elle est « l’illus-
tration d’un autre usage, ouvertement critique, de la rhétorique judiciaire, un
genre usuel en démocratie2 », usage qui a pour effet de miner les attentes
démocratiques à l’endroit d’un procès qui se déroule devant un tribunal,
comme le fait de s’attendre à ce que l’on présente des enfants pour susciter
la pitié3. On attend en effet, de la part du Socrate historique, une certaine
critique de la démocratie. L’opinion répandue est qu’il n’a pas essayé d’éla-
borer une position complètement indépendante des croyances et des prati-
ques de sa communauté démocratique ; mais sa position ne se réduit pas à la
simple adoption franche de ces croyances et de ces pratiques, car il leur
fournit une réponse raisonnée et réfléchie4. Pour déterminer à quel point
cette réponse est démocratique, il faut, en dernière analyse, déterminer à
quel point elle aurait été acceptable à l’ensemble des citoyens.

Socrate et les lois

Les positions exprimées à l’endroit des lois et des institutions démocra-
tiques sont des façons privilégiées de tester un démocrate5. Je commencerai
donc par l’entretien entre Socrate et Hippias concernant la justice et les lois
(Mém. IV 4), en tenant compte également de l’entretien entre Alcibiade et

144 Vivienne J. Gray

1. Gray (1998, p. 10-11) insiste sur la multiplicité des références à cette utilité ; un bon
exemple est IV 4, 1. Il n’y a qu’un seul entretien, dans la deuxième partie de l’ouvrage
(Mém. I 4 - IV 8), qui omet de qualifier son enseignement d’ « utile ».

2. Ober (1998), p. 177.
3. Cf. Ober (1998), p. 175-177.
4. Cf. Gill (1995), p. 51.
5. Wood & Wood (1986, p. 59-65) argumentent en ces termes contre Vlastos.
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Périclès sur le même sujet (Mém. I 2, 40-46) ; j’examinerai ensuite le passage
dans lequel il est rapporté que Socrate s’était opposé à l’usage du tirage au
sort pour choisir les « dirigeants » de la démocratie (Mém. I 2, 9-11).

Lors d’un entretien avec son pupille Alcibiade, Périclès définit la loi en
termes démocratiques, comme les accords écrits que la majorité des
citoyens réunis en assemblée ont approuvés ensemble, et qui indiquent ce
qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire (o¨V tq plR�oV sunel�qn kaa
dokim0san Egraye, jr0zon 7 te deb poiebn kaa 8 mP, I 2, 42). Une autre com-
posante de la définition précise que les lois font en sorte que les citoyens
font le bien et évitent le mal. Or Alcibiade se sert de la dialectique pour réfu-
ter cette définition ; il démontre que les lois de n’importe quel type de
régime ne sont pas de véritables lois parce qu’elles ne sont pas l’objet d’une
adhésion universelle et qu’elles contraignent les citoyens à leur obéir ; les
lois d’un tyran contraignent tout le monde à obéir, les lois d’une oligarchie
contraignent la foule à obéir, et les lois d’une démocratie contraignent la
minorité, composée des propriétaires fonciers, à obéir.

Les arguments d’Alcibiade pourraient être interprétés, hors contexte,
comme les opinions de Socrate exprimées par son disciple. Socrate a ensei-
gné à Alcibiade la méthode dialectique, mais Xénophon introduit l’entretien
en faisant remarquer qu’Alcibiade était âgé d’à peine 20 ans à cette époque ;
c’est une façon de dire, en raccourci, qu’il n’était pas mûr. Glaucon essaie, au
même âge, de donner des conseils à l’assemblée et son ignorance lui fait
quitter sous les rires la tribune des orateurs (Mém. III 6, 1). Alcibiade n’est
pas ignorant de la même façon, mais il a seulement l’ingéniosité de la jeu-
nesse. Périclès ne le réfute pas, mais il souligne qu’il pouvait faire un emploi
aussi astucieux de la dialectique quand il avait l’âge d’Alcibiade, ce qui
confirme qu’il s’agit là d’une caractéristique de la jeunesse. L’entretien se
situe également dans une section de la défense qui considère que
l’accusation de corruption signifie que Socrate a échoué à contrôler, voire a
directement encouragé les mauvais penchants de la jeunesse, et qui soutient
que même si Socrate a modéré Alcibiade et Critias au début de leur jeunesse,
ils se sont très tôt soustraits au contrôle de Socrate et ont perdu leur modé-
ration (Mém. I 2, 12-48). Dans cette conversation, donc, Alcibiade montre à
l’endroit de son tuteur le manque de respect qui est caractéristique des désirs
incontrôlés ; l’un d’entre eux est le désir de se montrer plus sage que la
figure paternelle. D’autres exemples du même genre, mais d’ordre plus
général, se trouvent dans la section suivante (Mém. I 2, 49-55).

Cependant, l’idée que les lois ne sont pas valides à moins qu’elles ne
reposent sur le consentement de ceux qui vivent sous leur autorité se
retrouve dans les deux autres passages relatifs aux lois qui exposent les opi-
nions fermes de Socrate lui-même ; mais Socrate n’est pas Alcibiade et, en
Mém. IV 4, il définit la justice comme étant simplement la légalité1. Il recom-

Le Socrate de Xénophon et la démocratie 145

1. Ce passage a été discuté avec finesse par Morrison (1995).
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mande l’obéissance à deux types de loi : les lois que les membres de la cité
ont consignées par écrit pour eux-mêmes après s’être entendus sur ce qu’il
faut faire et ne pas faire (& od polbtai sun�@menoi 7 te deb poiebn kaa ºn
3p@ces�ai Cgr0yanto, IV 4, 13) et les lois non écrites qui sont en vigueur
partout et qui, pour cette raison, semblent provenir des dieux (IV 4, 19).

La comparaison entre, d’une part, cette définition de la loi écrite et,
d’autre part, la définition de Périclès qui a été rejetée, montre que Périclès
définit les lois de la démocratie (tq plR�oV, I 2, 42), alors que Socrate définit
les lois de n’importe quel régime (od polbtai, IV 4, 13), qu’il s’agisse d’une
démocratie ou d’une oligarchie, suivant le nombre de citoyens impliqués.
C’est néanmoins à la démocratie qu’il songe, comme le démontrent la réfé-
rence précédente à la façon dont la nouvelle conception de la justice réglera
les désaccords qui surgissent lors des votes des dikastai (IV 4, 8) et la réfé-
rence subséquente à la façon dont l’obéissance aux lois procurera un avan-
tage dans les dikastêria (IV 4, 17). La position de Socrate concernant la loi le
range en effet dans le camp de Périclès, lequel, en tant que dirigeant de la
démocratie, faisait la même distinction et recommandait la même obéis-
sance aux deux sortes de lois1. Le portrait que Xénophon brosse de Socrate
en IV 4, 1 (voir plus bas) fait également écho au soutien de Périclès en
faveur de l’obéissance aux « dirigeants » qui veillent au respect de la loi.

Socrate défend même les lois écrites contre l’objection suivant laquelle
les citoyens les examinent et les changent souvent (IV 4, 14 : a£toa od
�@menoi 3podokim0santeV metatB�entai, où l’on trouve à nouveau le verbe
« tester » que Périclès avait employé dans son entretien avec Alcibiade). Il
n’a pas moins de considération pour un homme qui obéit à des lois que l’on
a modifiées que pour celui qui obéit à des ordres militaires avant la fin d’une
guerre2. Il souligne que les communautés qui ont en général coutume
d’obéir à la loi écrite jouissent de l’homonoia, cette unité d’intention qui
apporte la prospérité et la réussite politique (IV 4, 15-16). Il mentionne
l’obéissance aux lois de Lycurgue, à Sparte, comme un exemple d’une telle
réussite, mais il songe également à d’autres régimes, y compris la démo-
cratie, puisqu’il poursuit en décrivant les cités (au pluriel) qui remportent le
plus de succès comme étant celles qui ont le plus grand respect pour la loi :
« Parmi les dirigeants des cités [...] les meilleurs sont ceux qui parviennent le
mieux à faire obéir les citoyens aux lois, et les cités dans lesquelles les
citoyens montrent la plus grande obéissance aux lois excellent en période de
paix et sont invincibles à la guerre. » Les « dirigeants » comprennent les

146 Vivienne J. Gray

1. Cf. Thucydide II 37, 3 : « Nous obéissons aux magistrats qui se succèdent à la tête de
la cité, comme nous obéissons aux lois, à celles surtout qui assurent la protection des vic-
times de l’injustice et à ces lois non écrites qui attirent sur ceux qui les transgressent le mépris
général (o£ paranomo¢men, t²n te 3ea Cn 3rcÌ untwn 3kro0sei kaa t²n npmwn, kaa m0lista
a£t²n wsoi te CpB ³jelBÄ t²n 3dikoum@nwn kebntai kaa wsoi 5grajoi unteV acscAnhn tmolo-
goum@nhn j@rousin) » (trad. Roussel).

2. Platon reconnaît qu’une loi peut être mal conçue (cf. Hip. maj. 284 d), mais l’opinion
courante était que la loi devait demeurer inchangée (cf. Todd (1996), p. 130-131).
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magistrats élus de la démocratie (I 2, 9, cf. infra). Cette homonoia n’est pas
non plus limitée aux Spartiates, bien que leur homonoia fût légendaire1, car la
référence est à nouveau au pluriel : « Les cités ont également l’impression
que l’homonoia est le plus grand bien et très souvent, dans les cités, les
conseils des anciens et les hommes les meilleurs exhortent les citoyens à
unir leurs pensées (tmonoebn) et c’est partout en Grèce la loi (npmoV) que les
citoyens jurent d’unir leurs pensées et partout ils font ce serment. »

Socrate poursuit en interprétant ce serment comme une loi qui exigeait
l’obéissance aux lois, et en démontrant ensuite les avantages qui découlent
de l’obéissance ; par exemple, il soutient qu’un homme qui obéit aux lois
remportera plus de victoires au tribunal et essuiera moins de revers
(IV 4, 17)2. Il y avait en effet des serments qui exigeaient l’obéissance aux
lois, comme le serment prêté par les membres de la boulê (Mém. I 1, 18) et le
serment des juges (Mém. IV 4, 4). En outre, Xénophon associe l’homonoia au
règne de la loi et il y voit une caractéristique de la démocratie que les Athé-
niens ont restaurée après la défaite des oligarques à la fin de la guerre du
Péloponnèse (Hell. II 4, 42)3.

Thrasybule, le chef de la résistance démocratique, recommandait que les
deux partis vivent calmement « dans l’obéissance aux précédentes lois » ; ils
ont par la suite fait le serment « de ne pas garder rancune ». Xénophon
exprime son admiration pour la démocratie de son temps lorsqu’il observe
que les deux partis dirigent encore la cité dans la concorde et respectent
leurs serments. Lysias (XXV 20, 23, 28-29) voit en cette homonoia la caracté-
ristique « la plus démocratique » du démocrate4 ; elle est le « salut » (23) et le
« gardien » (28) de la démocratie. Socrate attribue l’incitation à l’homonoia à ce
qui semble être des éléments aristocratiques, mais les « hommes les meil-
leurs » (od 5ristoi 5ndreV, IV 4, 16) occupent des fonctions même en démo-
cratie, comme le montre le cas de Thrasybule. Xénophon le qualifie de
« bon » à sa mort (Hell. IV 8, 31).

Socrate n’expose pas clairement la relation entre les lois écrites et non
écrites, ce qui autorise les spéculations quant à un éventuel conflit entre
elles, et soulève la question de savoir si Socrate est véritablement un positi-

Le Socrate de Xénophon et la démocratie 147

1. Je ne traite pas de l’attitude de Socrate à l’endroit des Spartiates, mais dans ce passage,
de même qu’en Mém. III 5, les Spartiates ne représentent qu’un modèle parmi d’autres
(cf. Gray (2000 b)).

2. Son attitude à l’endroit des dikastêria doit être nuancée par leur incapacité à rendre le
bon jugement dans son propre cas, mais il approuve néanmoins leur fonctionnement dans ce
passage. Le refus de Socrate de présenter une véritable défense (cf. Apol., § 4) rend son cas
plus compliqué.

3. Les citoyens font également des serments en faveur de l’homonoia peu après le retour
des exilés de Mytilène, et la réconciliation qui s’ensuivit, en 324 av. J.-C. (cf. IG 12 (2), 6,
ligne 30) ; il y a également une prière et un sacrifice pour que la réconciliation soit respectée
(lignes 38-39). J. Walter Jones (Law and Legal Theory of the Greeks, Oxford, 1956) démontre
clairement, dans son chapitre « Eunomia, homonoia, isonomia », que l’homonoia était une question
importante pour les Grecs.

4. Cf. XXV 23 : kaa toAtouV Tgebs�ai dhmotikwt0touV ogtineV tmonoebn ¤m2V
boulpmenoi tobV wrkoiV kaa tobV sun�PkaiV Cmm@nousi.
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viste légal ou un idéaliste1. On a également cru que la même distinction,
dans la bouche de Périclès, renfermait une possible tension, et on a avancé
l’hypothèse que ses lois non écrites sont contraires à la démocratie2. Cepen-
dant, les exemples de lois non écrites que présente Socrate sont le culte des
dieux, le respect des parents, l’interdit de l’inceste et la loi de reconnaissance
pour des bienfaits, qui est le fondement de la justice (Mém. IV 4, 20-24). Ces
exemples n’ont rien d’aristocratique et on ne peut pas non plus imaginer une
communauté qui approuverait l’inceste dans ses lois écrites.

Un autre témoignage concernant la loi non écrite de gratitude apporte la
confirmation que la loi écrite confirme la loi non écrite, et met en lumière le
genre de circonstances où des communautés pourraient mettre par écrit la
loi non écrite ; c’est, en l’occurrence, lorsque cela affecte directement leurs
intérêts politiques et constitutionnels. Dans un entretien où il s’efforce de
faire en sorte que son fils soit reconnaissant pour les bons soins que lui a
prodigués sa mère, le Socrate de Xénophon affirme que la législation athé-
nienne ignore le plus souvent l’ingratitude, mais reconnaît dans une loi
écrite les cas où un homme n’honore pas ses parents, et inflige alors, en
guise de pénalité, l’inéligibilité à certains postes (Mém. II 2, 13). La loi écrite
peut donc négliger la loi non écrite, peut-être à tort, lorsque ce n’est pas per-
tinent pour la vie politique au sens étroit, mais elle ne la contredit pas et a
besoin de l’endosser dans les cas où c’est important pour la vie politique. La
Cyropédie (I 2, 7) confirme que l’ingratitude est rarement traitée comme un
crime au regard de la loi. Les principales différences entre les lois écrites et
non écrites sont par conséquent compatibles, plutôt que conflictuelles ; les
lois non écrites sont en vigueur à travers le monde (Cn p0sÃ c:rÄ kat1
ta£t1 nomizom@nouV, IV 4, 19 ; c’est Hippias qui présente cette définition,
mais Socrate y donne son adhésion par le o©n de transition), alors que les lois
écrites sont le reflet de conjonctures uniques et particulières à différentes
communautés. En outre, la transgression de la loi non écrite provoque son
propre châtiment (IV 4, 21), alors que dans le cas des lois écrites la peine
doit être imposée. Socrate fait un pas de plus que Périclès dans la mesure où
ce dernier considère que la honte est la seule peine encourue pour la trans-
gression, alors que Socrate envisage des désavantages d’une espèce plus
concrète : les enfants mal formés qui résultent de l’inceste, l’absence
d’amitié qui est la conséquence de l’ingratitude, etc.3.

Une tension plus importante, qui n’est pas mise en lumière dans l’entre-
tien avec Hippias, est l’incapacité de la loi à traiter les cas où la même action
pourrait être juste ou injuste selon le contexte. L’entretien de Socrate avec
Euthydème met en lumière cette ambivalence (Mém. IV 2, 12-23), mais ne la
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1. Morrison (1995) prend position en faveur du positivisme légal.
2. C’est ce que tente Loraux (1981, p. 185-186), mais sans succès à mon avis.
3. Thomas (1996) confirme qu’une distinction entre lois écrite et non écrite est attendue

au cours de l’élaboration d’un code écrit, mais que les deux types de lois se complètent plutôt
qu’elles ne se contredisent l’une l’autre ; il n’était pas nécessaire de transcrire par écrit les lois
qui comportaient leurs propres châtiments automatiques.

12
S:\51121\51121.vp
jeudi 29 avril 2004 10:45:01

Color profile: Disabled
Composite  Default screen



met pas en rapport avec l’identification du légal et du juste ; Socrate a plutôt
l’intention de démontrer qu’Euthydème est tout simplement ignorant de ce
qu’est la justice. La Cyropédie (I 3, 16-17) fait apparaître une tension légère-
ment différente lorsque le jeune Cyrus défie ouvertement l’identification de
la justice et de la loi par sa décision de ne pas punir le garçon au manteau trop
petit qui a pris le manteau plus grand d’un garçon plus petit. En vertu de la
loi, l’action du garçon plus grand était injuste, mais le bénéfice produit
montre les limites de la loi à parvenir à une conclusion appropriée. Cela laisse
entendre que la loi pourrait ne pas être suffisamment précise pour prendre en
considération tous les aspects pertinents d’un cas donné. Cependant, il est
significatif que Cyrus reconnaisse que ses professeurs étaient justifiés de le
battre pour sa décision, puisqu’il était censé juger si un délit avait été commis,
et non pas si le vêtement faisait bien. Ce pourrait être une de ces situations où
le besoin d’homonoia avait préséance sur une loi qui était loin d’être parfaite.

Il est donc clair que les lois écrites de la démocratie ne sont pas parfaites,
peut-être pour diverses raisons sur lesquelles Socrate n’insiste pas, peut-être
parce que la justice au sens le plus large est irréconciliable avec le règne de la
loi écrite, mais les citoyens peuvent s’attaquer à de telles imperfections et se
mettre d’accord pour changer leurs lois écrites après en avoir fait l’essai, peut-
être même après avoir été convaincus de le faire par des politiciens de la
trempe de ceux formés par Socrate (voir plus bas). Cependant, l’intérêt supé-
rieur du bien commun de l’homonoia prévaut en dernière analyse, et les
citoyens ne doivent pas mettre au-dessus du bien commun leurs préférences
ou leurs aversions individuelles pour une loi particulière existante, quelle
qu’elle soit ; c’est à cette fin qu’ils font serment de penser de la même façon.
Alcibiade pousse trop loin le besoin de persuasion, mais ce besoin renferme
un idéal essentiel. Le mieux que les communautés pouvaient faire pour réali-
ser cet idéal était de s’entendre pour s’entendre sur l’idée d’obéissance, quand
bien même ce n’était pas à chaque loi particulière prise une à une. La loi non
écrite n’affecte pas en temps normal les intérêts de la polis, mais elle n’est pas
antidémocratique, et elle se traduit en loi démocratique lorsque l’intérêt de la
polis est suffisamment fort, comme dans le cas de l’exigence de faire la preuve
de sa reconnaissance pour ses parents à l’occasion de l’examen qui précède,
en démocratie, l’affectation à une fonction. L’exigence d’honorer les dieux
s’est traduite en loi écrite dans le cas des accusations portées contre Socrate,
suivant lesquelles il n’a pas honoré les dieux de la polis et a introduit de nou-
velles divinités. La loi contre l’inceste pouvait aussi être traduite dans une loi
écrite approuvée, lorsqu’une communauté souhaitait donner son aval à un
programme eugéniste de naissance.

Xénophon démontre au début de l’entretien avec Hippias que Socrate
obéissait scrupuleusement aux lois (Mém. IV 4, 1-4)1 : « Dans sa vie privée,
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1. Le comportement de Socrate est important. Irwin (1989, p. 197) distingue une
conviction antidémocratique, comme la critique du gouvernement, d’une activité antidémo-
cratique, comme son renversement.
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ses relations avec les autres étaient conformes à la loi et utiles, et dans sa vie
publique il obéissait aux dirigeants et à tout ce que les lois prescrivaient, fai-
sant preuve d’obéissance (pei�pmenoV) au sein de la polis et restant dans le
rang aux côtés des autres (par1 to¡V 5llouV e£takt²n) lors des campagnes
militaires ». On n’a jamais remarqué jusqu’à maintenant que cette formula-
tion rappelle le serment des éphèbes, qui survit dans des inscriptions du
IVe siècle et qui est mentionné pour la première fois, au tribunal, par
Lycurgue (I 77)1. Les éphèbes faisaient également le serment d’obéir aux
dirigeants et aux lois (e£hkoPsw t²n 3ea krainpntwn CmjrpnwV kaa t²n
�esm²n t²n ddrum@nwn) et de ne pas abandonner celui qui se battait à leurs
côtés (o£dA leByw tqn parast0thn wpou 6n stoicPsw). L’allégeance de
Socrate à ce serment, qu’il a lui-même prêté comme hoplite, pourrait bien
fournir un fondement solide pour son allégeance à la loi. On trouve chez
Lycurgue la confirmation que le serment assurait la cohésion de la démo-
cratie (I 79 : tq sun@con tQn dhmokratBan), et il poursuit en affirmant que
l’archonte, le juge et le citoyen ordinaire considèrent leur serment comme
un engagement à respecter la loi. Le serment pouvait certainement exiger
des citoyens qu’ils obéissent même aux lois qu’ils n’approuvaient pas per-
sonnellement. Xénophon observe également que Socrate « n’a pas permis
au peuple (o£k Cp@treye tÈ dPmÅ) » de mettre aux voix la proposition de
condamner en bloc les généraux des Arginuses parce que cela était contraire
à la loi existante (Hell. I 7, 15 ; I 7, 20-26). Il attribue cette opposition au ser-
ment de bouleute prêté par Socrate (Mém. I 1, 18), mais le serment des éphè-
bes exigeait également du citoyen qu’il empêche les autres de renverser les
lois2. Enfin, il a respecté le serment des juges lorsqu’il a refusé à son propre
procès de quémander la faveur des juges, parce que ce genre de manœuvre
était également « contraire à la loi ». Lysias (XIV 20-22) confirme que cher-
cher à obtenir une faveur était contraire à ce serment : « Mais si, bien qu’ils
n’aient aucune justice, ils vous prient de leur accorder une faveur, rappelez-
vous qu’ils vous enseignent à rompre votre serment et à désobéir aux lois. »
Platon (Apol. 35 b-d) reconnaît que le serment des juges était de juger
« conformément aux lois », et non pas de marchander des faveurs3.

Xénophon inclut également un bref compte rendu de l’opposition de
Socrate aux illégalités commises par l’oligarchie, qui se révèle à l’examen une
importante mise au point sur son attitude à l’endroit des lois. Il affirme que
Socrate a désobéi aux « ordres » suivants de l’oligarchie : arrêter des citoyens
en vue de leur exécution sommaire, et ne pas s’entretenir avec les jeunes
gens. Il qualifie ces ordres de « contraires aux lois », ce qui signifie que la
désobéissance de Socrate n’est pas illégale, mais on ne voit pas bien, à partir
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1. Siewert (1977, p. 102-111) reproduit le texte et fait remonter le serment au Ve siècle.
2. Les éphèbes juraient également : « Je ne permettrai pas » (o£k Cpitr@yw) à qui que ce

soit, seul ou avec l’aide d’autrui, de renverser les lois. Socrate fut « seul » à s’opposer au
peuple à cette occasion, mais il le fit avec l’aide des lois (s¡n tobV npmoiV).

3. Sur le serment des juges, cf. MacDowell (1978, p. 44).
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de cette brève déclaration, en quoi ces ordres sont contraires aux lois, et une
difficulté supplémentaire surgit lorsque l’on rapproche cette déclaration de
la précédente description des relations de Socrate avec les oligarques
(Mém. I 2, 31-39) ; en effet, Xénophon appelait alors une « loi » l’ordre
concernant les jeunes et présentait Critias, l’auteur de cette loi, comme un
« nomothète » des Trente (I 2, 31).

La raison pour laquelle Xénophon comprend maintenant cette « loi »
comme « contraire aux lois » peut être cependant trouvée dans l’entretien au
sujet de la loi que Socrate eut à cette occasion avec Critias et son collègue
nomothète, Chariclès. Cet entretien confirme que la justice et le respect des
lois sont identiques, que la loi nous indique quelles sont les actions à entre-
prendre ou à éviter, et que la fonction de la loi est de faire ce qui est bon et
d’éviter ce qui est mauvais (Mém. I 2, 42). Socrate est fidèle à sa position
habituelle lorsqu’il amorce sa contestation en indiquant qu’il est prêt à obéir
aux lois, mais qu’il souhaite obtenir une clarification concernant la significa-
tion exacte de cette loi (I 2, 34). Il a recours à sa méthode dialectique pour
amener ces nomothètes à reconnaître que l’objectif de leur loi est qu’il
« évite » (3p@ces�ai : c’est le même terme qui est employé en IV 4, 13 pour
définir la loi) les cordonniers, les menuisiers et les forgerons, ce qui signifie,
comme ils le reconnaissent plus loin, éviter « la justice, la piété et les sujets
connexes » (I 2, 37). Xénophon n’affirme pas ici que Socrate a désobéi à la
loi ; il réserve cette révélation pour l’entretien avec Hippias, mais il est clair
qu’une loi qui tient Socrate éloigné de la justice, en ce sens qu’il ne pourrait
pas en faire l’objet d’une discussion, tient également les autres à l’écart de la
justice qu’ils auraient pu apprendre grâce aux entretiens de Socrate sur la
justice, et qu’elle contredit par conséquent la définition de la loi, qui dit aux
hommes de poursuivre le bien1. La dialectique a mis cette loi à l’épreuve et a
découvert qu’elle est contraire à la définition de la loi. L’approbation sous
forme de test que les citoyens d’une démocratie, au dire de Périclès, doivent
donner à leurs lois serait, dans sa forme philosophique idéale, la mise à
l’épreuve dialectique que Socrate pratique dans ce passage.

La nécessité pour les lois de satisfaire aux exigences de la définition
avant d’obtenir le statut de loi est une condition importante pour que
Socrate se déclare prêt à obéir aux lois. À en juger par son comportement à
l’égard de la loi oligarchique, son choix, lorsque la loi ne satisfaisait pas à la
définition, était de la critiquer et d’essayer de la modifier ; s’il échouait à
convaincre les législateurs, il respectait son serment d’obéir aux lois qui
étaient correctement établies et il désobéissait ; cependant, les témoignages
que nous verrons plus loin montrent qu’il n’a jamais recours à la violence.
Le principe supérieur suivant lequel les citoyens devraient obéir aux lois
dans l’intérêt de l’homonoia ne s’applique évidemment pas aux lois qui défient
aussi ouvertement la définition d’une loi. Socrate pourrait avoir trouvé que
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1. Cf. Dorion (2000), ad loc.
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la loi démocratique était plus juste en pratique. Périclès soutient que la majo-
rité démocratique fait des lois qui tendent à faire ce qui est juste et à éviter
l’injustice ; autrement dit, leur intention est honnête. La démocratie, à tout le
moins, n’a pas rendu illégales les conversations avec les jeunes ou autorisé
des exécutions sommaires, comme l’ont fait les oligarques. Et l’accord de la
majorité signifiait que les rancunes individuelles ne pouvaient pas faire la loi
et que les massacres aveugles ne pouvaient pas non plus être décrétés. Une
façon plus simple d’expliquer pourquoi Xénophon qualifie les ordres des
oligarques de « contraires aux lois » consisterait à dire que leurs lois étaient
contraires aux précédentes lois de la démocratie. Xénophon lui-même fait la
distinction entre les « nouvelles lois » des oligarques et les « anciennes lois »
de la démocratie (Hell. II 3, 51 versus II 4, 42). Mais c’est une tentative déses-
pérée. Il se peut aussi qu’il ait écrit cette phrase sans trop y réfléchir, mais
cela laisse entier le problème, soulevé dans le précédent passage, du statut
d’une loi qui contraint les citoyens à s’abstenir d’avoir avec les jeunes gens
des discussions qui visent à promouvoir la justice.

Il est nécessaire de considérer dans ce contexte les précédentes alléga-
tions de l’accusateur, suivant lesquelles Socrate a enseigné à ses disciples à
mépriser et à transgresser les lois établies en déclarant que c’était folie de
choisir les arkhontes par voie de tirage au sort (Mém. I 2, 9). Le lien entre le
mépris des lois et l’opposition au tirage au sort réside dans le fait que les diri-
geants choisis par le tirage au sort sont méprisés parce qu’ils n’ont pas
l’expertise nécessaire, et comme les arkhontes indiquent ce que l’on doit faire
et ne pas faire (III 9, 11), et que c’est là précisément la fonction des lois (I 2,
42 ; IV 4, 13 ; cf. aussi IV 4, 15), le mépris pour les dirigeants est synonyme
de mépris pour les lois.

On a fait grand cas du fait que Xénophon ne dément pas que Socrate
s’est opposé au tirage au sort1. De fait, il considère que c’est l’une des procé-
dures inacceptables pour choisir les dirigeants ; Socrate affirmait que ni le
tirage au sort, ni l’élection, ni la fève, ni le sceptre ne peuvent déterminer le
véritable dirigeant ; le seul test valable est la connaissance (Mém. III 9, 10).
Mais Xénophon poursuit en affirmant que Socrate enseignait non pas à ren-
verser les lois par la violence, mais la voie de la persuasion, ce qui implique
le désir d’obtenir le consentement des gouvernés. Cette persuasion, ainsi
qu’il ressort de plusieurs autres passages, s’adresse aux citoyens par l’inter-
médiaire de l’assemblée démocratique ; on y renvoie dans ce passage par
l’expression « enseigner aux citoyens » (did0skein to¡V polBtaV, I 2, 10).
L’entretien avec Hippias confirme que les citoyens peuvent modifier les lois
en vigueur s’ils le désirent, et celui entre Périclès et Alcibiade montre que la
persuasion est nécessaire pour rendre les lois légitimes. Il n’y a donc en soi
rien d’antidémocratique dans le désir de changer la constitution avec le
consentement des citoyens. Le Socrate de Platon envisage également
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1. Cf. Vlastos (1994), p. 89.
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l’alternative suivante : obéir aux lois de la polis, ou convaincre la polis de ce en
quoi consiste la justice1. Jusqu’à ce que la persuasion fasse son œuvre,
Socrate œuvre dans les cadres du système, par exemple en défendant les lois,
en tant que membre élu du Conseil, à l’occasion du procès des généraux qui
avaient livré la bataille des Arginuses.

On peut aujourd’hui considérer que le tirage au sort était à ce point fon-
damental que son abandon aurait détruit la démocratie, mais cette opinion
ne s’accorde pas avec d’autres témoignages2. Isocrate soutient que le tirage
au sort est essentiellement antidémocratique parce qu’il permet aux oligar-
ques de parvenir aux magistratures (cf. Aréop. 22-23). Ober considère que
cet argument est spécieux3, mais Lysias (XXVI 9), dans une séance d’un tri-
bunal démocratique, précise le mérite du tirage au sort lorsqu’il avance
l’argument suivant lequel seule la procédure de la dokimasia garantit l’ex-
clusion des oligarques des magistratures électives, ainsi que des hauteurs
sublimes de l’Aréopage, où siègent les archontes à la fin de l’année où ils ont
été en fonction. Socrate atténue de la même façon les effets pervers de
l’élection lorsqu’il soutient dans son entretien avec Périclès que l’Aréopage
rassemble « ceux qui ont réussi la dokimasia », et que pour cette raison, mal-
gré leur sélection par voie d’élection, il juge avec justice, dignité et respect
pour les lois (Mém. III 5, 20). Si l’on réunit ces deux éléments, Socrate pen-
sait donc que la sélection des magistrats par les urnes est insensée, mais que
l’enquête préliminaire (dokimasia) limitait les dommages en empêchant que
des citoyens indésirables parviennent au pouvoir. Et comme cette enquête
représentait le jugement du dêmos, ainsi qu’il ressort clairement de II 2, 13, il
considère alors que la démocratie atténuait les pires effets. Lysias montre
que c’était en effet l’objectif de la dokimasia.

Si Xénophon ne présente pas cet argument qui vise à atténuer les effets
du tirage au sort dans le premier passage (= Mém. I 2, 9), c’est parce qu’il
insiste surtout à cet endroit sur la corruption de la jeunesse et qu’il s’ap-
plique à combattre l’accusation suivant laquelle Socrate enseignait la vio-
lence politique. Il n’a pas non plus besoin d’énumérer en détail les inconvé-
nients du tirage au sort dans le deuxième passage (= Mém. III 5, 20), qui vise
à montrer comment la dokimasia garantit l’excellence. C’est d’ailleurs l’un des
problèmes que posent les Mémorables : les données pertinentes sont mises en
contexte au sein d’entretiens distincts qui poursuivent chacun des objectifs
distincts. Le caractère lacunaire des témoignages nous autorise à supposer
que Socrate pourrait s’être opposé au tirage au sort non seulement en raison
du besoin d’experts, mais aussi dans l’intérêt supérieur de l’obéissance aux
lois, dans la mesure où les hommes désobéissent aux lois si ceux qui les met-
tent en vigueur n’inspirent pas le respect. Un passage de la République des
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1. Cf. Schofield (2000), p. 282.
2. Erbse (1961, p. 261) trouve également des raisons pour atténuer l’effet de l’abandon

du tirage au sort.
3. Cf. Ober (1998), p. 280.
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Lacédémoniens consacré à l’obéissance aux lois indique que les éphores
devaient, à cette fin, être en mesure de « terrifier les citoyens »1. Socrate
affirme que les meilleurs dirigeants, quelle que soit la constitution, sont ceux
qui peuvent le mieux faire en sorte que les citoyens obéissent aux lois
(Mém. IV 4, 15) ; or les urnes ne fournissent pas toujours de tels hommes.
Socrate s’est fait le champion des lois contre le peuple lorsqu’il a présidé, en
tant que conseiller élu, à l’occasion du procès des généraux ; assez curieuse-
ment, cela justifie sa critique puisque le dêmos ne l’a pas respecté en tant que
magistrat élu, ni les lois dont il se faisait le champion ; et le peuple a adopté
la proposition contraire aux lois. Xénophon affirme que n’importe quel
autre homme élu, dans une telle situation, aurait cédé (IV 4, 2).

Socrate et l’oligarchie

À l’époque de Socrate, la réaction d’un Athénien à l’endroit du régime
oligarchique mis en place par les Spartiates à la fin de la guerre du Pélopon-
nèse était une composante du test qui visait à déterminer si l’on était démo-
crate2. D’aucuns ont soutenu que Socrate avait démontré son hostilité à
l’endroit de la démocratie par le seul fait qu’il est demeuré à Athènes et qu’il
a probablement été enregistré comme l’un des 3 000 citoyens de l’oli-
garchie3. Toutefois, Lysias fait montre d’une appréciation plus nuancée du
comportement démocratique ; il définit (XXVI 21) la misodêmia ( « haine du
peuple » ) comme le fait d’avoir pris part à cette oligarchie, mais ses discours
ne condamnent pas automatiquement l’homme qui est simplement demeuré
dans la cité sous leur règne ; tout dépend de ce qu’il y a fait, notamment s’il a
servi dans leur cavalerie ou dans leur Conseil, ou collaboré à leurs persécu-
tions (XXV 1-2, 15-16). Il est par conséquent significatif que Xénophon
montre que Socrate ne leur a offert aucune coopération, mais tout le con-
traire. Un passage de Mémorables (I 2, 29-38) laisse en effet entendre qu’il n’a
pas quitté Athènes parce qu’il croyait à l’engagement critique ; il désirait
réformer les oligarques, et a défié leurs ordres au risque de sa vie lorsqu’ils
lui ont opposé une fin de non recevoir. Il a critiqué non seulement leurs lois,
mais aussi la lubricité sans frein de leur chef Critias pour Euthydème, ainsi
que la nature même du régime, qui a assassiné et corrompu les citoyens, et
qui a échoué à satisfaire au test de base d’un bon gouvernement, à savoir
rendre les citoyens plus nombreux et plus justes (Mém. I 2, 32). Les Hellé-
niques (II 3, 11 - II 4, 42) confirment ce tableau.
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1. Cf. Rép. Lac. VIII 1 et 3.
2. L’attitude à l’endroit des Trente est encore pour Isocrate un test de l’allégeance

démocratique (cf. Aréopagitique 64-69).
3. Cf. Wood & Wood (1986), p. 70-75, et Schofield (2000), p. 287.
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L’opinion de Socrate sur la discipline athénienne de son temps

Luccioni s’est servi de l’entretien entre Socrate et le fils du grand Périclès
(Mém. III 5) pour soutenir que Socrate déplorait le désordre des coutumes et
des idées dans la démocratie de son temps1. Or, dans cet entretien, c’est
Périclès qui décrit cette indiscipline, et Socrate qui nourrit l’espoir que l’on
puisse y remédier. De plus, l’indiscipline règne uniquement parmi les
hoplites et la cavalerie ; Socrate semble considérer que les classes écono-
miques inférieures font montre de discipline dans leurs diverses activités
professionnelles ; il s’avère que cela n’est rien d’autre que cette obéissance
disciplinée à la loi qui est le signe distinctif d’un bon citoyen.

Périclès a été élu général et il se plaint à Socrate de la qualité des forces
armées. Socrate rétorque qu’elles s’amélioreraient si elles cherchaient à égaler
les exploits de leurs ancêtres ou d’autres modèles appropriés – il pense aux
Spartiates – et il cite comme preuve de leur valeur militaire ancestrale les lieux
communs (topoi) que l’on trouve généralement dans l’epitaphios athénien
(III 5, 9-12)2. En guise de réponse à Périclès qui se plaint en outre qu’il n’y a
plus, dans l’Athènes de son temps, de respect pour les plus vieux, ni pour
l’entraînement, qu’il n’y a pas d’obéissance et pas d’homonoia comparables à ce
que l’on trouve à Sparte (III 5, 15-17), Socrate fait l’éloge des exercices navals
et des compétitions athlétiques et chorales de son temps, qui témoignent
abondamment de ces mêmes qualités3. Socrate a lui-même fait preuve
d’e£taxBa dans les campagnes militaires (IV 4, 1). Dans la cité, les citoyens
devaient également obéir aux ordres émis par les responsables de leurs activi-
tés professionnelles. Périclès reconnaît que Socrate attribue cette discipline
aux hommes du peuple lorsqu’il se lamente de ce que, bien que « les hommes
de cette espèce » fassent preuve des qualités souhaitées, la cavalerie et les
hoplites, qui sont généralement considérés comme la crème des citoyens, ne
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1. Cf. Luccioni (1947), p. 118-119.
2. L’epitaphios était une forme cérémoniale d’oraison funèbre, qui était présentée chaque

année pour honorer ceux qui étaient tombés à la guerre ; il faisait traditionnellement l’éloge
de la force militaire des ancêtres athéniens ; il « démocratisait » souvent les formes anciennes
de gouvernement, et pouvait également louer la démocratie du moment ; mais dans cet éloge
il ignorait régulièrement des traits qui pouvaient être considérés des acquis définitifs de la
démocratie, comme les élections, la rotation des charges et la responsabilité, ou encore la
marine ; c’est vrai, par exemple, de la version que Thucydide donne de l’epitaphios prononcé
par Périclès (cf. Loraux (1981), p. 175-224). Les exemples de réalisations ancestrales présen-
tés par Xénophon sont le jugement des dieux de l’époque de Cécrops (sans doute de la dis-
pute entre Arès et Poséidon concernant un viol et un meurtre sur l’Aréopage : FGH 239.3) ;
la naissance et l’éducation d’Erechthée sous la protection d’Athéna, et les guerres qu’il a
livrées contre ses voisins de l’époque ; les guerres qu’ils ont livrées par la suite pour le compte
des Héraclides et celles livrées par Thésée ; les guerres médiques sur terre et sur mer ;
l’autochtonie qu’ils ont conservée grâce à leur excellence militaire ; leur rôle d’arbitres dans
les affaires d’autrui ; et le fait qu’Athènes soit une terre d’asile pour les opprimés.

3. Cf. III 5, 18 : ´V e¥taktoi m@n ecsin Cn tobV nautikobV, e£t0ktwV dB Cn tobV gumnikobV
3g²si peB�ontai tobV Cpist0taiV, o£d@nwn dA katade@steron Cn tobV corobV ¤phreto¢si tobV
didask0loiV. La République des Athéniens (I 13) prouve que les pauvres y participaient.
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le font pas. En réponse à cela, Socrate fait à nouveau référence aux membres
de l’Aréopage qui ont passé avec succès la dokimasia (et sont en ce sens la
« crème ») et qui font respecter les lois et la justice avec intégrité ; c’est
l’argument qu’il utilise pour chasser les dernières inquiétudes de Périclès.

Cette admiration pour la discipline des Athéniens ordinaires semble dif-
férer sensiblement de l’opinion usuelle que l’on prête à Socrate concernant
les gens ordinaires ; à ce sujet, la référence à la discipline de la marine est
également exceptionnelle. Il approuve l’obligation imposée aux classes
supérieures de soutenir l’armée, de même que la polis et le dêmos suivant
d’autres passages. Les hoplites et la cavalerie ont conservé leur importance
dans la démocratie du temps de Socrate, même si leur rôle est progressive-
ment devenu plus défensif 1. C’est le rôle que dans cet entretien Socrate
envisage de les voir jouer (cf. III 5, 25-28).

La confiance de Socrate dans la discipline des institutions démocrati-
ques de son époque ne peut évidemment pas être considérée hors contexte.
Ses arguments s’adressent à un homme qui est gravement désillusionné et
qui a besoin qu’on lui remonte le moral. Il est quelque peu ironique de voir
que Socrate récite à Périclès l’epitaphios que son propre père, chez Thucy-
dide, récite aux Athéniens. Néanmoins, si l’on reconnaît l’importance du
contexte dans le cas d’un entretien qui fait l’éloge de la démocratie, alors il
ne faut pas moins la reconnaître pour un entretien qui semble condamner la
démocratie. C’est le cas de l’entretien entre Socrate et Charmide à propos de
l’assemblée (III 7), dont nous aurons à reparler le moment venu.

L’ « art royal »

Vlastos a soutenu que les premiers dialogues de Platon fournissent le
portrait le plus véridique du Socrate « historique », et qu’ils montrent que
l’interprétation socratique de l’ « art royal » de gouverner était démocratique
parce qu’il était « inclusif » et à la portée de tout le monde, ce qui rend
Socrate dhmotikpV et jilpdhmoV, au lieu de mispdhmoV2. Vlastos a également
soutenu que la version xénophontienne de l’art royal est oligarchique parce
qu’elle restreint l’art de gouverner à une minorité ( « en stipulant les condi-
tions de légitimité de l’exercice du pouvoir politique » ), et qu’elle engendre
chez les dirigeants l’expertise politique plutôt que la moralité et, dans les
communautés qu’ils dirigent, la prospérité matérielle plutôt que la vertu. Les
masses sont donc exclues de l’exercice et des avantages de l’art royal3.

156 Vivienne J. Gray

1. Cf. Hanson (1996), p. 298-312, notamment 295-299.
2. Cf. Vlastos (1994), p. 105. Wood & Wood (1986), p. 66-67, croient que la théorie de

Vlastos ne pourrait pas convenir à la démocratie avant que les masses aient complété leur
propre éducation en ces matières, et ils demandent : « Quels sont pour Socrate les arrange-
ments politiques appropriés avant que n’arrive le jour béni de la vertu universelle ? » Voir
aussi Schofield (2000), p. 294-297.

3. Vlastos (1994), p. 96-105.
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Or la version que Xénophon donne de l’art royal de Socrate requiert la
connaissance dialectique de la vertu, et l’art royal produit pour la commu-
nauté une eudaimonia qui la rend vertueuse, même si c’est par l’habitude plu-
tôt que par un savoir véritable1. Socrate enseigne à Euthydème que l’ « art
royal » (IV 2, 11) requiert la connaissance de la justice (IV 2), de la piété
(IV 3) et de la maîtrise ou du contrôle de soi qui est la condition sine qua non
de l’enquête dialectique (IV 5, notamment § 11-12). La série d’entretiens
dialectiques qui suivent (IV 6) mettent en lumière le rôle de cette enquête
dans la définition des vertus. Pour ce qui est du rôle de l’art royal à l’endroit
de la vertu chez les gouvernés, Socrate se sert d’Agamemnon pour montrer
que le bon dirigeant réalise l’eudaimonia de sa communauté en assurant sa
subsistance, sa sécurité, la victoire sur ses ennemis, mais aussi en lui assurant
la « meilleure vie » possible, ce qui suggère une dimension morale
(Mém. III 2, 1-4). La critique qu’il adresse aux oligarques, d’avoir diminué le
nombre des citoyens en exécutant les hommes bons, et d’avoir amoindri les
qualités morales de ceux qui sont restés en les poussant à l’ « injustice »
(Mém. I 2, 32), confirme que le bon gouvernement consiste à rendre les
citoyens justes. Dans un entretien inachevé qui vise à illustrer sa méthode
dialectique, plutôt qu’à produire une définition complète, Socrate définit bel
et bien le bon citoyen comme celui qui rend la polis matériellement prospère
(IV 6, 14), mais cela n’exclut pas la possibilité qu’une version plus complète
de l’entretien exigerait du bon citoyen qu’il ait la connaissance de la vertu et
l’aptitude à rendre les citoyens vertueux.

L’art royal n’est pas non plus limité au sens où le prétend Vlastos. Le
Socrate de Xénophon fait des femmes et des esclaves des dirigeants
« royaux » ; en réalité, le fameux passage où il affirme que seule la connais-
sance justifie le pouvoir, ce qui est si souvent compris comme un principe
oligarchique et restrictif, étend en fait ce principe aux femmes, qui comman-
dent aux hommes dans le travail de la laine (Mém. III 9, 10-11). Sa convic-
tion que le même art était exercé dans la polis aussi bien que dans la maison
et dans d’autres « associations » mineures, signifiait que cet art pouvait être
pratiqué par une grande variété d’individus (Mém. III 4, 16). Ischomaque
pratique cet art dans son domaine, mais il invite sa femme à le pratiquer
aussi, non seulement sur les esclaves, mais sur lui-même (Écon. VII 42).
Ischomaque prétend qu’il a également enseigné cet art aux esclaves de son
domaine (Écon. XII-XIV et IX 11-13) ; cela comprend la maîtrise de soi, la
justice et les autres vertus, et les esclaves enseignent à leur tour ces qualités à
ceux qu’ils dirigent. Le résultat final doit inévitablement être une commu-
nauté idéale dans laquelle chaque individu exerce l’art royal sur lui-même.
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1. L.-A. Dorion m’a aimablement permis de consulter une étude non encore publiée
dans laquelle il soutient que l’ « art royal » n’est pas assimilable à un « savoir moral », mais à
une « disposition morale » qui découle de la maîtrise de soi ; il n’est pas responsable des opi-
nions que j’exprime ici.
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Socrate et l’assemblée

La division que Socrate entérine entre les gouvernants et les gouvernés
pourrait cependant produire une relation antidémocratique lorsqu’on
l’applique à l’assemblée et à ses chefs. La question des chefs et des partisans
est assurément un problème pour la démocratie1. Or le Socrate de Xénophon
insiste sur le fait que les gouvernants devraient convaincre les citoyens, lors
de l’assemblée, de rallier leur politique, et cela a pour effet de rendre les « gou-
vernants » moins autocrates et de conférer aux « gouvernés » plus d’autorité.
En outre, la plus grande activité des riches au sein de l’exécutif et la discrimi-
nation contre les thètes ont récemment été reconnus comme des faits2. Une
théorie moderne veut que le dêmos était son propre maître et qu’il faisait
l’apprentissage des affaires politiques par le biais de l’administration quoti-
dienne du dème, ou du conseil, ou de leurs comités3, mais même dans les dis-
cours qu’il adresse au dêmos devant les tribunaux, Lysias (XVI 21) identifie
ceux qui « font de la politique » (pr0ttein t1 politik0 ... pr0ttein kaa l@gein
¤pAr tRV pplewV) aux riches ; le rôle du dêmos n’est pas de faire de la politique
de cette façon, mais de détenir le pouvoir ultime en sa qualité de « juge »
(o£g1r Gteroi pera a£t²n kritaB ecsin, 3llB ¤mebV). Ceux qui prenaient la
parole à l’assemblée constituaient un petit groupe d’hommes relativement
aisés, alors que le dêmos avait le dernier mot4. La pauvreté du dêmos est la cause
de cette distinction et aucun salaire versé pour une fonction ne pouvait y
remédier. Le Périclès de Thucydide faisait également une distinction entre
ceux dont le « soin » pour la politique est synonyme de soin pour leurs pro-
pres affaires, et ceux qui travaillent pour gagner leur vie et qui « ne sont pas
déficients pour comprendre la politique »5. Il est possible qu’il prolonge la
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1. Un ouvrage de Finley (1985) comprend un chapitre intitulé « Leaders et partisans »
(p. 3-37, notamment p. 11-12).

2. Cf. Cartledge 1996, p. 179-180 (sous le titre « Athenian Democratic Equality ») : « En
pratique, cependant, les citoyens athéniens n’étaient pas, ni n’étaient considérés en toutes
choses être parfaitement égaux, identiques et semblables, sous tous rapports. Ils ne l’étaient
pas, de toute évidence, en ce qui a trait à leur capacité à faire partie de l’exécutif, tout particu-
lièrement parce que l’on considérait que la capacité politique dépendait de façon décisive de
la richesse. D’où le recours pragmatique des Athéniens à l’élection plutôt qu’au tirage au sort
pour les plus grandes charges militaires et économiques du gouvernement [...] L’autre versant
de cet élitisme pragmatique, peut-être, est la discrimination idéologique négative contre les
Athéniens des classes socio-économiques inférieures, les thètes » (Raaflaub (1996, p. 155))
renvoie également aux « inégalités en dépit de la démocratie ». Il semble que les masses aient
acquis du pouvoir sous la démocratie parce que les thètes servaient comme rameurs sur les
navires et demandèrent des privilèges égaux à ceux qui servaient comme hoplites, mais la
propriété foncière fut retenue comme critère pour l’accès au Conseil ; les thètes ne semblent
pas non plus avoir eu un registre séparé de nautai individuels, contrairement aux hoplites et
aux cavaliers.

3. Sur les différents rôles que le dêmos pouvait jouer collectivement, cf. Wohlin, 1996,
p. 63-90.

4. Cf. Finley (1985), p. 24.
5. Cf. II 40, 2 : Eni tobV a£tobV ockeBwn 7ma kaa politik²n Cpim@leia, kaa Dt@roiV prqV

Erga tetramm@noiV t1 politik1 mQ Cnde²V gn²nai.
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distinction entre ceux qui font de la politique et ceux qui les jugent lorsqu’il
ajoute : « nous jugeons correctement ou nous pensons correctement »
(krBnomen ge V Cn�umoAme�a sr�²V)1.

Le Socrate de Xénophon, dans son entretien avec Charmide
(Mém. III 7), fait la même distinction entre ceux qui « font de la politique » et
ceux qui la jugent. Il confie à Antiphon qu’il a formé de nombreux hommes
à « faire de la politique », plutôt que d’en faire lui-même, parce que cela avait
un plus grand impact (Mém. I 6, 15). « Faire de la politique » demandait
l’application, sous sa forme la plus élevée, de l’art royal, qui requiert le savoir
moral acquis grâce à la dialectique et la connaissance pratique acquise par le
biais d’une instruction spécialisée. L’éducation et la connaissance faisaient
habituellement défaut au dêmos, mais le Socrate de Xénophon croit qu’il était
un juge compétent de ceux qui lui adressaient la parole à l’assemblée. Il le
décrit comme « obéissant au plus sage de ceux qui prennent la parole »2, et
élisant ceux qu’ils croient être jronimwt0touV dans les affaires militaires éga-
lement. Leur préférence pour l’homme sage (wise) se fonde évidemment sur
leur aptitude à reconnaître une sagesse (wisdom) supérieure, puisque Socrate
l’oppose à n’importe quelle préférence naturelle pour leurs propres parents
ou d’autres hommes avec des qualifications moins appropriées, et il
applique cela à la médecine aussi bien qu’aux affaires politiques et militaires.
Socrate exprime la même idée dans les Mémorables lorsqu’il affirme que les
gens ne s’en remettent pas à leurs parents pour guérir de leurs maladies,
mais à ceux qui sont compétents en la matière, les médecins, et cela est vrai
de tous les domaines de la vie, y compris la politique (I 2, 51-55). Les mem-
bres du dêmos ne sont pas non plus trompés dans leurs préférences. On les
voit porter un bon jugement sur celui qui n’est pas compétent (Mém. III 6) :
c’est à juste titre que leurs rires chassent l’ignorant Glaucon de la tribune des
orateurs. Socrate semble faire la lumière sur leur jugement lorsqu’il montre
que Glaucon est ignorant des revenus et des dépenses d’Athènes, ainsi que
d’autres sujets que devraient connaître ceux qui détiennent l’art royal. On les
voit également ignorer à bon droit le militaire avec d’excellents états de ser-
vice et lui préférer Antisthène comme général, parce qu’il peut amasser de
l’argent et organiser des chœurs (Mém. III 4). Socrate montre à nouveau
dans son entretien avec le candidat défait que le dêmos a fait le bon choix :
Antisthène a le type d’expérience qui pourra être utile à l’armée également.

Socrate croit que l’assemblée se forge une juste opinion des candidats
grâce à l’expérience qu’elle a de ces hommes. Le Banquet (VIII 40-43)
montre que les références aristocratiques de Callias, en fait d’ascendance, de
prêtrise et de vigueur physique, feront en sorte que la polis fera de lui son
champion et qu’elle se confiera entre ses mains ; Socrate assimile le dirigeant
à l’amant aristocratique et la polis à l’aimé ; mais l’exigence que l’amant
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1. Cf. Loraux (1981), p. 185-186.
2. Cf. Apol. 20 : kaa Cn tabV CkklhsBaiV ge p0nteV dPpou od BA�hnaboi tobV jro-

nimwt0toiV l@gousi peB�ontai.
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« plaise » à l’aimé ne conduit pas à la flatterie corrompue décrite par Platon ;
le plaisir doit venir de la vertu, et la polis démasquera un « champion » qui n’a
pas de vertu parce que son « expérience » de cet homme le démontrera. Il
arrive parfois que le dêmos juge bien en raison de son expérience du précé-
dent état de service du candidat, comme dans le cas d’Antisthène, ou bien
en raison de son expérience du manque d’expérience du candidat, comme
dans le cas de Glaucon. Socrate semble faire écho à la préoccupation du
dêmos concernant le manque d’expérience lorsqu’il se demande comment
Glaucon parviendra jamais à convaincre la polis de le laisser s’occuper des
affaires publiques, alors qu’il n’a même pas été capable de convaincre son
oncle de le laisser s’occuper des siennes (III 6, 15). Un autre passage des
Mémorables (I 7, 3-4) confirme que l’expérience finira par identifier ceux qui
sont incapables de mener à bien les tâches qui leur ont été confiées et qu’ils
n’obtiendront pas le pardon de ceux qu’ils auront abusés.

Mais bien qu’il démontre que le peuple est un fin juge, Socrate décrit
l’assemblée, en III 7, 5, comme la réunion de ceux qui produisent des biens
et qui les vendent, d’intermédiaires qui ne songent qu’à vendre cher ce qu’ils
ont acheté à bas prix, d’agriculteurs et de commerçants, et il les appelle
« ceux qui sont le plus dépourvus d’esprit et de force (tobV 3jronest0toiV te
kaa 3s�enest0toiV) ». C’est la source la plus célèbre de sa réputation
d’antidémocrate1. Le mépris traditionnel pour les esprits et les corps de ceux
qui pratiquent les métiers artisanaux explique cette description (Écon. IV 2),
encore que la mention des agriculteurs soit étrange, puisque l’agriculture
encourage des qualités admirables (cf. Écon. IV 5-6). Il semble que la des-
cription de l’assemblée vise à attirer l’attention plutôt sur l’autre versant de
la critique traditionnelle, à savoir que ceux qui travaillent pour gagner leur
vie manquent de temps libre pour s’occuper de leurs amis et de la polis,
autrement dit pour faire de la politique (cf. Écon. IV 3). C’est ainsi que leur
description est commentée en III 7, 7 : « Ceux qui n’ont jamais réfléchi à la
politique. » La pauvreté est également le fondement de la distinction que
Périclès (cf. Thuc. II 40, 2) établit entre ceux dont le « soin pour la poli-
tique » est synonyme de soin pour leurs propres affaires, et ceux qui sont
« tournés vers la poursuite du commerce » et qui ont seulement besoin de ne
« pas être déficients pour comprendre la politique ».

Cette description de l’assemblée n’en est pas moins un constat assez
brutal de la réalité, bien qu’une certaine explication du contexte permette
d’adoucir cette impression. Socrate s’efforce de convaincre Charmide
d’adresser à l’assemblée du peuple les critiques et les conseils avisés qu’il
adresse à des hommes plus influents lors de réunions privées (III 7, 3).
Charmide se montre réticent à le faire parce qu’il craint la disgrâce qui vien-
drait du mépris et des rires de l’assemblée, et c’est afin de chasser cette
crainte que Socrate dresse une analogie entre les hommes puissants et sages

160 Vivienne J. Gray

1. Cf. Luccioni (1947), p. 114-115 ; Vlastos (1994), p. 98-99.
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qui « font de la politique », et auxquels Charmide n’hésite pas à donner des
conseils, et les membres de l’assemblée, qu’il craint de conseiller à cause de
leur jugement. C’est dans ce contexte d’opposition que Socrate décrit le pre-
mier groupe comme « plus puissant et avisé » et l’autre comme « dépourvu
de force et de réflexion ». L’opposition entre les deux inspire des versions
extrémistes de l’un et l’autre, et l’on doit décrire adéquatement l’intensité de
la crainte de Charmide et l’effet tonique que produit sur lui le langage exces-
sif de Socrate. On devrait également tenir compte de la métaphore qui régit
l’entretien. La politique est présentée comme une lutte (III 7, 1), dans
laquelle le participant défait sera moqué par le dêmos ; or le dêmos est un ama-
teur alors que Charmide est un professionnel (III 7, 7). La description que
Socrate donne du dêmos convient à son rôle métaphorique d’amateur, qui
manque de la force ou du talent requis pour la compétition. Et si sa descrip-
tion est méprisante à l’endroit du dêmos, c’est seulement la réponse que celui-
ci mérite pour le rire méprisant qu’il réserve à ceux qui n’arrivent pas à
l’impressionner favorablement (III 7, 7).

Socrate apparaît donc comme quelqu’un qui entre en relation avec le
dêmos dans le but de le rendre meilleur. Il ne critique pas le rôle de juge que le
dêmos remplit. Charmide souligne que le dêmos peut se moquer d’un bon
conseil aussi bien que d’un mauvais, mais Socrate réplique que cela est aussi
vrai des hommes influents, et comme Charmide a des échanges avec eux, il
peut en avoir avec le dêmos également (III 7, 8). Socrate reconnaît que le ridi-
cule et le tumulte étaient les armes légitimes du dêmos pour juger des poli-
tiques1, mais il blâme l’homme talentueux qui n’a pas le courage d’endurer
cette forme de critique. Il demande en effet à Charmide d’être à sa façon un
missionnaire de la philosophie, qui supporte le tumulte et les rires comme il le
fait lui-même à son procès (Apol. 14-15). Il ne laisse pas entendre qu’il est inu-
tile de donner de bons conseils au dêmos, ni que « faire de la politique » a des
conséquences fatales ; ou s’il le fait, il croit que les risques en valent la peine.

Socrate considère que l’intérêt propre (self-interest) est la raison fonda-
mentale pour laquelle les hommes devraient « faire de la politique », et c’est
pourquoi il décrit Charmide comme hésitant « à s’occuper [des affaires de la
ville], alors qu’il en a la capacité, et qu’il est nécessaire pour lui, en sa qualité
de citoyen, de prendre part à ces responsabilités »2. Ce qui motive ceux qui
font bouger les choses, c’est l’idée qu’ils auront aussi leur part en tant que
citoyen ordinaire. C’est pourquoi Socrate dit sans détour à Charmide : « ne
néglige pas les affaires de la ville, s’il y a une possibilité qu’elles s’en trouvent
mieux grâce à toi. Car si les affaires de la ville prospèrent, non seulement les
autres citoyens, mais tes amis et toi-même en tout premier lieu, en profite-
rez » (Mém. III 7, 9). Socrate insiste également dans d’autres entretiens pour
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1. Ober (1998, p. 235) appelle ces rires « le terrifiant pouvoir hégémonique de
l’idéologie populaire ». Cf. Platon, Rép. 492 b-d.

2. Cf. Mém. III 7, 2 : oimaB se dunatqn unta sknebn Cpimelebs�ai [t1 tRV pplewV], kaa
ta¢ta ºn 3n0gkh soi met@cein polBtÃ ge unti.
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que ses compagnons s’engagent dans les affaires de la démocratie sans égard
aux risques encourus. Mal instruit, Aristippe décrit le dêmos comme un tyran,
qui traite ses dirigeants comme des esclaves et qui les punit s’ils ne satisfont
pas ses demandes (II 1, 8-9), mais dans ce cas également, Socrate attire son
attention sur les avantages de servir le dêmos volontairement (II 1, 18-19) ;
Aristippe est contraint de partager le sort de la polis parce qu’il n’est pas pos-
sible de vivre en sécurité à l’extérieur de son cadre (II 1, 11-16)1. Charmide
devait endurer les rires du dêmos ; Aristippe doit endurer les punitions qu’il
inflige. Dans le Banquet (IV 29-33), Charmide brosse le même tableau du
dêmos en tant que tyran ; il affirme que lorsqu’il était riche, il était opprimé
par des criminels et des sycophantes, et que la polis lui a également fait
dépenser son argent pour eux : elle se méfiait de lui, elle l’a contraint de se
lever à leur passage et de les honorer, alors que maintenant qu’il est pauvre
et qu’il est lui-même un membre du dêmos, il est entretenu par la cité, on lui
fait confiance et il profite des avantages de la tyrannie exercée sur autrui.
Callias reconnaît en cela sa propre relation avec le dêmos (IV 45). Or Socrate
exhorte Callias à servir néanmoins le dêmos, employant l’image plus positive
de Callias dans le rôle de l’amant, et de la polis dans celui de son aimée.

Socrate dêmotikos

Les définitions du démocrate, dans le débat entourant le Socrate plato-
nicien, vont au-delà du soutien aux lois, aux institutions et aux procédures
démocratiques, et comprennent des valeurs démocratiques, comme la
philanthropie. La méthode dialectique de Socrate a elle-même été inter-
prétée comme un discours essentiellement démocratique parce qu’elle
cherche à comprendre les choses à partir de la perspective de l’autre, et la
polyphonie dramatique des dialogues a donné lieu à des lectures ambivalen-
tes qui ne confirment pas le portrait univoque d’antidémocrate ; mais le dis-
cours de Socrate est également compris comme le contraire de l’ouverture2.

Cependant, l’importance de la philanthropie pour gagner la réputation
d’être un démocrate est incontestable. « Les forums publics populaires exi-
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1. La distinction que Socrate établit dans cet entretien entre « gouverner » et « être gou-
verné » peut sembler contredire des principes démocratiques (cf. Aristote, Pol. 1317 b 19-20),
mais Socrate n’enseignerait jamais aux hommes à ne pas gouverner ; l’entretien est expressé-
ment conçu pour empêcher Aristippe de s’engager sur cette voie. La distinction que Socrate
propose se situe à un niveau purement théorique. De plus, sa distinction ne produit pas une
classe qui sera exclue du gouvernement par des autorités extérieures ; il fait plutôt une dis-
tinction entre ceux qui sont aptes à gouverner et ceux qui « ne revendiqueront même pas
le pouvoir » (II 1, 1 : mhdB 3ntipoiPsetai 3rcRV ; II 1, 7 : to¡V mhdB 3ntipoihsom@nouV to¢
5rcein). Ils ne revendiqueront pas le pouvoir parce qu’ils auront été éduqués pour une vie de
plaisir, et ils trouvent que le pouvoir est un obstacle au plaisir – comme Aristippe lui-même le
croit (II 1, 8-9). Aristippe confirme que c’est leur choix que de ne pas gouverner lorsque, en
référence à ce second groupe, il les appelle directement « ceux qui ne souhaitent pas gouver-
ner » (II 1, 8).

2. Barber (1996, p. 361-376) s’est opposé vigoureusement à Euben (1996, p. 327-360).
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geaient des orateurs qu’ils se conforment à des formes prescrites... Mais
cette exigence ne menottait pas vraiment l’orateur, surtout celui qui pouvait
faire valoir un passé philanthropique. »1 Il est par conséquent significatif que
Xénophon qualifie Socrate à la fois de « démocrate et de philanthrope » (kaa
dhmotikqV kaa jil0n�rwpoV, Mém. I 2, 60)2. Cela a tout l’air d’un témoi-
gnage de première importance pour sa réputation de démocrate3. Cette
déclaration intervient dans la dernière partie de la défense de Socrate que
Xénophon développe contre l’accusation suivant laquelle il s’est servi
d’Hésiode et d’Homère pour faire de ses compagnons des « malfaiteurs et
des tyrans » (I 2, 56-61). Les accusateurs affirmaient que Socrate s’était servi
d’un vers d’Hésiode ( « aucun travail ne mérite la honte, mais l’oisiveté est
honteuse » ) pour enseigner aux gens qu’ils ne devaient reculer devant aucun
« travail », aussi honteux soit-il, pourvu qu’il fût profitable ; mais Socrate,
soutient Xénophon, définissait le « travail » comme ce qui est par définition
honorable4. Fidèle à cette interprétation du « travail », Socrate approuve
même, plus tard, que l’on impose le travail de la laine à des femmes de
condition libre pour qu’elles subviennent aux besoins de la maisonnée ; il
soutient que ce travail n’est pas disgracieux pour les femmes, qu’il encou-
rage l’apprentissage et la mémoire, qu’il entretient la condition physique et
qu’il fait que l’on s’abstient des gains malhonnêtes (Mém. II 7, 7-9). Le travail
profitera également à la polis puisqu’il permettra à une maison
d’entreprendre de nombreuses liturgies (II 7, 6). Comme les pauvres étaient
déjà astreints au travail pour gagner leur vie, cette exhortation s’adresse de
façon appropriée aux riches qui ont du loisir. Socrate approuve ainsi
l’honnête « revalorisation du travail », que Loraux appelle une « caractéris-
tique essentielle de la démocratie »5.

Le genre de « travail » auquel pourrait s’appliquer le riche peut alors être
abordé dans l’argument suivant, qui concerne l’interprétation que l’on prê-
tait à Socrate de passages tirés de l’Iliade d’Homère (II 188-191 et 198-202).
Leur dimension politique est plus évidente. Les accusateurs soutiennent que
Socrate a enseigné à ses compagnons à battre leurs pères et qu’il s’est servi
de ce passage pour leur enseigner à battre également des membres du dêmos.
Le fait qu’ils les désignent comme « des hommes du peuple et des indi-
gents » (dhmptaV kaa p@nhtaV, I 2, 58) signale une lecture politique ; ces deux
expressions sont synonymes parce que la pauvreté est une caractéristique du
dêmos (cf. Mém. IV 2, 37-39), de sorte que la deuxième expression peut être
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1. Ober (1998), p. 288.
2. Vlastos (1994, p. 106) soutient que le Socrate de Platon est dhmotikpV, alors que Pla-

ton n’emploie jamais cette expression, et que le Socrate de Xénophon n’est pas dhmotikpV,
alors que les Mémorables le qualifient ainsi.

3. Pour une discussion de ce passage et une bibliographie pertinente, cf. Dorion (2000),
p. 118-122.

4. Cela concorde avec la définition qu’il donne ailleurs du « loisir » (cf. Mém. III 9, 9).
Dorion (2000, p. 119, n. 170) discute l’interprétation que Critias donne, dans le Charmide
(163 b), du même vers d’Hésiode.

5. Cf. Loraux (1981), p. 184-185 et 418, n. 63.
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une spécification de la première. Il était bien entendu illégal de battre quel-
qu’un, ce qui était l’ultime démonstration de cette violence que Socrate,
selon Xénophon, a réfrénée. L’accusation d’hybris protégeait les pauvres
comme les riches, devant la loi, contre les abus physiques qui les privaient
de la liberté de leur personne. Or les vers d’Homère qui font l’objet de la
citation se rapportent aux traitements différents réservés à deux classes
d’hommes lorsqu’ils souhaitent abandonner la cause commune des Grecs
devant Troie1. Ulysse dissuade les « rois » « avec des mots doux », mais il
menace du sceptre même d’Agamemnon l’ « homme du dêmos » qui élève la
voix, le qualifiant de « poltron et d’impropre à la guerre », et l’intimant de
prêter l’oreille à ceux qui sont meilleurs que lui.

Xénophon oppose deux réponses à cette accusation. La première est
que Socrate ne pourrait pas avoir approuvé que l’on frappe les pauvres et les
hommes du peuple sans considérer qu’il était lui-même digne d’un tel traite-
ment. Bien entendu, Socrate n’est pas pauvre et simple de la même façon
que la foule, puisqu’il a délibérément opté pour la pauvreté et qu’il a redéfini
la notion même de pauvreté2. Il affirmait que ceux qui étaient capables de
vivre conformément à leurs moyens n’étaient pas pauvres, quelque modeste
que fût leur avoir, alors que les gens d’une grande richesse qui ne pouvaient
pas vivre heureusement avec leurs plus grands moyens, étaient pauvres ; en
vertu de cette définition, le tyran pouvait être pauvre et l’homme du peuple
riche (cf. Mém. IV 2, 37-39)3. On pourrait considérer que son identification
au dêmos est une subversion d’une authentique caractéristique démocratique
et une insulte à la véritable pauvreté et aux aspirations matérielles du dêmos ;
or la défense le présentera comme un mécène qui s’emploie à remédier à la
pauvreté du dêmos et à accroître sa prospérité. Il ne dévalorise pas la pauvreté
du dêmos. De fait, il adopte le précepte hésiodique qui recommande d’évaluer
un sacrifice « en fonction des moyens » de chacun, d’accorder autant de
valeur au pauvre homme qui donne au mieux de ses capacités et moins de
valeur au riche si ses sacrifices ne sont pas proportionnés à ses plus grandes
ressources (cf. Mém. I 3, 3 ; IV 3, 15-16).

164 Vivienne J. Gray

1. La citation partielle des vers omet des éléments dont on pourrait dire qu’ils sont anti-
démocratiques – Dorion (2000, p. 119, n. 171) discute de cette question –, mais il semble que
ce sont les accusateurs eux-mêmes qui opèrent la sélection des vers ; la raison de l’omission ne
peut donc pas être l’intention de Xénophon de dissimuler des éléments antidémocratiques.

2. Il y a également d’autres traits de Socrate qui l’assimilent au pauvre et à l’homme du
peuple. Dover (1974, p. 201, n. 10) suggère que son eironeia est démocratique par son refus
d’affirmer une connaissance supérieure. Son eironeia est le contraire souhaitable de l’indé-
sirable « imposture » (alazoneia ; cf. Mém. I 7).

3. Socrate a servi comme hoplite à Potidée et à Délion, ce qui est souvent invoqué pour
soutenir qu’il était modérément à l’aise, mais Jones (1957, p. 31-32) a démontré qu’il y avait
au IVe siècle des hoplites pauvres, qui n’avaient pas les moyens de financer leurs expéditions
militaires. Dans l’Économique (II 3), dans un contexte qui doit être celui de la fin imminente de
la guerre, puisqu’il est fait mention de l’association de Cyrus avec Lysandre, Socrate affirme
que son patrimoine consistait en une maison et ses biens, et qu’il valait au total cinq mines,
alors que le patrimoine de Critobule en valait cinq cents. Jones (1957, p. 79-81) affirme que
seul un célibataire pouvait survivre avec un patrimoine de vingt mines.
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L’interprétation que Socrate donne des vers d’Homère a donc pour effet
d’opérer un déplacement de l’attention, depuis les pauvres et les hommes du
peuple, vers les riches et les chefs, et de reconnaître la nécessité que tous,
notamment les riches et les chefs, contribuent à la cause commune. Élargis-
sant l’obligation de servir, il affirme que ceux qui étaient capables de venir en
aide, « en cas de besoin, à l’armée, à la polis ou au dêmos lui-même », devaient
être « blâmés » s’ils ne sont pas venus en aide, tout particulièrement s’ils
étaient impudents, et même s’ils étaient riches. Dans cette section de la
défense dirigée contre l’accusation de corruption de la jeunesse, Socrate
blâme les mauvais désirs et encourage les bons. Il enseigne ici que ceux qui
négligent de contribuer à la cause commune doivent être blâmés sans égard à
leur origine s’ils ne font aucune contribution. C’est peut-être le « travail »
auquel ils sont appelés dans la discussion d’Hésiode. De fait, Ulysse « blâme »
aussi bien le riche que le pauvre (CrhtAsaske... Cl0sasken), même s’il
emploie différentes manières de réprimander. Les précisions de Socrate
– « surtout s’ils sont impudents » et « même s’ils sont riches » – reconnaissent
que les hommes du peuple doivent être blâmés, mais aussi qu’il ne faut mani-
fester aucune crainte, ni aucune faveur, à l’endroit des riches et des impu-
dents. Un autre passage des Mémorables (III 5, 5) confirme que l’impudence
conduit à la désobéissance ; et Thersite, qui continue de désobéir à Ulysse et
dont le nom signifie « impudence » (q0rsoV), en est une illustration. C’est en
vertu de ce principe que Socrate blâme Charmide (III 7) pour sa réticence à
servir le dêmos comme conseiller, même s’il en était parfaitement capable.

L’existence des liturgies confirme que l’attente de Socrate à l’endroit des
riches, à savoir qu’ils servent « l’armée, la polis et le dêmos », est une attente
démocratique. Socrate formule cette attente dans l’Économique (II 6), qui fait
mention de lourdes contributions pour l’élevage des chevaux (hippotrophia),
la production d’un chœur tragique (choregia) et de compétitions de gymnas-
tique (gymnasiarchia), pour de hautes charges, l’équipement d’une trirème
(trierarchia) et pour l’impôt de guerre (eisphorai). Les riches pouvaient se déro-
ber à ces obligations parce qu’ils y voyaient une forme d’exploitation1. Aris-
tippe ne veut pas diriger le dêmos parce que ce dernier lui adresserait ce genre
de demandes (Mém. II 1) et Charmide ne veut pas conseiller l’assemblée
parce qu’il craint d’être tourné en ridicule (III 7). Socrate « blâme » l’un et
l’autre. Dans les Revenus, Xénophon plaide en faveur du service personnel
dans l’armée (II 4) et des contributions financières (VI 1).

On peut considérer que l’interprétation de Socrate est trop ingénieuse,
mais Antisthène, qui était un chef de file de l’exégèse d’Homère et un
proche compagnon de Socrate2, a proposé des interprétations allégoriques
qui faisaient que des scènes entières avaient une autre signification que celle
qu’elles semblaient avoir, comme le fait Socrate dans notre passage3. Il s’in-
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1. Cf. [Xénophon], République des Athéniens, II 11-13.
2. Cf. Banq. IV 34-44 ; VIII 4-6.
3. Cf. Richardson (1975), p. 67 ; Navia (2001), p. 39-52.
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téressait tout particulièrement à Ulysse, et le Socrate de Xénophon partage
cet intérêt : il interprète l’incapacité de Circé à transformer Ulysse en porc
comme une allégorie de sa maîtrise de soi (plutôt que d’y voir un effet de la
potion que le dieu lui a donnée : Mém. I 3, 7) ; il interprète la formule
qu’emploient les Sirènes pour décrire Ulysse – Odyssée, XII 184 : « Viens ici,
Ulysse tant vanté, toi la gloire des Achéens ! », cf. Mém. II 6, 11 – comme
une allégorie de la manière de se faire des amis grâce à l’éloge (plutôt que d’y
voir une preuve de la puissance du chant, comme chez Homère). Socrate
fait également d’Ulysse un philosophe avant la lettre. Son « discours sûr »
(Odyssée, VIII 165 sq. ; Mém. IV 6, 15) serait l’habitude, dans la procédure
dialectique, de progresser par des étapes qui ont été approuvées, alors que
Homère le définit comme un discours qui emploie des mots doux1. Ulysse
n’est pas un exemple isolé. Les épithètes décernées à Agamemnon suggè-
rent que nous avons affaire à la définition d’un bon dirigeant selon le moule
socratique (Mém. III 2). Dans le Banquet (VIII 30), Socrate rapproche le nom
de Ganymède de g0nutai ( « il est ravi » ) et de mPdea ( « prudentes pen-
sées » ) pour démontrer que c’est sa beauté intellectuelle, plutôt que phy-
sique, qui a attiré Zeus. Il est possible que Homère joue déjà à ce jeu : le
nom de Thersite est la preuve de l’impudence de son caractère.

Homère devenait ainsi un garant de la nouvelle procédure dialectique,
ainsi que des exigences de la démocratie. On pourrait soutenir que l’inter-
prétation de Socrate est à ce point fidèle aux tendances connues de son com-
pagnon Antisthène qu’elle doit être historique. L’obéissance de Socrate aux
ordres militaires (Mém. IV 4, 1) et son approbation générale de la loi signifient
probablement qu’il approuvait que l’on batte un homme du dêmos pour son
refus d’obéir aux ordres militaires. Xénophon lui-même se fait l’avocat d’une
telle mesure dans une situation de crise, au nom de l’intérêt général
(Anab. V 8). Même la « multitude » d’Homère rit de voir une grande gueule
comme Thersite être battu parce qu’il continue de refuser à servir la cause
commune (Iliade, II 212-277)2. La capacité du pauvre à faire une contribution
de nature militaire a été appelée « un champ de bataille idéologique »3, mais
Socrate ne cherche pas à dépouiller le dêmos de son pouvoir en raison d’une
prétendue incapacité de cette nature. Il présente le dêmos comme une entité
qui doit être passivement « assistée » par les riches, mais cela est conforme au
paradigme démocratique de la liturgie. Le dêmos lui-même est dans
l’obligation de prêter main forte au mieux de ses propres capacités, ce qui
signifie obéir aux ordres, ce dont, de l’avis de Socrate, il s’acquittait fort bien
(Mém. III 5). On a cru que le fait d’occuper un poste de rameur sur une tri-
rème pouvait avoir enseigné aux pauvres la puissance de la solidarité corpo-

166 Vivienne J. Gray

1. Cf. Odyssée, VIII 236 : 3sjal@wV 3goreAei... carBsta 3goreAeiV.
2. Le fait qu’on le bat serait encore plus significatif s’il n’était pas un homme du dêmos,

mais un chef ; on le désigne par son nom et il se vante de faits plus appropriés à un chef
subalterne, même s’il n’appartient pas à une lignée et est d’origine obscure (cf. Kirk (1985),
p. 138, ad v. 212).

3. Raaflaub (1996), p. 155.
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rative, qu’ils appliquaient ensuite à leurs entreprises politiques1. Or ce qu’ils
apprenaient sur la trirème, ou dans des compétitions chorales ou encore à
l’occasion d’autres compétitions, était en fait que l’obéissance aux hommes
compétents conduisait aux meilleurs résultats (Mém. III 9, 10).

Xénophon juge ensuite Socrate à l’aune de son propre principe du ser-
vice au dêmos et il affirme ouvertement qu’il fut « favorable à la démocratie et
philanthrope » (kaa dhmotikqV kaa jil0n�rwpoV µn, I 2, 60)2 parce qu’il
donnait « son bien » à n’importe quel citoyen ou étranger qui en faisait la
demande, sans jamais faire de profit (c’est également confirmé par Mém. I 2,
7-8), alors que d’autres ont reçu son bien gratuitement et l’ont ensuite vendu
à d’autres au prix fort, ce qui les rendait « antidémocratiques ». Son « bien »
consiste évidemment en sa sagesse. Bien qu’il soit lui-même pauvre au sens
usuel du terme (voir plus haut), il a ainsi accompli son service au dêmos
kaddAnamin ( « conformément à ses capacités » ), manipulant la définition de
la richesse pour produire une acception démocratique qui inclut la sagesse
acquise à son contact. De fait, il a fait don de sa sagesse non seulement selon
ses capacités, mais « abondamment » (3j�pnwV, I 2, 60)3. Il a également con-
tribué à la gloire d’Athènes grâce à sa générosité, comme le légendaire
Lichas qui entretenait les visiteurs de passage à Sparte. On pourrait soutenir
que les pauvres trouvaient cette générosité frileuse dans la mesure où ils
désiraient la prospérité matérielle. De semblables prétentions à la générosité
dans l’Apologie de Platon ont été considérées subversives sous prétexte que
Socrate ne fournit pas le support matériel qui est normalement attendu d’un
mécène, ni même le conseil qui pourrait y conduire4. Le Socrate de Xéno-
phon est cependant différent du Socrate de Platon, en ceci qu’il se sert de sa
sagesse pour aider le dêmos à obtenir la prospérité matérielle. Il y parvient
justement par le biais de l’enseignement qu’il dispense à des hommes
comme Aristippe et Charmide pour les inciter à servir en politique, et en
reconnaissant que la prospérité matérielle est une part importante de l’eudai-
monia à laquelle le dêmos accède grâce à un bon dirigeant (Mém. III 2).

Xénophon et Socrate

La réputation d’antidémocrate attachée au Socrate de Xénophon se
fonde sur la prémisse que la vie et l’œuvre de Xénophon démontrent qu’il

Le Socrate de Xénophon et la démocratie 167

1. Cf. Strauss (1996), p. 313-326.
2. En ce qui a trait à la « philanthropie » comme valeur démocratique et à la « démo-

cratie » comme « traitement généreux des gens ordinaires », cf. Dover (1974), p. 177, 201 et
289. Cf. aussi Dorion (2000), p. 120-121. Xénophon attribue la philanthropie aux dieux
(Mém. IV 3, 6 et 7), à Cyrus le Grand (Cyrop. I 2, 1) et aux décrets (psephismata) de l’assemblée
athénienne qui étaient adoptés en faveur des métèques (cf. Revenus, III 6).

3. L.-A. Dorion me signale que l’aide de Socrate à ses amis, dans ce passage, va plus loin
que ce qu’il recommande lui-même en II 7, 1 : kat1 dAnamin 3llPloiV Cparkebn (cf. aussi infra,
p. 239).

4. Cf. Ober (1998), p. 175-177.
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était lui aussi antidémocrate. Il est donc nécessaire de commenter cette posi-
tion également1. En réalité, l’attitude de Xénophon à l’endroit de la démo-
cratie est encore plus favorable à celle-ci que ne l’est la position de son
Socrate. Si Xénophon est sur ce point l’élève de Socrate, alors le portrait
démocratique de son maître est exact. S’il a lui-même développé cette posi-
tion, alors il est possible qu’il ait conçu son maître à son image.

On dit, par exemple, qu’il a éprouvé de la désaffection pour la démo-
cratie qui l’a exilé et qui a condamné Socrate à mort. Or les Helléniques (II 3-
4) donnent une très mauvaise image de l’oligarchie, et une excellente de la
démocratie restaurée. Critias fait preuve d’une violence effrénée à l’égard de
gens innocents, violence dont le point culminant est l’exécution de Théra-
mène au mépris des lois qu’il avait lui-même instituées (II 3, 9-56). Xéno-
phon exprime son admiration pour la maîtrise de soi dont Théramène a fait
preuve à l’approche de la mort (II 3, 56) et il lui accorde sa sympathie
lorsque Théramène présente sa constitution préférée, qui est fondée sur
l’exercice du vote par « ceux qui sont en mesure de venir en aide avec des
chevaux et des boucliers » (Hell. II 3, 48), mais sa position occupe un vaste
espace intermédiaire entre deux extrêmes : d’une part, faire voter « les
esclaves et ceux qui en raison de leur pauvreté vendraient la polis pour une
drachme » et, d’autre part, la tyrannie d’une petite minorité.

Il est plus probable que Xénophon ait été un sympathisant de la démo-
cratie. Les trois seuls discours qu’il rédige dans son compte rendu de la
guerre civile sont tous hostiles à l’oligarchie et favorables à la démocratie.
Cléocrite, le héraut des mystères, tient les oligarques responsables de la rup-
ture de l’homonoia lors de la guerre civile, homonoia dont les citoyens avaient
joui sous la démocratie (Hell. II 4, 20-22). Thrasybule fait deux discours : le
premier, avant la bataille de Munychie, est adressé aux partisans de la démo-
cratie, qu’il appelle « soldats » et « citoyens », même s’ils comprennent une
majorité de peltastes, de lanceurs de javelots et de pierres, qui proviennent
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1. Cf., en particulier, Luccioni (1947). Diogène Laërce (II 48-59) offre un résumé de la
vie de Xénophon, qui se fonde surtout sur des passages de l’Anabase (III 1, 4-7 ; V 3, 4-13 ;
VII 7, 57). En bref, les arguments en faveur d’une existence hostile à la démocratie sont les
suivants : la possibilité que Xénophon ait été riche et qu’il ait servi dans la cavalerie au
temps de l’oligarchie ; son départ d’Athènes pour entretenir une amitié avec Cyrus, un
ennemi qui avait contribué à la défaite d’Athènes dans la guerre du Péloponnèse et un
prince qui aspirait à devenir roi ; l’exil auquel la démocratie l’a condamné en raison de cette
amitié ; les services qu’il a par la suite rendus aux Spartiates, les vieux ennemis d’Athènes ;
son établissement à Scillonte en tant que protégé des Spartiates. Il est généralement admis
que Xénophon est finalement revenu d’exil et qu’il s’est réconcilié avec la démocratie, mais
on considère que c’est à contrecœur, même si son fils est mort au combat, aux côtés des
Athéniens, lors de la bataille de Mantinée (362 av. J.-C.). On pourrait présenter sa vie sous
un jour plus favorable : la richesse n’était pas automatiquement associée à des tendances oli-
garchiques ; il présente sa décision de rejoindre Cyrus non pas comme le résultat de sa
désaffection à l’endroit de la démocratie, mais comme un coup de tête d’un jeune homme
qui a ignoré la prédiction de Socrate concernant l’issue de cette aventure (cf. Anab. III 1, 4-
7) ; il n’exprime aucune amertume concernant son exil ; il présente ses premières relations
avec les Spartiates comme des plus incertaines (cf. Anab. IV 6, 14-16 ; VI 1, 26-29 ; VI 6,
12-16 ; VII 1, 25-31).
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des environs (II 4, 12) ; ils infligent une défaite aux oligarques et tiennent
tête aux Spartiates (II 4, 33). Dans l’autre discours, il rappelle aux survivants
de l’oligarchie que les vertus de ces hommes plus pauvres leur font défaut
(II 4, 40-42) : « Pour vous, gens de la ville, je vous engage à bien vous
connaître : et le meilleur moyen de vous connaître, c’est d’examiner sur quoi
vous fondez votre prétention, de vouloir nous commander. Êtes-vous plus
équitables que nous ? cependant le peuple, plus pauvre que vous, ne vous a
jamais fait de tort pour avoir de l’argent : et vous qui dans toute la cité for-
mez le parti le plus riche, vous vous êtes rendus coupables, pour en tirer
bénéfice, de beaucoup de vilaines actions. »1 Il leur rappelle aussi que ce
peuple auquel on a fait du tort a fait preuve d’un plus grand courage
(5ndreia) et d’un plus grand jugement (gn°mh). Il obtient ensuite une récon-
ciliation, aux termes de laquelle les deux partis adoptent les anciennes lois et
font le serment « de ne pas garder rancune » ; et dans une rare prolepsis narra-
tive, Xénophon fait également l’éloge des démocrates de son temps : « Ils
vivent encore ensemble aujourd’hui en tant que citoyens et le dêmos demeure
fidèle à son serment » (tmo¢ te politeAontai kaa tobV wrkoiV Cmm@nei t
dRmoV, Hell. II 4, 43).

La bonne impression qu’inspire la démocratie restaurée se maintient
dans la suite des Helléniques. Thrasybule acquitte sa dette à l’endroit des Thé-
bains par des faveurs qui surpassent celles qu’Athènes avait reçues
(Hell. III 5, 16), approuvant ainsi la « loi non écrite » de Socrate concernant
la gratitude (Mém. IV 4, 24), de même que l’éloge prononcé par Périclès du
caractère démocratique d’Athènes (Thucydide II 40, 4). À la mort de Thra-
sybule, Xénophon le loue pour avoir été un « homme de bien » (Hell. IV 8,
31). Il est l’égal de Socrate, en ce qui a trait à la confiance dans les ancêtres
d’Athènes, lorsqu’il expose qu’Athènes est devenue modérée par la souf-
france (Hell. VI 3, 10-11) et qu’elle s’élève pour égaler sa grandeur légen-
daire en tant que championne des opprimés (Hell. VI 5, 33-52).

Dans les Revenus, Xénophon remplit en fait le rôle que Socrate assigne à
ceux qui « font de la politique » en démocratie. Il affirme dans l’introduction
que les dirigeants du peuple (prostatai tou dêmou) ont soutenu qu’ils ne peu-
vent pas nourrir le dêmos sans exploiter injustement les alliés, mais il mon-
trera comment les politai peuvent être nourris à partir de leurs propres res-
sources, qu’il qualifie de « plus justes », et qu’ils peuvent remédier à leur
impopularité (I 1). Il donne ensuite des conseils économiques qui visent à
rendre la polis plus prospère et à remédier à la pauvreté. Il croit qu’en ren-
dant les citoyens plus prospères on les rendra également plus justes, notam-
ment à l’endroit de leurs alliés au sein de l’empire, ce qui confirme le lien
entre les objectifs matériel et moral de l’ « art royal ». Les détails de sa
réforme attestent une impressionnante connaissance de l’économie et met-
tent en lumière certaines mesures économiques originales qui le mettent
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1. Hell. II 4, 40 ; trad. Hatzfeld.
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bien au dessus du savoir économique du jeune Glaucon (Mém. III 6). Il sou-
ligne les avantages naturels de leur emplacement géographique (I). Il sug-
gère des mesures destinées à améliorer les conditions des métèques dans le
but de les encourager à faire du commerce et des échanges (II 1-7) : exemp-
tion du service militaire (les citoyens devraient servir eux-mêmes), retrait de
différentes sortes d’atimia, permission de « participer dans ce qui est juste »,
y compris la cavalerie, extension des droits fonciers, et un service d’immi-
gration pour attirer encore plus de métèques. Il recommande des façons
d’encourager le commerce et d’amasser du capital pour des entreprises de
commerce (III 1-14) ; il veut nationaliser les mines d’argent (IV) ; il explique
comment la paix, encore mieux que la guerre, préservera cette prospérité et
leur empire (V).

Ces réformes doivent être implantées par le biais des procédures démo-
cratiques régulières et il mentionne en particulier les « décrets philanthropi-
ques » (III 6). Ses conseils ne s’adressent pas directement à l’assemblée, mais
à d’autres qui lui soumettront ces mesures (ec ge mQn ta¢ta doxeben ¤mbn
pr0ttein, VI 2). Le résultat de sa réforme est la perspective d’une démo-
cratie prospère dans laquelle les riches font le service recommandé à
l’endroit de « l’armée, de la polis et du dêmos » : « Et le dêmos (m@n) sera bien
entretenu, et les riches (d@) seront soulagés des dépenses de la guerre, et de
plus (d@), avec tous ces excédents, nous organiserons des fêtes encore plus
magnifiques que celles d’aujourd’hui, nous construirons des temples, nous
reconstruirons les remparts et les chantiers navals, nous redonnerons aux
prêtres, au conseil, aux magistrats et à la cavalerie leurs anciens privilè-
ges » (VI 1). La distinction entre le dêmos, les riches et « nous » montre que
l’auteur s’identifie à la polis unie, à la manière de Solon ; il est un conseiller
qui a à cœur les intérêts des deux classes et dont l’unique souci est la polis. Le
vieil oligarque voit dans les dépenses de ce genre une exploitation des
riches1, mais Xénophon est fidèle à la position socratique suivant laquelle les
riches ont une contribution particulière à faire.

Luccioni voit dans les sympathies démocratiques exprimées dans les
Revenus le résultat d’une période de la vie de Xénophon où il cherchait à
revenir en grâce auprès de la démocratie afin d’obtenir son retour d’exil2. Il a
vraisemblablement écrit l’Hipparque pour la même raison puisqu’il cherche à
améliorer le niveau d’un commandant de cavalerie à Athènes, ainsi qu’il res-
sort clairement des références aux dikastêria, à la Boulê et aux festivals athé-
niens (I 9, 13, 17, III 1 ; VII 2). Les sympathies démocratiques des Helléni-
ques, dont la composition remonte à la même période3, pourraient être
justifiées de la même façon, et peut-être aussi la représentation démocra-
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1. Cf. République des Athéniens, II 9-10.
2. Cf. Luccioni (1953), p. 161-163. Un passage des Revenus (V 8-9) fixe la date de sa

composition à 355 av. J.-C.
3. Un passage des Helléniques (VI 4, 37) indique que le traité fut rédigé vers 357-

355 av. J.-C.
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tique de Socrate dans les Mémorables1. On peut retrouver les mêmes éléments
dans la Cyropédie2, qui remonte également à cette période, mais l’argument
risque d’être usé à force d’y avoir recours pour autant d’œuvres majeures.

La Cyropédie crée une utopie dans laquelle Xénophon est presque entiè-
rement libre d’exprimer ses idéaux ; il est par conséquent révélateur que
cette œuvre montre comment un homme ordinaire pouvait, sous la gou-
verne du roi perse Cyrus le Grand, un praticien expert de l’art royal, parvenir
à un statut égal à celui d’une élite déjà constituée3. La réflexion démocra-
tique est ainsi emportée au-delà des réalités de la démocratie, au sein de
laquelle les pauvres n’étaient jamais tout à fait aussi égaux que les riches, en
tout cas pas dans les affaires militaires, ni en politique non plus. En fait, cela
touche directement à la question de savoir de quelle façon la pauvreté empê-
chait ordinairement l’homme du peuple d’avoir accès à une éducation qui
formait aux qualités requises pour l’exercice de l’art royal.

Xénophon met au crédit des Perses un système d’éducation accessible à
tous les citoyens, qui engendre la vertu et qui introduit un homme au sein de
l’élite : « Personne n’est exclu par la loi des honneurs et des magistratures,
mais il est à la portée de tous les Perses d’envoyer leurs fils aux écoles de jus-
tice. » Cependant, dans la réalité, « ceux qui sont capables d’entretenir leurs
enfants sans travailler les y envoient, mais ceux qui n’en ont pas les moyens
ne le font pas » (Cyr. II 3, 7). Ceux dont les moyens sont insuffisants finissent
pas gagner leur vie en s’adonnant à l’agriculture ou à l’industrie et en entrete-
nant l’élite. Pheraulas est l’un de ces « hommes du dêmos » (II 1, 15), le fils d’un
fermier qui ne pouvait pas se permettre de le garder longtemps à l’école en
raison de sa pauvreté (VIII 3, 37). Or Cyrus rompt avec la tradition lorsqu’il
le met sur un pied d’égalité avec l’élite et lui fait incarner l’idéal démocratique
exprimé par le Périclès de Thucydide (II 37, 1-2), à savoir que personne n’est
empêché de bien faire à cause de la pauvreté. Cyrus agit ainsi en vue de créer
les guerriers dont il a besoin pour défendre le territoire contre ses ennemis. Il
dit aux hommes du peuple que leur inégalité n’est pas le résultat d’une infé-
riorité naturelle sous le rapport du corps ou de l’esprit, mais simplement une
conséquence de leur pauvreté et de leur besoin de gagner leur vie ; il fait d’eux
les égaux militaires de ses anciens pairs lorsqu’il fournit à Pheraulas les
mêmes armes et le même entraînement (Cyr. II 1, 14-19). Le corps et l’esprit
de Pheraulas sont en effet « comme ceux d’un noble guerrier » (II 1, 15).
Xénophon montre comment Cyrus a traduit l’égalité théorique en réalité
concrète par les programmes d’entraînement qu’il développe pour niveler les
inégalités (Cyr. II 1, 20-31), et dans le recours à l’humour pour abattre les bar-
rières entre les classes (Cyr. II 2, passim). Pheraulas joue son rôle en conti-
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1. La datation des Mémorables n’est pas fermement établie (cf. Dorion (2000), p. CCXL-
CCLII).

2. L’épilogue (VIII 8, 4) fait référence à la révolte des satrapes (361 av. J.-C.).
3. Gray (2000 a, p. 144-146) accorde de l’importance au cas de Pheraulas. Nadon (2001,

p. 63-76, 150-152) ne l’a pas lue.
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nuant d’abattre ces barrières par son propre caractère déférent (Cyr. VIII 3,
5-8). Il est philanthrope comme Cyrus et il est tout aussi épris de ses amis ; en
effet, comme l’amitié réciproque est la façon d’obtenir l’obéissance volon-
taire qui est essentielle pour gouverner (I 6, 20-25), son succès avec les Saces,
auxquels il délègue l’administration de sa récente richesse afin de poursuivre
des activités de loisir, semble suggérer qu’il a au moins appris cette dimension
de l’art royal (I 1-3 ; cf. VII 3, 37-49). Cyrus élève ainsi les hommes du peuple
depuis la sous-classe des producteurs jusqu’à un rang pourvu d’honneur, de
puissance et de richesse au sein de l’élite militaire et administrative. Au lieu de
compter sur les biens que les hommes du peuple produisaient naguère, les
égaux obtiennent maintenant l’obéissance volontaire d’autres nations qui
produisent des biens, et ceux-ci servent maintenant à l’entretien des hommes
du peuple aussi bien que des pairs – c’est la conception impériale du bonheur.

En transférant explicitement en Arménie perse un philosophe qui a été
mis à mort pour corruption de la jeunesse (Cyr. III 1, 38), Xénophon encou-
rage également le transfert à Athènes de la pensée concernant l’égalité. Phe-
raulas obtient de l’avancement en raison de son utilité. Socrate approuve
déjà le principe suivant lequel il faut être estimé pour être honoré, et que
pour cela on a besoin de prouver sa valeur en se montrant utile à ceux dont
on cherche à être honoré (Mém. I 2, 51-55)1. La pauvreté qui empêchait
l’avancement de Pheraulas était également, en démocratie, l’obstacle à
l’avancement. Les pauvres d’Athènes ont été des combattants sur une
longue période (Hell. II 4, 12 et 33), comme les hommes du peuple en Perse
(Cyr. II 1, 11). Thrasybule a démontré qu’ils avaient une contribution égale à
faire lorsqu’il les a enrôlés aux côtés des hoplites pour battre les oligarques
lors de la guerre civile. Les hommes du peuple avaient un rôle important à
jouer dans la marine, mais certains pouvaient également être des fantassins
efficaces pour peu qu’ils eussent un armement adéquat. Ils auraient pu avoir
le temps de développer leurs qualités morales s’ils avaient pu vivre des biens
d’un empire consentant, comme l’a fait Pheraulas. Thrasybule affirme qu’ils
avaient déjà la justice et le courage.

L’approfondissement de la notion d’égalité se poursuit lorsque Xéno-
phon montre que Pheraulas approuve l’égalité des chances pour tous dans le
nouveau régime ; mais en ce qui concerne l’égalité des parts (csomoirBa), il
l’approuve seulement en fonction du mérite lorsqu’il affirme que les parts
individuelles des profits devaient dépendre du rôle joué par chacun pour les
obtenir, puisque cela sera un encouragement à l’effort individuel (Cyr. II 3,
7-15). La création de l’égalité des chances excède en fait la réalité de la
démocratie athénienne, puisque le dêmos approuvait qu’il y eût des chances
différentes pour différents niveaux de richesse eu égard aux qualifications
requises pour certaines magistratures, et approuvait également le recours à
l’élection pour les magistratures les plus hautes, contrairement au recours au
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1. Gray (1998, p. 51-53) traite de ce principe.
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tirage au sort pour les autres ; et l’on a bien montré que ces différences
étaient justifiées par un mérite pertinent1. Il n’est pas évident à mes yeux que
l’on puisse dire de la démocratie qu’elle donnait à tous ceux qui s’étaient bat-
tus des parts égales du butin d’une bataille ou d’une autre entreprise, mais la
distinction entre hoplites et thètes pourrait avoir été appliquée dans ce cas
également. Les égalités de Xénophon ne sont certainement pas entièrement
incompatibles avec ces réalités.

Les ouvrages de Xénophon qui font l’éloge de monarques, comme le
Hiéron et la Cyropédie, semblent à première vue antidémocratiques, mais ils
font fréquemment la promotion d’éléments démocratiques. Il y a une
influente école de pensée qui trouve beaucoup d’ironie et de subversion
dans les ouvrages de Xénophon2. Or même le plus récent interprète de la
Cyropédie, qui se réclame de cette école, reconnaît à propos du portrait de
Pheraulas qu’ « il est difficile de trouver, dans toute la littérature antique, un
portrait plus sympathique de la situation critique et du potentiel des classes
exploitées. Le fait même que l’on trouve ce portrait dans les pages d’un
ouvrage écrit par un auteur dont les opinions sont habituellement considé-
rées comme n’étant rien de plus que l’expression des préjugés de l’oligarchie
ne fait que confirmer la nécessité de reconsidérer la réputation de Xéno-
phon »3. Le Hiéron fait également du tyran un prostatês qui dépense sa
richesse pour la polis (XI 1-7), dont les citoyens placent volontairement leur
bien-être entre ses mains (XI 8-15), et qui améliore l’économie (IX 4-11 ;
cf. Revenus IV 30). Xénophon pouvait donc faire la même déclaration
qu’Isocrate dans sa défense des ouvrages qu’il adressait à ceux qui exercent
le pouvoir seuls : les ouvrages qui enseignent aux rois comment gouverner
dans l’intérêt de leur peuple sont essentiellement démocratiques parce qu’ils
viennent en aide au dêmos et montrent que leur auteur est un homme qui
tient tête aux monarques en leur nom (Antidosis 67-70).

La Cyropédie élargit, tout en la confirmant, la position défendue par le
Socrate de Xénophon concernant la loi. J’ai commenté plus haut l’identifi-
cation du légal et du juste dans son récit du jugement prononcé par le jeune
Cyrus à propos des vêtements (Cyr. I 3, 16-17). Les lois des Perses conti-
nuent de maintenir leur emprise sur la patrie perse même après que Cyrus
eut achevé ses conquêtes (VIII 5, 21-27). Cyrus établit une série de coutu-
mes différentes – qui ont un statut semblable à celui des lois – dans l’empire
qu’il fonde, mais l’écroulement de l’empire après l’abandon de ses pratiques
(Cyr. VIII 8) montre à quel point l’obéissance à la loi est déterminante pour
la réussite de la communauté. Le compte rendu de Xénophon de la justice
perse démontre également, lorsqu’il fait de l’ingratitude un crime reconnu
par les lois (Cyr. I 2, 7), la compatibilité des lois écrite et non écrite.
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1. Cf. Harvey (1965), en particulier le sommaire des p. 126-127.
2. Higgins (1977) en fait une caractéristique essentielle de sa lecture des œuvres de

Xénophon ; voir aussi Strauss (1963) et, plus récemment, Nadon (2001).
3. Nadon (2001), p. 73, n. 29.
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Conclusion

Lorsqu’ils ont exécuté Socrate, cela faisait plus de cent ans que les Athé-
niens pratiquaient la démocratie – à l’exception seulement de deux courts
intervalles oligarchiques. Les valeurs démocratiques sont tellement fortes
dans la plupart des formes de leur discours qu’elles ont même démocratisé
l’Athènes archaïque, faisant de Thésée le fondateur de la démocratie1. Cin-
quante ans après la mort de Socrate, Xénophon pourrait avoir soumis ce
dernier au même procédé, faisant de lui, sinon le père, du moins un adepte
des valeurs démocratiques. Cela reviendrait à créer une légende plutôt qu’à
raconter un mensonge. Cependant, il ne cherche pas à blanchir complète-
ment Socrate, mais il offre un portrait équilibré d’un homme passablement
démocrate, et l’interprétation démocratique que Socrate donne d’Homère
sonne assez juste. Cela suggère que ce portrait de Socrate est un compte
rendu assez fidèle des souvenirs que Xénophon conserve à son sujet. Le
Socrate de Xénophon apparaît comme un mécène insolite du dêmos, qui
enseigne à ses compagnons à enrichir le dêmos par des voies qui étaient aussi
bien matérielles que morales, et qui approuve, pour cette raison, et sans
égard aux risques encourus, l’engagement politique de ses compagnons. Il a
trompé l’assemblée comme Ulysse a trompé les hommes du peuple, mais
dans l’intérêt démocratique supérieur de faire en sorte que des hommes
capables se mettent au service du dêmos. Il admirait la discipline du dêmos et
respectait ses jugements collectifs même s’il espérait pouvoir les rendre
encore meilleurs. Il approuvait les lois non écrites et les lois sur lesquelles les
citoyens s’accordaient, et il les considérait compatibles les unes avec les
autres, mais comme il reconnaissait les imperfections des lois écrites, il
approuvait les procédures qui conduisaient à des modifications pacifiques
de la législation. Il croyait que l’obéissance à un système de lois, quel qu’il
soit, était une bonne chose, mais il n’obéissait pas aux ordres qui étaient
contraires à l’exigence que la loi impose de tendre à la justice. Il était opposé
au tirage au sort, peut-être parce que cette procédure, qui admettait ceux qui
n’avaient pas la compétence d’un expert, affaiblissait le respect pour les lois,
mais il voyait dans la dokimasia une façon de limiter les inconvénients du
tirage au sort. Il a montré à des individus fortunés la façon de parvenir à leur
propre réussite grâce à la vertu, mais l’une des obligations qu’ils ont apprise
était de rendre service à l’armée, à la polis et au dêmos. Il est possible que
Xénophon ait rédigé les Revenus en tant que disciple authentique de Socrate
et comme homme qui met ces obligations en pratique.

Vivienne J. GRAY
(University of Auckland).

Traduit de l’anglais par L.-A. Dorion et G. Mosquera.

174 Vivienne J. Gray

1. Cf. Loraux (1981, p. 107-108, 207-208) à propos des Suppliantes d’Euripide ; cf. aussi
Isocrate, Panath. 126-128.
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