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DES OLYMPICA A LA PREMIERE MEDITATION :
EXPERIENCE ONIRIQUE ET DELIRE CHEZ DESCARTES

1. Expérz'ence de pensée et expérience vécue

Dans les différents textes qui introduisent le cogito, le moment du doute
est rapporté par Descartes, a la premiére personne, comme une expérience
singuliere et unique, de celles qui n'arrivent qu'« une fois dans la vie ».
Dans les Méditations, publiées en 1641, le récit qui inscrit le moment du
doute dans le temps de la vie, n'occupe que deux paragraphes. Le préam-
bule résume en quelques lignes le récit autobiographique du Discours de la
méthode paru quelques années plus tot (1637). Descartes y proposait un récit
de ses années de formation et de son désir d’apprendre et de juger par lui-
méme, d’abord par 'expérience, « dans le livie du monde », mais aussi par
la connaissance intérieure de la « lumiére naturelle » : « je pris la résolution
d’étudier aussi en moi-méme, et d’employer toutes les forces de mon esprit
a choisir les chemins que je devrais suivre » (AT, VI, 10). Le projet ainsi
esquissé ne regarde encore que la question éthique du choix du genre de vie,
nullement la réforme du savoir, qui parait encore secondaire et subordonnée.
Descartes date alors assez précisément le moment ot cette quéte de liberté
conduit a I'expérience du doute : « j’étais alors en Allemagne, ol 'occasion
des guerres qui n’y sont pas encore finies m'avait appelé » (AT, VI, 11). 1
sagit de I'hiver 1619-1620. Descartes est alors 4gé de vingt-trois ans (AT, VI,
22). Il attendra neuf ans avant de mettre & exécution son projet (AT, VI, 30),
vraisemblablement avec les Regulae ad directionem ingenii (vers 1628), et de
décider de mener une vie solitaire : « et il y a justement huit ans (écrit-il en
1637) que ce désir me fit résoudre & m’éloigner de tous les lieux ol je pouvais
avoir des connaissances » (AT, VI, 31).

Ces préambules n'ont sans doute qu'un intérét anecdotique au regard de
la signification philosophique de I'ccuvre cartésienne. Ils permettent cepen-
dant de voir que la question de la réforme du savoir est indissociablement liée
a la dimension éthique du choix de vie, mais également & un parcours bio-
graphique singulier dont Descartes fait le récit dans la Discours. Ce parcours
Les Etudes philosophiques, n° 412018, p. 477-493
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est marqué par une crise, celle de lhiver 1619-1620, inaugurée, en novem-
bre, par un épisode d’« enthousiasme », auquel le Discours de la méthode fait
rapidement allusion, mais que A. Baillet relate plus précisément dans sa Vie
de Monsieur Descartes, en se fondant sur un manuscrit aujourd’hui perdu :
les Olympica. Aux différents textes autobiographiques déja mentionnés, il
faut donc ajouter ce premier témoignage qui rapporte I'épisode, sans doute
au plus pres de Iexpérience vécue, si 'on veut bien préter foi au récit de
Baillet.

On voudrait ici proposer de relire les songes des Olympica, en sinté-
ressant moins au contenu des réves, comme c'est 'usage, qu'a la forme de
Pexpérience vécue que laisse entrevoir la paraphrase de Baillet. Nous par-
tirons du constat que les trois songes de Descartes constituent un tout, une
expérience unique qui a sa cohérence interne, d’'un point de vue clinique
et phénoménologique. Nous tenterons ensuite de montrer que la Premiére
Méditation porte la trace de cet épisode d’enthousiasme et, jusqu’a un cer-
tain point, peut étre appréhendée comme une réécriture ou une reconstruc-
tion a posteriori, hautement élaborée certes, de I'expérience intime de vertige
relatée dans les Olympica.

Plutdt done que de considérer, avec M. Foucault, que, dans la Premiére
Méditation, Descartes évacue d’emblée I'expérience de la folie au profit de
'argument du réve (« mais quoi ce sont des fous »), on peut suivre J. Derrida
qui reléve que la référence aux songes représente « I'exaspération hyperbo-
lique » de 'argument de la folie'. Lhypothése de la folie, loin d’étre écartée,
se déploierait au contraire, suivant un continuum allant du réve jusqu’a cette
expérience oniroide, dans laquelle le sujet perd progressivement la capacité
de discriminer ce qui reléve du monde de la veille et du monde du sommeil.
Ce continuum, avec ses degrés spécifiques, permettrait d’éclairer d’un jour
nouveau les « songes éveillés » des insensés, donnant cette fois droit de cité a
expérience de la folie, sans pour autant lui contester son étrangeté.

2. Lépisode d'enthousiasme : la nuit des Olympica

On retrouve cette ambiguité dont est porteuse 'expérience du réve,
dans I'épisode d’« enthousiasme » de novembre 1619, survenu alors que
la recherche de la vérité plonge Descartes dans de « violentes agitations ».
Suite & « I'abattement, [4] la fatigue et [au] feu qui lui prit au cerveau »,
Descartes regoit « des impressions des songes et des visions » dans lesquels il
lui semble apercevoir « un chemin tracé par Dieu » et croit « avoir trouvé les

1. M. Foucault, Histoire de la folie a l'dge classique (2¢ éd.), Paris, Gallimard, 1972 ;
J. Derrida, « Cogito et histoire de la folie », in L'Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967,
pp- 51-97. Sur ce débat finalement un peu scolaire, voir la syntheése de J.-M. Beyssade, « Mais
quoi ce sont des fous », article repris dans J.-M. Beyssade, Descartes au fil de ['ordre, Paris, Puf,
2001, pp. 13-38 (accompagné d’un « Dossier » sur le sujet, pp. 39-48).
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fondements d’une science admirable? ». Cette nuit-1a, Descartes forme trois
songes consécutifs rapportés dans les Olympica, manuscrit latin dont Adrien
Baillet a proposé une paraphrase francaise dans sa Vie de Monsieur Descartes
(1691)>.

Plutét que de s'attacher seulement au contenu allégorique du troisiéme
réve qui a retenu généralement les commentateurs, on peut sintéresser
a I'ensemble formé par les trois songes, pour autant qu’il constitue un
événement unique qui a sa cohérence propre.

Le chapitre de Baillet relatif a I'épisode d’enthousiasme souvre sur
une libre paraphrase du début du Discours de la méthode qui met 'accent
sur I'incidence des préoccupations théoriques de Descartes. Il indique les
grandes lignes du projet de réforme du savoir, mais insiste également sur
les effets psychiques et somatiques de cette quéte de vérité. La paraphrase
sachéve sur ce diagnostic censé expliquer la teneur singulie¢re des songes
rapportés dans les Olympica :

La recherche qu’il voulut faire de ces moyens jeta son esprit dans de violentes
agitations, qui augmentérent de plus en plus par une contention continuelle ot il
le tenait, sans souffrir que la promenade ni les compagnies y fissent diversion. Il
le fatigua de telle sorte que le feu lui prit au cerveau et qu’il tomba dans une sorte
d’enthousiasme, qui disposa de telle maniére son esprit déja abattu, qu’il le mit en
état de recevoir les impressions des songes et des visions (Vie, p. 81).

Baillet rapporte clairement les songes de Descartes a un déséquilibre
pathologique, & un réchauffement de lesprit que 'on peut entendre aussi
bien du point de vue de la physiologie cartésienne que de la médecine galé-
nique. Ce déséquilibre est engendré par I'activité intellectuelle et par la soli-
tude qu’elle implique.

Létat que décrit ici Baillet indique la disposition du sujet, rendu apte a
recevoir « les impressions des songes et des visions », c’est-a-dire les images

2. A. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris, 1691, t. 1 (abrég. Vie, sans indication du
tome), p. 51 : « X. Novembris, cum plenus forem Enthusiamo, & mirabilis scientiz funda-
menta reperirem, etc. »

3. Les pages de Baillet relatives aux Olympica se trouvent dans I'édition Adam et Tannery
(abrég. AT), au tome X, pp. 179-188. Sur ces premiers fragments cartésiens, on dispose de
nombreuses études, parmi lesquelles celle de H. Gouhier qui les réduit au statut d’une « erreur
de jeunesse » (Les Premiéres Pensées de Descartes. Contribution & [histoire de I'Anti-Renaissance,
Paris, Vrin, 1958), celle de J.-L. Marion (« Les trois songes ou I'éveil du philosophe », in La
Passion de la raison. Hommage & Ferdinand Alquié, ].-L. Marion (dir.) Paris Aubier, 1998,

p. 55-78), 'étude de E. Meﬁl (Descartes en Al?emagne (1619-1620). Le contexte allemand de
?’é[abomtz’on de la science cartésienne, Strasbourg, Presses universitaire de Strasbourg, 2001) et
celle de C. Vasoli, « Le rapport entre les Olympica et 1a culture de la Renaissance », in Descartes
4 la Renaissance, éd. E. Faye, Paris, Champion, 1999, pp. 187-208. Voir aussi les éditions plus
récentes : R. Descartes, Etude du bon sens, La recherche de la vérité et autres écrits de jeunesse
(1616-1631), éd. trad. et présentation V. Carraud et G. Olivo, Paris, Puf, 2013, pp. 87-114
(bibliographie, pp. 96-97) et R. Descartes, (Euvres complétes, I : Ecrits de jeunesse. Régles pour
la direction de l'esprit, D. Kambouchner (dir.), Paris, Gallimard, 2016 (avec une introduction
substantielle de D. Kambouchner sur les Olympica).
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produites dans I'esprit aussi bien a I'état de veille que pendant le sommeil.
Lalternative est ici appelée par le doute relatif au troisieme songe : « Ce qu’il
y a de singulier & remarquer, C’est que, doutant si ce qu'il venait de voir était
songe ou vision, non seulement il décida en dormant que c’était un songe,
mais il en fit encore l'interprétation avant que le sommeil le quittdt » (Vie,
p. 83). Et plus loin : « La-dessus, doutant s’il révait ou s’il méditai, il se
réveilla sans émotion » (Vie, p. 84). Ce doute, qui sera au cceur de la Premiére
Méditation, appartient a I'expérience commune du réve. Il est également
appelé par une théorie des facultés et des opérations de 'ame dans laquelle
Iétat de recueillement ou de concentration intellectuelle qui caractérise la
méditation, est couramment comparé au sommeil, défini comme privation
de sensation ou comme un état d’abstraction de l'esprit. Le doute relatif au
troisiéme songe, ainsi que la résolution du dormeur qui décide de penser qu’il
dort, sont encore appelés par le récit des deux premiers réves accompagnés de
« terreur et d’effroi » (Vie, p. 85), dans lesquels la question du partage entre le
sommeil et la veille jouait déja un réle crucial. La négation joue ici son role
défensif, permettant 'admission par le moi de I'expérience traumatique : le
sujet ne rejette pas le contenu du réve, mais I'appréhende comme une fic-
tion de l'esprit. On notera que I'explication médicale ne résout nullement
la question de l'origine ou de I'auteur de ces songes. Lessentiel est ici qu'ils
soient interprétables.

a) Le premiersongesurvientaussitdtapres'endormissement. Limagination
du réveur se trouve frappée d’épouvante par « la représentation de quelques
fantomes ». Cette terreur s'accompagne d’une « grande faiblesse au c6té droit »
qui oblige le réveur a se « renverser sur le c6té gauche » pour marcher courbé,
dans une position qui provoque la honte et donne & Descartes I'impression
de « tomber a chaque pas ». Affaibli et chancelant, le réveur rencontre des
personnes « droites et fermes sur leurs pieds » ; il est emporté par le vent dans
un tourbillon qui le pousse vers I'église d’un college. Le réveur, sitot réveillé,
interprete lui-méme « le vent qui soufflait contre 'église », en supposant que
sa vision provenait d’'un « mauvais génie qui l'aurait voulu séduire » (Vze,
p- 82) ou, plus précisément, « qui tichait de le jeter par force dans un lieu,
ou son dessein était d’aller volontairement » (Vie, p. 85), inclinant donc au
bien, mais sous la contrainte. Le trait obsessionnel est évidemment paradoxal
et Baillet reléve en marge I'étrange expression latine qui figure vraisemblable-
ment dans le manuscrit de Descartes : A malo Spiritu ad Templum propellebar
(Vie, p. 85) : « j’étais poussé vers I'église par un mauvais esprit ».

Une « douleur effective » tire le dormeur de son sommeil, au moment
ol le vent s’apaise : « Il se réveilla sur cette imagination, et il sentit a 'heure
méme une douleur effective, qui lui fit croire que ce ne fiit 'opération de
quelque mauvais génie qui l'aurait voulu séduire ». Aussitot il se retourna

4. La consigne philosophique abducere mentem a sensibus (« dérourner 'esprit des sens »)
renvoie d’abord a la définition aristotélicienne du sommeil.
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sur le coté droit, car c’était sur le gauche qu'il s'était endormi et qu’il avait
eu le songe » (Vie, p. 82). Comme le remarque E Alquié dans son édition,
« loin d’expliquer son réve par cette douleur, Descartes explique douleur et
réve par un mauvais génie’ » : la douleur, concomitante au réve, est I'effet
d’un esprit étranger. Il ne s'agit donc pas d’un songe vain, dont la source
serait physiologique seulement, mais d’'un songe vrai, inspiré par une intelli-
gence (génie, esprit ou méme démon). Linterrogation relative a I'origine du
réve porte déja en germe le délire d’influence mis en scéne dans le Premiére
Méditation.

b) Dans le second réve, Descartes « crut entendre un bruit aigu et éclatant
qu’il prit pour un coup de tonnerre », provoquant une telle frayeur qu'il se
réveille en sursaut : « et ayant ouvert les yeux, il apercut beaucoup d’étincelles
de feu répandues dans la chambre ». Cette vision s’inscrit dans la continuité
du réve : la foudre qui aurait accompagné le tonnerre aurait mis le feu a la
piece ol se trouvait le dormeur. Ces étincelles sont cependant 'occasion de
considérations optiques par lesquelles Descartes tente de rendre raison par la
philosophie naturelle du phénomene normal :

Il ne lui était pas fort extraordinaire en se réveillant au milieu de la nuit d’avoir
les yeux assez étincelants, pour lui faire voir des objets les plus proches de lui. Mais,
en cette occasion, il voulut recourir & des raisons prises de la philosophie ; et il en tira
des conclusions favorables pour son esprit, aprés avoir observé en ouvrant puis en
fermant les yeux alternativement, la qualité des espéces qui lui étaient représentées.

Le tonnerre est par excellence un phénoméne propre a engendrer leffroi
religieux. Lusage de raisons empruntées a la physique et a la philosophie,
destinées a lutter contre la peur et les représentations qui lui sont associées,
est un lieu commun de la sagesse épicurienne. Lexplication optique consti-
tue une premiere forme de réflexion. Elle prend également une valeur sym-
bolique ou allégorique, puisquelle pourrait étre interprétée comme figurant
la « lumiére naturelle » innée, principe d’une connaissance sui generis, que le
sujet est capable de tirer de son propre fonds®. Le travail de réflexion parvient
a contenir I'angoisse et 'effroi : « Ainsi sa frayeur se dissipa, et il se rendormit
dans un assez grand calme » (Vie, 1, p. 82). Se trouve du méme coup refoulée
idée d’un avertissement divin, pourtant clairement appelée par le songe
précédent.

5. Descartes, Euwvres philosophiques, t. 1, Paris, Garnier, 1963, p. 54.

6. Pour l'interprétation optique du passage, voir E. Mehl, op. cit., pp. 24-29. Lauteur
accompagne son commentaire de cette réserve : « Les songes de Descartes rassemblent donc
des lieux communs empruntés 2 la littérature scientifique en un phénomeéne, donné pour une
expérience vécue » (p. 25). Largument est étrange, puisque ces lieux communs n’interdisent
en rien de regarder les songes comme une expérience vécue.
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¢) A la différence des deux premiers réves traumatiques, sources d’effroi,
le troisiéme songe est présenté comme « fort doux et fort agréable » (Vie, 1,
p. 84). Clest la raison pour laquelle il peut étre interprété dans le sommeil,
en réve, sans que le dormeur n’éprouve le besoin de se réveiller : le doute sur
la nature des représentations (songes ou visions) peut étre sereinement tran-
ché par une décision qui permet a Descartes de prolonger son sommeil (« il
décida en dormant que ¢’était un songe »), puis de se réveiller en poursuivant
linterprétation de son réve : « La-dessus, doutant il révait ou s’il méditait,
il se réveilla sans émotion ; et continua les yeux ouverts I'interprétation de
son songe sur la méme idée » (Vie, p. 84). Le troisi¢éme songe permet ainsi
de restaurer le sentiment d’identité, que les deux premiers avaient menacé.

Le troisieme réve voit Descartes confronté, par I'intermédiaire de livres
(un dictionnaire et un recueil de poésies), aux deux probléemes qui le tour-
mentent : 4 la question relative au choix du « genre de vie » (Quod vitae
sectabor iter ? « Quelle voie suivrai-je dans la vie ? ») et a celle du critere de
vérité (« comprendre la vérité et la fausseté »). Le songe, riche de contenu
allégorique, est interprété par le réveur lui-méme d’abord dans son sommeil,
puis a P'état de veille. Ce travail d’interprétation vient remanier rétrospec-
tivement le sens des deux premiers réves. Leffroi associé au premier songe
avait provoqué la culpabilité : au réveil, Descartes avait prié¢ Dieu « pour
demander d’étre garanti du mauvais effet de son songe et d’étre préservé
de tous les malheurs qui pourraient le menacer en punition de ses péchés,
qu'il reconnaissait pouvoir étre assez griefs [graves] pour attirer les foudres
du ciel sur sa téte » (Vie, p. 82). Le second songe réalise pour ainsi dire cette
crainte (désir inconscient de punition), faisant percevoir un coup de ton-
nerre. Ce n'est cependant qu’a la suite de l'interprétation du troisieme réve
que Descartes peut comprendre le sens des deux premiers et en déchiffrer le
contenu a nouveaux frais : tandis que le troisitme songe se rapporte a I'ave-
nir et au choix de vie, les deux premiers sont pris « pour des avertissement
menagants touchant sa vie passée qui pouvait n’avoir pas été aussi innocente
devant Dieu que devant les hommes » (Vie, p. 84) : ils expriment la culpabi-
lité et la « syndérese, Cest-a-dire les remords de sa conscience touchant les
péchés qu'il pouvait avoir commis dans le cours de sa vie jusqu’alors » (Vze,
p. 85). Descartes interpréte ainsi le melon qu’on lui offre comme signifiant
« les charmes de la solitude, mais présentés par des sollicitations purement
humaines” ». Le vent qui le pousse contre I'église ot il entendait aller « volon-
tairement », renvoie au paradoxe d’une contrainte au bien, c’est-a-dire a une

7. Maxime Leroy a soumis a S. Freud une copie du récit des Olympica. On trouve la
réponse dans le volume XIX des Gesammelte Werke de Freud (pp. 558-560). Freud n’y apporte
aucun nouvel élément d'interprétation, rappelant qu’il faut ici s'en tenir au témoignage de
Descartes lui-méme, qui parle des songes comme venus « d’en haut », au plus prés donc des
préoccupations conscientes du dormeur, mais aussi susceptibles de donner au dormeur le sen-
timent d’étre inspiré par des visions de nature démonique. Il se contente de faire hypothése
que le melon du premier réve pourrait renvoyer 4 un souvenir de masturbation infantiFe. Mais
Freud, ici encore, se borne 4 reprendre I'interprétation avancée par Descartes lui-méme.
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forme de scrupule ou de doute obsessionnel. La foudre, vécue d’abord dans
Peffroi, comme I'accomplissement d’un chatiment redouté, change alors de
sens, puisqu’elle annonce la conversion a la vie philosophique : « La foudre
dont il entendit I'éclat était le signal de I'esprit de vérité qui descendait sur lui
pour le posséder ». Le réve, d’abord motivé par la culpabilité, est réinterpréeé
dans un sens divinatoire, comme un songe venu d’en haut.

Pour ce qui est du contenu, on peut se satisfaire des interprétations de
Descartes lui-méme. On pourrait aisément montrer comment elles s’enra-
cinent dans une culture allégorique et scientifique qu’il appartient a Ihis-
torien de reconstituer. On pourrait tout aussi facilement en interpréter le
symbolisme sexuel latent : il est assez transparent, malgré les déformations
habituelles, pour que Descartes lui-méme ne manque pas de I'évoquer, a
mots couverts. Ce qui pourtant parait plus intéressant, et ce qui justifie
finalement la série des reconstructions et des réélaborations successives dont
Iépisode a fait 'objet, c’est d’en relever d’abord I'impact traumatique et de
mettre en avant les mécanismes de défense mobilisés par la psyché pour y
faire face. Pour cela, on proposera ici de s'intéresser non pas au contenu
proprement dit, mais a la succession des trois songes et a la série des états
psychiques qu’elle permet d’organiser. De ce point de vue, on peut dire que
Iensemble relaté par les Olympica correspond assez typiquement a certains
réves traumatiques que I'on peut rencontrer dans la clinique, y compris dans
la dimension de résolution a laquelle conduit l'interprétation finale. Méme
si le passage rassemble des lieux communs de la littérature scientifique, la
forme du récit sufht a lui conférer cette vraisemblance qui signe I'expérience
vécue®.

Du point de vue des formes de 'expérience vécue, on notera d’abord que
le premier réve met en scéne un premier moment d’étrangeté qui affecte le
corps propre : la douleur physique qui passe du songe a I'état vigile, laisse au
réveur limpression qu'il pourrait étre sous 'empire d’un « mauvais génie ». Le
second réve a lieu sur fond d’un état hypnagogique (ou de demi-sommeil) :
Descartes, sous 'effet de la frayeur causée par le fracas du tonnerre, est en
proie a des hallucinations visuelles, alors qu’il lui semble toutefois étre bien
éveillé. Enfin, le troisieme réve possede une dimension de résolution et cons-
titue une tentative pour faire face au caractére traumatique de I'expérience
hallucinatoire : a la douleur et a 'épouvante qui avaient exacerbé le doute et
le sentiment de culpabilité, succede I'idée d’une solution « venue d’en haut »,
destinée 2 faire face a l'incertitude qui affecte tout 2 la fois le projet échique
relatif au genre de vie et le souci de discriminer le vrai du faux. Il simpose
au sujet comme une révélation qui met un point d’arrét a la sidération
engendrée par les réves précédents. Une fois le calme retrouvé, a la faveur

8. Sur la question de la crédibilité ou de la vraisemblance des réves littéraires, voir
G. Devereux, Les Réves dans la tragédie grecque, trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 2000, et
surtout l'introduction. Devereux y cite cette remarque de Cicéron : « Méme si ce ne sont
la que des fictions poétiques, on y reconnait cependant le caractére habituel des songes »

(De divin., 1, 42).
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d’une réflexion géométrique et optique, Descartes peut faire ce troisitme
réve dont le sens allégorique est aisément interprétable par le dormeur lui-
méme, et qui permet rétrospectivement de donner sens aux deux premiers
songes.

Ce déroulement est assez habituel et bien connu des psychanalystes. Il
arrive souvent, en effet, qu’un premier réve correspondant a une répétition
traumatique soit suivi d’un réve secondaire visant a la maitrise au moins
partielle de cette répétition. Dans cette perspective, on peut considérer que
le troisitme songe de Descartes constitue déja, avec son contenu allégo-
rique, une premiére tentative d’interprétation, a laquelle pourra s’articuler,
sans discontinuité, le déchiffrement conscient auquel se livre Descartes dans
son sommeil, puis au réveil. S. Ferenczi qui parle a ce sujet d’une « fonc-
tion traumatolytique du réve », montre que cette fonction de maitrise au
fondement du « réve secondaire » suppose un « clivage narcissique », c’est-
a-dire 'émergence d’une partie clivée du moi capable d’assumer le role
d’une intelligence pure et omnisciente, en charge de « mesurer I'étendue du
dommage » et de faire barrage au vécu traumatique en « ne laissant accéder
a la conscience que ce qui est supportable dans la forme et le contenu du
réve, embellissant méme si nécessaire dans le sens d’un accomplissement
de désir’ ». Dans cette perspective, on pourrait dire que le second réve des
Olympica vient, par le tonnerre, figurer et mettre en ceuvre un tel clivage,
grice auquel Descartes, en spectateur lucide, peut dissiper sa frayeur au
moyen de réflexions physiques (objectivantes et réactionnelles) sur I'expé-
rience désorganisatrice qu'il est en train de vivre. La notion de clivage rend
compte ici du dédoublement réflexif & la faveur duquel, comme Iécrit
Freud en 1939, les patients, une fois guéris, témoignent « qu'a I'époque
[de leur maladie], dans un coin de leur 4me [...], une personne normale se
tenait cachée, qui laissait défiler devant elle, comme un observateur désin-
téressé, les fantdmes morbides' ».

3. Méditation et introspection

On sait que la nuit racontée dans les Olympica constitue un tournant
dans existence de Descartes. 1l sagit d’une de ces expériences qui ont lieu
« une fois dans la vie ». C’est sans beaucoup forcer, et avec un sens psycho-
logique assuré, que Baillet dans sa Vie, introduit son récit par une paraphrase
rapide des premicres pages du Discours de la méthode. Nous voudrions ici
montrer que la Premiére Méditation porte la marque, dans son organisation
méme, de cet épisode d’enthousiasme. Une marque sans doute méconnaissable,
pour autant que I'événement de 1619 a pu étre profondément réélaboré et

9. S. Ferenczi, « Réflexions sur le traumatisme », Euvres 4, Paris, Payot, 1982, p. 144.
10. S. Freud, Abrégé de psychanalyse, in (Euvres complétes, Paris, Puf, 2010, t. XX,
p. 300.
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réorganisé par « Uordre des raisons » et le projet métaphysique. Le texte des
Meéditations n’est évidemment pas réductible a I'expérience traumatique vécue
plus de vingt ans auparavant : il en porte cependant le souvenir et la trace, ne
serait-ce que par l'effet de vertige et de sidération qu’il continue de produire
sur le lecteur. Et Cest de cet effet seulement que 'on voudrait rendre raison,
en de¢a du contenu philosophique qu’il vient servir. Nous proposerons de
lire ainsi la Premié¢re Méditation non pas selon « 'ordre des raisons », mais
en suivant [ordre du délire et de sa logique oniroide.

Lépisode rapporté dans les Olympica constitue bien une expérience déter-
minante dans laquelle le sujet, « une fois dans sa vie », fait I'épreuve d’une
désorganisation proche de la folie et du délire, tout en trouvant en lui-méme
les ressources pour sen défendre. Cette expérience que I'on peut regarder
comme crédible et vraisemblable, présente une forme typique que l'on ren-
contre habituellement dans I'éclosion des psychoses délirantes (schizophré-
nie ou paranoia), ot le délire apparait toujours a la faveur d’'un moment
de dépersonnalisation, dans une premiére vapeur de réve. En rapportant le
déroulement de la Premiere Méditation au récit des Olympica, on dispose des
moyens de ressaisir un « ordre du délire », auquel rapporter I'effet de vertige
qu'il produit sur le lecteur : un ordre qui peut s'entreméler ou quelquefois
faire écho aux raisons philosophiques, mais qui peut aussi bien entrer en
conflit avec elles.

On relévera ainsi que le sentiment de possession sur lequel souvre le
premier songe (« Apres s'étre endormi, son imagination se sentit frappée de
la représentation de quelques fantdmes qui se présentérent a lui et qui I'épou-
vantérent »), commande manifestement la série des Olympica. Bien que le
théme du malin génie ne se retrouve qu’a la fin de la Premiére Méditation,
il n'est donc pas interdit de penser (du point de vue clinique) qu’il est déja
au moins latent dés I'argument du réve, et qu'il vient l'infiltrer, avant d’étre
explicité et convoqué au titre d’argument. Cette entrée en scene tardive n’est
dailleurs pas dépourvue de vraisemblance, puisque le démon des délires
n'est d’abord, le plus souvent, que 'objet d’'une obscure perception intérieure
des patients, et prend la forme d’un sentiment encore diffus d’aliénation ou
d’étrangeté.

Le réve est a la fois puissance de dissolution et pouvoir d’organisation et
de symbolisation. Cest ce double mouvement que Descartes met en scéne
dans la Premiere Méditation. De ce point de vue, I'argument de la folie,
loin d’annuler ou d’écarter hors de 'horizon de la méditation la tension qui
oppose raison et déraison, serait partie intégrante de I'expérience du réve :
Iexposition des raisons de douter accompagne la plongée graduelle du sujet
méditant dans les errances et les confusions de la conscience onirique, au
plus prés du processus délirant qui lui donne sa forme singuliere.

Parce quiil nest pas fou, le sujet des Méditations peut sidentifier provisoire-
ment au fou pour réfléchir une expérience de « dépersonnalisation » et de
dépossession de soi, qui suit le continuum de « 'exacerbation hyperbo-
lique du réve ». C’est du moins ce que permet d’avancer le rapprochement
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entre 'expérience décrite dans les Olympica et sa réécriture dans la Premiere
Méditation. Cest aussi ce que reléve assez justement E Alquié : « nul ne
deviendrait philosophe il n’était d’abord un peu fou, jentends s’il n’était
conduit par quelque sentiment d’irréalité éprouvé devant les choses, a se poser
des questions que les gens raisonnables ne se posent pas » et, loin de rejeter
la folie, la philosophie cartésienne proposerait plutot de « la surmonter et la
guérir du dedans »"'.

On peut ainsi entendre le mouvement introspectif de la méditation
comme un moyen de défense contre le vertige produit par 'expérience oni-
rique. Ce mouvement ne procéde pas du dehors ; il n'est pas une prérogative
de la veille, mais il accompagne, comme dans les Olympica, le réve lui-méme,
a tel point que la question, cruciale d’abord, de la distinction entre le som-
meil et la veille, finit par passer au second plan et par faire 'objet d’une
décision sans conséquence sur le processus de pensée lui-méme (« il décida
en dormant que c’était un songe »).

D’un point de vue phénoménologique et clinique, I'introspection peut
étre définie de trois maniéres évidemment solidaires : 1) relativement au
corps propre ; 2) relativement a I'état de conscience ; 3) relativement enfin
aux contenus de pensée. On retrouve ces trois points de vue dans I'expérience
onirique des Olympica, mais aussi dans les Méditations, ou ils apparaissent
entremélés, mais cependant discernables. Ces trois modalités nécessairement
entrelacées du rapport a soi peuvent, en effet, servir a distinguer les trois
principaux moments de la Premiere Méditation : 1) 'argument de la folie
conclut une interrogation relative aux idées venues des sens qui met en scéne
une expérience progressive de dépersonnalisation ; 2) 'argument du réve
déplace cette interrogation en direction d’un examen des états de conscience ;
3) les hypothéses du Dieu trompeur ou du malin génie mettent en ques-
tion l'intégrité méme des processus de pensée. Ces trois moments forment
un continuum que l'on peut appréhender successivement : 1) du point de
vue du corps propre, comme l'approfondissement d’un vécu d’étrangeté
hypocondriaque ; 2) du point de vue du réve, comme I'approfondissement
d’une expérience de vertige et de chute ; 3) du point de vue, enfin, des
pensées, comme l'approfondissement d’'un méme sentiment de possession
(délire d’influence). Ce sont ces trois temps que nous proposons maintenant

d’aborder.

4. Dépersonnalisation et sentiment d étrangeté

Le projet de se « défaire de toutes les opinions » recues afin d’établir de nou-
veaux fondements qui ouvre la Premiere Méditation, peut étre directement

11. E Alquié, « Le philosophe et le fou », in J.-R. Armogathe et G. Belgioioso (dir.),
Descartes mem%sico: interpretazioni del Novecento, Rome, Istituto dell’Enciclopedia italiana,

1994, p. 115.
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rapporté au troisieme réve des Olympica qui vient résoudre I'expérience ver-
tigineuse de perte de I'évidence naturelle ou d’une rupture de la « continuité
muette et rassurante du corps » (Merleau-Ponty). Du point de vue de son
contenu, le songe « prophétique » répond a I'interrogation relative au choix
de vie et fonde la vocation philosophique du sujet, en appelant a se détour-
ner des sens extérieurs. Dans le méme temps, il produit cette conversion, en
réalisant 'absorption narcissique dans le sommeil, par I'inhibition des sens
externes, en le rendant ainsi 4 une solitude « libre de tout soin ».

La Premie¢re Méditation reproduit ce mouvement, mais en mobilisant
cette fois les ressources du doute qui tente de discriminer le vrai du faux et
conduit & interroger les limites de la personne (les frontieres entre le moi et le
non-moi). Cette interrogation, avec le doute qu’elle introduit, ouvre sur un
mouvement de « dépersonnalisation », a 'origine du sentiment d’irréalité
et d’étrangeté qui envahit I'expérience. La notion de dépersonnalisation'?
sert a décrire une perte de I'évidence naturelle et un sentiment d’altération
relativement aux sensations externes (rendant le monde méconnaissable,
nouveau et étrange, comme s'il était percu en réve), mais aussi relativement
aux sensations internes (donnant au malade I'impression d’étre « en dehors
de lui-méme », de ne pas « étre de ce monde », jusqu’a 'amener a « douter
de sa propre existence »). Ce qui caractérise la dépersonnalisation, c’est un
sentiment d’automatisme dans lequel le moi assiste, « indifférent et étran-
ger », a ses propres opérations qu’il exécute comme en état de somnambu-
lisme. Par 13, comme I'indique Kraepelin, « le sentiment de possession du
corps propre est perdu ; le malade a 'impression d’étre un automate, une
statue [...] ; les actions sont effectuées de maniere mécanique, sans cons-
cience de volonté, les pensées vont et viennent sans intervention propre ; le
malade se sent comme un spectateur désintéressé, sans lien intérieur avec ses

12. La notion de dépersonnalisation est élaborée d’abord en France, dans le dernier
uart du x1x° siecle, d’abord par H. Taine, dans un appendice de son traité De lintelligence,
ans une « Note sur les éléments et la formation du moi » (Paris, 1876, t. 2, pp. 465-474) :

il décrit ce trouble comme une « perversion de la sensation » distincte de la « folie », pour
autant qu'il n’atteint ni le jugement, ni la raison, ni les souvenirs, et ne se caractérise que par
«Pétrangeté de ses impressions ». Le phénoméne vient illustrer la thése (néo-malebranchiste)
selon laquelle « la perception extérieure est une hallucination vraie » (II, 1, 3, éd. cit. p. 10).
Taine se rapporte a M. Krishaber, De la névropathie cérébro-cardiaque, Paris, 1873, ou le
phénomene de dépersonnalisation (décrit A partir de nombreuses observations cliniques) est
rapporté & « une contracture des vaisseaux dfé la région sensitive du cerveau ». Le symptéme
est ensuite 'objet de plusieurs publication par L. Dugas qui, le premier, utilise le terme
de « dépersonnalisation » ou d’« aliénation de la personnalité » (Lf’abord dans un article :
« Un cas de dépersonnalisation », Revie Philosophique de la France et de [étranger, 1898,
pp- 500-507 ; puis dans un ouvrage plus complet, en collaboration avec E Moutier : La
Dépersonnalisation, Paris, Alcan, 1911). Voir aussi J. Janet qui dans Obsessions et psychasthénie
(Paris, Félix Alcan, 1903), fait de la dépersonnalisation un symptome majeur de sa psychas-
thénie, définie comme « une forme de dépression mentale caractérisée par la diminution
des fonctions qui permettent d’agir sur la réalité et de percevoir le réel, par la substitution
d’opérations inférieures et exagérées sous la forme de doutes, d’agitations, d’angoisses et par
des idées obsédantes qui expriment les troubles précédents et qui présentent, elles-mémes,
les mémes caractéristiques » (I, p. 367).
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propres perceptions et ses propres actions' ». Le sentiment d’irréalité, né de
Ieffacement des limites du moi, ne va pas habituellement jusqu’a la perte
effective du sens de la réalité : le vide ainsi creusé n'est & aucun moment
comblé par une conviction délirante & proprement parler. Les patients crai-
gnent de devenir fous, mais sans tomber dans la folie.

Clestainsi que I'on peut entendre psychologiquement le premier moment
de la Premiére Méditation : le sentiment d’étrangeté relatif au monde, mais
aussi au corps propre qui subit le sort des « choses peu sensibles et fort éloi-
gnées », ne saurait a lui seul, conduire a nier formellement que « ces mains
et ce corps-ci soient 2 moi ». On peut donc comprendre, a la lumiére de ce
mouvement de dépersonnalisation, I'évocation de ces insensés dont « le cer-
veau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile » qu’ils
« simaginent étre des cruches ou avoir un corps de verre » (AT, VII, 19, 4-5 ;
IX, 14) : d’'un point de vue clinique, elle correspond assez bien a cette expé-
rience bizarre, mais non délirante, de perte des repéres. Sous 'effet d’un vécu
d’étrangeté, le malade « prend la réalité pour une hallucination », a 'inverse
donc de ces véritables fous, évoqués par Descartes, qui tiennent pour réels
les produits de leur imagination. Autrement dit, la comparaison procede
d’un doute qui prémunit finalement le sujet contre la conviction délirante.
La maniere dont Descartes tout a la fois convoque et congédie 'hypothese
de la folie, décrit donc assez précisément le sentiment d’étrangeté propre aux
expériences de dépersonnalisation.

5. Réve, hypocondrie et potentialité hallucinatoire

Avec l'argument du réve, on assiste & un premier retournement.
Linterrogation obsessionnelle des limites (le doute relatif aux fondements) se
trouve radicalisée par I'évocation de l'illusion des songes. Descartes, prenant
appui sur I'expérience de dépersonnalisation, peut concéder que nos mouve-
ments corporels, ne sont peut-étre « que de fausses illusions », et aussi que
nos mains et « tout notre corps » ne sont pas tels que nous les voyons. Mais
il reste vrai que les « choses représentées dans le sommeil » sont comme « des
tableaux et des peintures [...] qui ne peuvent étre formées qu’a la ressemblance
de quelque chose de réel et de véritable » et qu'ainsi « ces choses générales, a
savoir des yeux, une téte, des mains, et tout le reste du corps, ne sont pas des
choses imaginaires » (AT, VII, 19, 27-30 ; IX, 15). Lobjectivation du corps
propre, une fois suspendue I'évidence naturelle des limites du moi, ouvre,
avec 'argument du réve, un chapitre nouveau dans lequel Descartes évoque
Partifice et 'imagination des peintres qui inventent des « formes bizarres et
extraordinaires », par « mélange et composition ». Lévocation des peintres
qui annonce la figure du malin génie, introduit ici une sorte de « ruine de

13. Psychiatrie. Lebrbuch, 8¢ éd., Leipzig, 1909, 1, p. 333. Le passage parait inspiré de
larticle de Dugas, « Un cas de dépersonnalisation », art. cit.
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I'édifice », Cest-a-dire de 'architecture organique, réduite d’abord & un agglo-
mérat de « choses générales », « & savoir des yeux, une téte, des mains, et tout
le reste du corps », avant de se résoudre en parties élémentaires, susceptible
d’étre recomposées pour « représenter des Sirenes et des Satires ». D’un simple
sentiment d’automatisme, on passe a une désorganisation de I'image du
corps qui ouvre la voie au délire somatique. Lhyperesthésie qui caractérise la
dépersonnalisation, associée a ce phénomene d’objectivation des sensations
internes, permet de comprendre le contre-investissement hypocondriaque
du corps organique. Or cette solution hypocondriaque, parce qu’elle échoue
a organiser I'espace interne, entraine 2 sa suite la possibilité d’'un vécu propre-
ment hallucinatoire.

On peut interpréter en ce sens la suite de la phrase de Descartes : « si
peut-étre leur imagination est assez extravagante pour inventer quelque
chose de si nouveau que jamais nous n'ayons rien vu de semblable, et
quainsi leur ouvrage nous représente une chose purement feinte et abso-
lument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils le composent
doivent-elles étre véritables ». La vérité des couleurs, comme plus loin celle
des éléments simples dont sont composées les figures, ne sont plus que les
fragments épars ou les restes que laisse sur son chemin le processus de dis-
solution et de régression catastrophique. La maniére dont Descartes insiste
sur la vérité et la réalité de ces éléments fondamentaux et premiers, peut
étre entendue a la lumiére de la fonction de I'hallucination qui lutte, par
linvention d’une néo-réalité, contre I'effondrement de 'espace interne.
Clest ici, au moment ol sont énumérés les fondements que les sciences
de la nature auront & emprunter a 'arithmétique et a la géométrie, que se
trouve réintroduite, paradoxalement en apparence, la solution délirante
écartée plus haut : c’est a la faveur de I'expérience du réve que I'on peut
comprendre par quelle voie les insensés peuvent s'imaginer étre des cruches
ou avoir un corps de verre.

Largument du réve décrit ainsi le processus qui donne lieu a halluci-
nation et au délire, avec une précision et une vraisemblance qui tranche
avec la plate évocation de I'extravagance des fous. Descartes mobilise ainsi
la comparaison convenue entre le réve et la folie, entre 'endormissement
et la plongée dans la psychose : dans les deux cas, le sujet passe d’un état
hypnagogique ou oniroide dans lequel les visions du demi-sommeil, avec
leur caractere d’étrangeté, constituent une premiere infiltration des construc-
tions du réve dans la pensée vigile, jusqu’a la formation du réve ou du délire
dans lequel ces fragments viennent s'agglutiner, s'organiser et prendre une
forme hallucinatoire. En comparant ainsi le délire des insensés au processus
de formation des réves, Descartes est donc loin d’en rejeter la potentialité
aux marges de I'anthropologie philosophique : le détour par le réve permet
au contraire de lever I'objection a laquelle s’exposait I'argument de la folie,
en permettant d’appréhender le délire des insensés du point de vue clinique
de sa genése et de ses conditions de possibilité, et non plus dans son altérité
(prétendument) radicale, comme une extravagance pure et simple.
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Il est évidemment remarquable que la déconstruction de I'évidence natu-
relle, la réduction du corps propre a une série de « choses générales » et la
décomposition de I'expérience sensible en ses parties élémentaires, servent
ici aussi bien 2 illustrer le processus de formation des réves, qu'a définir les
objets premiers sur lesquels reposent les sciences de la nature, « la physique,
Iastronomie, la médecine et toutes les autres sciences qui dépendent de la
considérations des choses composées » (AT, VII, 20, 20-23 ; IX, 16). Ce
voisinage n'est pourtant pas surprenant : il est au fondement méme de la
méthode du Monde et de la fiction ou de la fable qui repose sur la produc-
tion d’une néo-réalité et mobilise une expérience de pensée (comparable au
sommeil et au réve) qui consiste a « sortir hors de ce monde pour venir voir
un autre tout nouveau » (AT, XI, 31). Ce recours a la fiction vise ici expres-
sément 2 interroger les effets d’illusion sur lesquels reposent les apparences.
Autrement dit, les processus qui président au mécanisme de formation du
réve et de 'hallucination sont les mémes que ceux sur lesquels repose I'objec-
tivation scientifique.

6. Délire des négations et syndrome d’influence

Lénumération des raisons de douter suit un ordre régressif convenu
qui conduit a l'invention des éléments des sciences, par I'objectivation
progressive de leurs objets spécifiques. Cet ordre des raisons, qui procede
analytiquement dans la Premiere Méditation, repose lui-méme sur une
expérience de pensée ou une fiction dont on peut montrer I'unité ou la
cohérence (C'est-a-dire le caractere de vraisemblance) d’un point de vue
clinique. Cette lecture pourrait, si besoin était, sautoriser de Descartes
lui-méme qui met explicitement en paralléle le processus de formation
du réve et de I'hallucination avec I'objectivation propre aux sciences de la
nature. Ainsi, le doute relatif aux idées issues des sens a pu étre rattaché
aux phénomeénes de dépersonnalisation ; 'hypothése du réve rencontre,
avec I'évocation des peintres, une expérience hypocondriaque et halluci-
natoire. La fiction du malin génie poursuit ce méme mouvement régressif
qui conduit au délire d’influence.

Autour de 1890, le psychiatre Jules Cotard propose de rapporter
les idées de persécution a un fond mélancolique et hypocondriaque en
montrant comment le sentiment d’étrangeté relatif aux limites du moi et
au corps propre, peut donner lieu & un délire d’influence. Au-dela de la
simple dépersonnalisation, ’hypocondrie délirante peut étre associée (et
Descartes I'illustre assez bien) a des expériences hallucinatoires qui confe-
rent au corps des « formes bizarres et extraordinaires » : certains patients
ont I'impression que leurs corps se putréfient et que leurs membres se
détachent ; « d’autres sont transformés, ils sont en coton, en beurre, en
verre ; ils sont changés en automates, en machines, en bétes ; leur corps
est tout petit, ne pése pas une once ; ils sont réduits a rien, ils sont morts,
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ou bien ils sont morts-vivants et condamnés 2 rester éternellement dans
la méme situation. Souvent ils parlent d’eux-mémes a la troisieme per-
sonne, comme d’une chose inanimée ou d’une mécanique qui n'a que
les apparences de la vie' ». La réduction a rien, qui constitue la phase
paroxystique de ce délire, a été étudiée par Cotard sous le nom de « délire
des négations » : les organes détruits et les fonctions abolies, le malade se
considére lui-méme, comme I'écrit Descartes, « comme n’ayant point de
mains, point d’yeux, point de chair, point de sang, comme n’aillant aucun
sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses » (AT, VII, 22,
29-23, 31 ; IX, 18). La conviction délirante est bien évidemment érigée
par Descartes en hypothése fictive. La réduction du corps a un automate
sans vie est pourtant le destin possible d’un processus d’extériorisation ou
d’objectivation qui a pu commencer avec la perte des limites du moi et de
I’évidence naturelle.

Une fois le sujet dépossédé de son corps propre, la place est libre pour
des agents internes, mais aussi externes qui peuvent prendre le contrdle des
mouvements, mais également, par le truchement des organes des sens, de la
pensée. Le sentiment de persécution (étre exposé a la malveillance systéma-
tique de puissances hostiles) peut ainsi se transformer en délire d’influence,
et le corps se trouver réduit a I'état d'une machine ou d’un appareil au moyen
duquel des idées sont introduites dans la téte du persécuté”. A I'époque
de Descartes, les nombreux traités de démonologie font état de moyens
d’influence sur lesquels on ne s'étendra pas.

Selon « l'ordre des raisons », la traversée du doute exposée dans la
Premiere Méditation a le sens d’un examen critique des fondements géné-
raux de la connaissance humaine, des idées qui la composent aussi bien
que des facultés qui la conditionnent et 'organisent. Ce que 'on a voulu
montrer, ¢’est que cet examen qui conduit a la « ruine des fondements » et
« entraine avec soi tout le reste de I'édifice » des connaissances humaines
et des certitudes, peut étre appréhendé comme le récit d’une expérience
possible de désorganisation et de dissolution, selon un déroulement ou un
ordre typique de I'éclosion des psychoses délirantes. De ce point de vue,
la Premiere Méditation met en scéne une fiction vraisemblable dont I'ordre
suit de prés celui du récit autobiographique de I'épisode d’enthousiasme
de la nuit de novembre 1619, formé par les trois réves des Olympica :

14. J. Cotard, « De '’hypocondrie », 1889, in Etudes sur les maladies cérébrales et
mentales, Paris, 1891, p. 404. Voir aussi J. Séglas, Le Délire des négations, Paris, 1897.
Si les débats sur la dépersonnalisation sont étroitement liés aux débats sur 'héritage du
cartésianisme et 4 la réception francaise de Fichte, les premiers travaux sur le « délire des
négation » (ceux de Cotard et de Séglas) ne mentionnent pas Descartes (du moins a notre
connaissance).

15. V. Tausk, « Sur la genése de I'appareil & influencer au cours de la schizophrénie »
(1919), trad. fr. in GEuvres ps c/mmzlytiques, Paris, Payot, 1975, pp. 177-217. Voir (notam-
ment) T. Dagron, « Enjeux du délire d'influence selon Viktor Tausk : hypocondrie et pro-
cessus mélancolique », Psychanalyse et psychose, 14, 2014, pp. 151-173.
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au méme titre que le passage correspondant du Discours de la méthode,
la Premiére Méditation en serait ainsi la réécriture et la réinterpréta-
tion. Il faudrait bien évidemment s’interroger sur la valeur 4 accorder a
cette expérience qui sert de point de départ a la pratique philosophique.
Autrement dit, sur 'ombre qu’elle vient porter sur 'ensemble du discours
métaphysique, dont Descartes reléve régulierement le caractéere foncie-
rement paradoxal'.

Descartes n'est pas fou. Mais a c6té de la série des raisons de dou-
ter, on retrouve, a peine masquée, une expérience vertigineuse, dont les
Olympica livraient vraisemblablement le récit le plus direct : I'une de ces
expériences qui n'arrivent qu'« une fois en la vie ». La biographie de
Descartes fournit de trés nombreux éléments qui permettraient d’inscrire
cet épisode dans une trajectoire de vie tres singuliere. Nous avons voulu
ici suggérer seulement comment les écrits philosophiques de Descartes
portent la marque de cette expérience intime et cruciale, et comment
le texte de la Premiére Méditation pouvait étre lu a la lumiere de I'épi-
sode raconté dans les Olympica. Descartes n’en fait d’ailleurs pas mysteére.
Dans le Discours de la méthode, il rapporte sa vocation philosophique a
cette nuit de novembre 1619. Il avertit également ses lecteurs en toute
occasion : la pratique de la méditation vise assurément I’établissement de
la vérité et repose sur des constructions tres intellectualisées, mais, pour
autant qu’elle suppose évidemment la participation du sujet au mouve-
ment ou au déroulement des pensées, elle constitue une expérience singu-
liere, vouée a demeurer isolée du reste de I'existence normale. Sur ce point
notamment, Descartes se sépare nettement de la tradition des « exercices
spirituels » fondés, au contraire, sur la répétition quotidienne. C’est dans
cette mesure seulement que I'on pourrait dire que Descartes « congédie »
la folie : dans le sens ou il congédie la métaphysique elle-méme, ou du
moins la repousse aux marges de la vie commune et des « conversations
ordinaires », se donnant pour régle de ne consacrer que « fort peu d’heures
[...] paran » aux pensées « qui occupent 'entendement seul ». Lexpérience
de soi propre a la métaphysique, qui vise a concevoir '’Ame seule, sans le
corps, constitue bien une expérience limite, destinée a demeurer circons-
crite et séparée du reste de la vie : Cest en « s'abstenant de méditer », que
'« on apprend a concevoir 'union de I'ame et du corps » (a Elisabeth,
28 juin 1643 ; AT, 111, 692).

Lexpérience singuliere de novembre 1619 a pu étre surmontée et
Descartes a été capable d’en circonscrire la portée et la signification. Lépisode
traumatique de désorganisation a surtout constitué une sorte de matiére pre-
miere : elle a fait 'objet d’une série d’élaborations et de reconstructions qui
ont permis de I'intégrer progressivement dans une histoire de vie, puis dans
un projet philosophique exceptionnellement créatif. La révélation d’abord

16. Je tenterai de montrer dans un livre 4 paraitre comment le cogito lui-méme peut étre
appréhendé dans la continuité de cette logique paradoxale (T. Dagron).



Des Olympica 4 /a Premiere Méditation 493

relative au « choix de vie » a pu étre transformée en projet théorique et en une
ceuvre de culture communicable et partageable. Ce travail de reconstruction
et d’élaboration avait d’ailleurs commencé avec I'interprétation du troisieme
réve des Olympica, pour accompagner ensuite 'ensemble de I'ccuvre philo-
sophique de Descartes.

Tristan DAGRON et Marine MAZEL
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