
nouvelle Revue d’esthétique n° 22/2018	 |  129

VARIA

1.	 Cet article est une version considérablement 
abrégée d’ une étude de l’ esthétique d’ Aristote 
parue en 2018 aux éditions Dehors dans 
notre livre Esthétique de la charogne.

2.	 Aristote, La Poétique, 1148b5-1148b19. 
Nous n’ avons apporté qu’ une seule modifi-
cation à la traduction de Roselyne Dupont-
Roc et Jean Lallot (Paris, Seuil, 1980), sur 
laquelle nous nous expliquerons bientôt.

3.	 Allen Carlson, Aesthetics and the Environ-
ment. The Appreciation of Nature, Art and 
Architecture, Londres, Routledge, 2000.
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Pour des raisons qui, nous l’ espérons, apparaîtront plus clairement dans le 
cours de cet article  [1], et sans nullement faire l’ hypothèse que l’ esthétique du 
Stagirite y est tout entière contenue, nous mettrons au centre de notre propos 
le texte célèbre d’ Aristote issu du quatrième chapitre de la Poétique, dont nous 
proposons la traduction suivante :

Dès l’ enfance les hommes ont inscrites dans leur nature à la fois une tendance 
à représenter – et l’ homme se différencie des autres animaux parce qu’ il est 
particulièrement enclin à représenter et qu’ il a recours à la représentation dans ses 
premiers apprentissages – et une tendance à trouver du plaisir aux représentations. 
Nous en avons une preuve dans l’ expérience pratique : nous avons plaisir à regarder les 
images les plus exactes des choses dont la vue est pénible dans la réalité, par exemple les 
formes d’ animaux parfaitement ignobles ou de cadavres ; la raison en est qu’ apprendre 
est un plaisir non seulement pour les philosophes mais également pour les autres 
hommes (mais ce qu’ il y a de commun entre eux sur ce point se limite à peu de chose) ; 
en effet, si l’ on aime à voir des images, c’ est qu’ en les regardant on apprend à connaître 
et on conclut ce qu’ est chaque chose comme lorsqu’ on dit  : celui-là, c’ est lui. Car si 
l’ on n’ a pas vu auparavant, ce n’ est pas la représentation qui procurera le plaisir, mais 
il viendra du fini dans l’ exécution, de la couleur ou d’ une autre cause de ce genre [2].

La thèse que nous défendons n’ est pas que l’ esthétique d’ Aristote est une 
esthétique cognitive – ce que ce texte, dont nous allons proposer une lecture 
minutieuse, démontre, nous semble-t-il, amplement –, mais qu’ elle est plus 
précisément une esthétique cognitive d’ un type analogue à celui qu’ a défendu 
Allen Carlson dans le champ de l’ esthétique environnementale, justifiant 
par-là même de tenir Aristote pour le père tutélaire de cette école de pensée. 
Brièvement résumée, la théorie de Carlson consiste à avancer l’ idée selon 
laquelle l’ appréciation esthétique d’ un environnement exige au préalable un 
ensemble de connaissances (notamment scientifiques) pour qu’ un sujet puisse 
en faire l’ expérience  [3]. Comme nous allons tenter de le montrer, cette théorie 
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4.	 Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen 
des philosophes. Dictionnaire des intradui-
sibles, Paris, Le  Robert/Seuil, 2004. Voir 
l’ entrée « Mimésis » rédigée par Jacqueline 
Lichtenstein et Élisabeth Décultot, p.  786-
803.

est analogue à celle d’ Aristote, pour lequel l’ art assure un rôle et une fonction 
dans une entreprise de connaissance scientifique, dans la mesure où il existe une 
forme de circularité et de réciprocité évidente entre une représentation artistique 
qui délivre une connaissance scientifique et une connaissance scientifique qui rend 
possible une appréciation esthétique.

Que l’ esthétique d’ Aristote soit une esthétique cognitive, une lecture attentive 
du texte précédemment cité suffit à le démontrer. En effet, dire de la tendance à 
représenter qu’ elle est « première », comme le souligne la proposition incidente qui 
note que l’ homme « a recours à la représentation dans ses premiers apprentissages », 
c’ est non seulement faire de la représentation une compétence innée, au sens où 
elle est première dans le temps, en vertu donc d’ une antériorité chronologique, 
signifiant qu’ il s’ agit là de la première chose que nous sachions faire avant de 
savoir faire quoi que ce soit d’ autre, mais c’ est aussi faire de la représentation une 
compétence fondatrice, en vertu d’ une priorité logique, signifiant qu’ elle constitue le 
fondement (et non plus seulement le commencement) de tous nos apprentissages. 
Les connaissances que nous acquérons par le moyen de la représentation sont 
non seulement nos premières connaissances, mais nos connaissances toutes 
premières. C’ est parce que nous savons spontanément représenter et trouver du 
plaisir aux représentations qu’ il nous est possible d’ apprendre d’ autres choses sur 
le fondement de ce premier apprentissage. La représentation est première au titre 
de condition de possibilité de tous les autres apprentissages. À quelque âge que 
nous nous situions, quoi que nous apprenions, quels que soient les apprentissages 
que nous acquérions, apprendre revient toujours à représenter, soit au sens où il 
s’ agit de mettre en représentation (correspondant à la tendance à produire des 
représentations), soit au sens où il s’ agit de se donner en représentation ce que 
l’ on cherche à comprendre (correspondant à la tendance à trouver du plaisir à 
représenter).

Mais que faut-il entendre au juste par « représentation » ? Comme on le sait, 
le mot utilisé par Aristote est celui de mimèsis – terme figurant à bon droit dans le 
Dictionnaire des intraduisibles, tant est grande la difficulté à le rendre en français [4]. 
La plupart des éditions de la Poétique antérieures à celle de Roselyne Dupont-Roc 
et de Jean Lallot ont proposé de traduire ce substantif par « imitation » jusqu’ à ce 
que le terme de « représentation » s’ impose comme étant le meilleur choix possible 
de traduction. Et en effet, autant dans la première phrase du texte ci-dessus cité, 
la traduction de mimèsis par « imitation » peut encore se justifier en ce qu’ elle 
constitue une assez bonne approximation de ce qu’ Aristote veut dire, autant ce 
choix de traduction, pour la deuxième et troisième phrases, apparaît comme étant 
proprement calamiteux en ce qu’ il commet un contresens fondamental. Traduire 
mimèsis par « imitation » dans les derniers tiers du texte de la Poétique reviendrait 
à faire dire à Aristote exactement le contraire de ce qu’ il veut dire. Or le problème 
est qu’ il utilise un seul et même terme d’ un bout à l’ autre du texte : mimèsis. Il 
est par conséquent impossible de le traduire de deux manières différentes, sauf 
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à suggérer qu’ il ne désigne par ce mot un seul et même processus intellectuel – 
contresens absolument ruineux puisque, on le verra, l’ un des objectifs majeurs du 
texte est de mettre au jour l’ unité et la cohérence profonde de toute démarche de 
connaissance en tant qu’ elle repose sur la mimèsis.

Mieux encore : Aristote veut montrer que la mimèsis est en soi une démarche 
de connaissance, qu’ elle est même la démarche de connaissance par excellence 
– et ce, de toute évidence, contre la critique platonicienne de la mimèsis. La 
Poétique, en son quatrième chapitre, définit l’ un des sommets de la critique 
aristotélicienne de Platon, où le Stagirite entreprend de réfuter Platon sur son 
propre terrain puisque c’ est ce dernier qui a introduit en philosophie le concept 
de mimèsis. La pointe de la critique d’ Aristote va si loin qu’ il fait de la mimèsis 
le concept central de la théorie de la connaissance qu’ il défend dans ce texte, 
en poursuivant Platon jusque dans ses derniers retranchements. Comme il 
s’ emploiera à le démontrer dans la suite du texte, c’ est grâce à la mimèsis que l’ art 
peut être tenu pour une activité de connaissance à part entière, exigeant d’ être 
pensé, non plus par référence au concept d’ illusion ou de simulacre, mais à celui 
de vérité. L’ artiste n’ est pas un créateur d’ illusions, il met au jour, grâce à son 
travail de représentation, quelque chose qui est de l’ ordre de la vérité. Tout le 
livre X de la République, dans lequel Platon développe longuement sa critique de 
l’ art comme prestidigitation, et dans lequel le concept de mimèsis joue un rôle 
central, se dresse en toile de fond de ce chapitre de la Poétique.

Poursuivons la lecture de notre texte. En quoi consiste exactement l’ opération 
intellectuelle de représentation ? Selon Aristote, « nous avons plaisir à regarder 
les images les plus exactes des choses dont la vue est pénible dans la réalité  » 
car «  en les regardant on apprend à connaître et on conclut ce qu’ est chaque 
chose comme lorsqu’ on dit : celui-là, c’ est lui ». La représentation est donc une 
opération intellectuelle qui se joue dans le passage de ce qui est simplement vu à 
ce qui est regardé. Elle consiste à soumettre les data sensoriels d’ ordre visuel (les 
images) à un certain travail d’ élaboration qui est tel que les data recueillis par 
la vue sont modifiés pour en faire l’ objet d’ un regard. Ce travail d’ élaboration 
intellectuelle, en outre, est l’ œuvre même de la connaissance car en modifiant 
les données sensorielles recueillies par la vue, « on apprend à connaître ce qu’ est 
chaque chose ».

Si l’ opération de représentation consiste à modifier les données sensorielles 
recueillies par la vue, il reste à se demander où sont prélevées de telles données. 
Aristote l’ indique très clairement : les données sensorielles ou plutôt les images qui 
vont être soumises à un travail d’ élaboration proviennent de la réalité, c’ est-à-dire 
du monde extérieur : ce sont les images de la réalité, celles qui nous parviennent 
du monde dès que l’ on ouvre les yeux. Mais si nous avons d’ un côté les images 
de la réalité, qu’ avons-nous alors de l’ autre côté ? De quel régime de perception 
relèvent les images qui font l’ objet du regard  ? Où sont-elles regardées  ? Où 
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5.	 De là l’ importance qu’ il y a à traduire ekri-
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vérité, elle est la pierre de touche qui permet 
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apparaissent-elles ? Il est impossible de dire qu’ elles apparaissent dans la réalité 
puisque ces images-là sont celles de la vue et non pas celles que fixe le regard. Il 
est également impossible de dire qu’ elles apparaissent « dans notre tête », que ce 
sont des images « imaginaires », des « fantasmes », puisque, d’ une part, le concept 
d’ imagination est absent du texte, et, d’ autre part, Aristote a bien indiqué qu’ il 
s’ agissait d’ images comportant un contenu sensoriel, lequel n’ est pas du même 
type que celui des images recueillies par la vue puisqu’ il a été modifié, mais qui 
ne cesse pas pour autant de se définir par son contenu empirique. Il s’ agit dans les 
deux cas de données sensorielles, les premières (non modifiées) sont l’ objet de la 
vue, les secondes (modifiées à partir de ce que les premières offrent) sont l’ objet 
du regard. L’ image regardée apparaît, si l’ on ose dire, sous notre nez, elle est l’ objet 
intentionnel d’ un regard, elle apparaît quelque part dans le monde, elle est une 
image réelle et non pas imaginaire, elle a sa matérialité et une place dans le monde 
extérieur. Mais alors où apparaît-elle ? Et qu’ est-elle ?

La réponse s’ impose  : c’ est une image peinte. L’ image apparaît en peinture, 
elle est une peinture. La réalité de l’ image vue ne s’ oppose donc pas à l’ irréalité 
de l’ image regardée  : les deux sont également réelles, mais elles témoignent 
d’ un autre rapport à l’ expérience. Ce à quoi le réel de l’ image vue s’ oppose, ce 
n’ est surtout pas à l’ irréel de l’ image regardée, c’ est à lui-même en tant qu’ il est 
métamorphosé par l’ art. Le réel s’ oppose ici à l’ esthétique. Aristote distingue deux 
types d’ images  : le réel, d’ une part, l’ esthétique, de l’ autre, et il indique que le 
processus de représentation est précisément ce qui fait passer de l’ un à l’ autre.

Avant de poursuivre la réflexion et de tenter d’ expliquer comment ce 
basculement du réel à l’ esthétique se produit, il convient de faire une halte 
pour s’ étonner de la tournure qu’ a pris le texte. Rien ne laissait présager dans la 
première phrase que l’ art allait occuper le centre de la réflexion. Il n’ est question 
d’ art à aucun moment dans la première phrase. Il y est fait mention de la tendance 
à représenter, considérée comme fonction de connaissance ou comme opération 
intellectuelle, et ce en des termes suffisamment généraux pour en faire une 
caractéristique commune aux êtres humains et aux animaux. La représentation 
est présentée comme le mode fondamental selon lequel il est possible de produire 
de l’ intelligibilité, le seul moyen qui nous soit donné de connaître quoi que ce soit, 
c’ est-à-dire comme une opération intellectuelle qui soutient toutes les démarches 
de la connaissance de quelque nature que ce soit. Si donc Aristote souhaitait en 
un second temps, donner des indications supplémentaires sur la façon dont se 
déroule concrètement une telle opération, s’ il voulait élucider plus en détail son 
mécanisme, il avait l’ embarras du choix et aurait pu choisir n’ importe quel type 
d’ opération intellectuelle puisqu’ il soutient la thèse qu’ apprendre, connaître ou 
savoir, c’ est toujours représenter. Le fait qu’ il resserre son attention sur le cas de 
l’ art est en soi inattendu, et lui permet de présenter l’ art comme une démarche 
intellectuelle où se réalise l’ œuvre de la connaissance [5]. La thèse est extrêmement 
forte (et, une fois encore, soutenue à l’ évidence contre Platon)  : l’ art est une 
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entreprise ou une démarche de connaissance. L’ art a une fonction cognitive. L’ art 
produit un effet d’ intelligibilité et devient une certaine modalité du connaître. Il y 
a une connaissance artistique au sens même où il y a une connaissance scientifique 
ou philosophique. Il y a des choses dont nous n’ aurions aucune représentation et 
dont nous ne pourrions rien savoir si l’ art n’ inventait des modes de représentation 
adéquats. Voir le monde en artiste, c’ est se donner une représentation de ce qui, 
sans l’ art, serait irreprésentable. L’ art ne reproduit pas le visible, il rend visible, 
disait Paul Klee – il représente, dirait Aristote.

Comment passe-t-on à présent du réel à l’ esthétique ? Comment l’ opération 
de représentation nous fait-elle basculer de l’ un à l’ autre ? Aristote a déjà livré 
quelques éléments de réponse à cette question en indiquant que l’ opération de 
représentation consiste à soumettre les data sensoriels recueillis par la vue à un 
certain travail d’ élaboration, travail qui est l’ œuvre même de la connaissance. 
Autrement dit, il est nécessaire, pour passer du réel à l’ esthétique, de modifier les 
données sensorielles, de transformer les images. Mais de quelle manière ? Aristote 
répond une fois de plus à cette question : en les rendant plus exactes. Les images 
de la représentation sont plus exactes que les images de la réalité. Le façonnement 
stylistique qui produit la métamorphose (au sens strict) des images vues en 
images regardées est compris comme étant un gain en exactitude. Les images 
représentatives sont particulièrement « soignées », c’ est-à-dire particulièrement 
réussies pour leur précision. Ce sont les mêmes images, à cette différence près que 
ce qui est figuré en art est représenté avec une bien plus grande acuité. Les images 
peintes sont plus exactes que celles qui nous parviennent de la réalité. Ce qui est 
représenté en peinture est plus vrai que nature.

Mais quel est le principe de mesure de cette exactitude ? En quel sens peut-
on dire qu’ une représentation picturale est plus exacte que ce dont elle est 
la représentation  ? Plus largement  : qu’ entend Aristote par mimèsis  ? Aristote 
défend-il une esthétique du réalisme photographique, exigeant de la part de 
l’ artiste qu’ il livre des reproductions-miroirs des choses, de simples copies 
décalquées du réel, des imitations (au sens ordinaire du mot) ? Si tel était le cas, 
alors à quoi bon distinguer le réel et l’ esthétique si la réflexion doit reconnaître 
que rien ne les distingue l’ un de l’ autre et que le second n’ est qu’ une copie en 
trompe-l’ œil du premier  ? Et pourquoi dire que les représentations picturales 
sont plus exactes que ce dont elles sont les représentations si la réflexion doit 
concéder qu’ au final rien ne permet de les distinguer de la réalité dont elles sont la 
simple copie ? En outre, si l’ esthétique d’ Aristote était une esthétique du réalisme 
photographique, alors on ne comprendrait pas comment il est possible de trouver 
du plaisir à contempler ce qui nous répugne dans la réalité puisque l’ art livre une 
simple imitation de la réalité.

Il s’ ensuit que pour Aristote l’ image peinte n’ est en aucune façon un 
décalque en trompe-l’ œil de l’ objet représenté – une skiagraphie (σκιαγραφία) 
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pour reprendre le mot de Platon et dont Aristote se sert également parfois –, et 
que la mesure de l’ exactitude de la représentation ne peut être déterminée par 
la capacité de l’ image peinte à se faire passer pour l’ original. Bien au contraire, 
l’ écart entre l’ image de la perception esthétique et l’ image de la perception réelle 
est constamment souligné. L’ image n’ est pas une paraphrase et n’ a pas besoin 
de l’ être pour donner à connaître  : elle est une représentation, c’ est-à-dire une 
interprétation. L’ image artistique suppose un écart, une disparité, entre l’ objet réel 
et l’ objet reproduit, et d’ une certaine manière plus l’ écart est grand, plus l’ effet est 
saisissant. Ce qui fait tout le prix de la représentation picturale, c’ est l’ écart institué 
entre la représentation et ce dont elle est la représentation, autrement dit c’ est le 
fait que l’ une n’ est justement pas le même que l’ autre, que l’ une ne ressemble pas 
à l’ autre, tout en étant plus vraie que nature. Comme l’ écrit excellemment Didier 
Deleule, « l’ exécution imprime par définition à l’ œuvre d’ art la maîtrise en même 
temps que le maintien d’ un écart nécessaire par rapport à l’ original, cet écart 
étant, en tout état de cause, la condition même de la production artistique, donc 
de l’ expressivité. L’ émotion esthétique naît ainsi d’ une ressemblance conquise sur 
le fond d’ une différence donnée [6] », c’ est-à-dire de la capacité à reconnaître que 
l’ un est le même que l’ autre (celui-là, c’ est lui) en dépit des différences flagrantes. 
« Celui-là, c’ est lui » est la conclusion que nous tirons lorsque, au terme d’ une 
comparaison entre l’ image et l’ original, entre la représentation et le réel représenté, 
nous parvenons à les faire coïncider, en apercevant la distance et en la parcourant 
en esprit. Il se produit alors une reconnaissance intellectuelle de l’ un à travers 
l’ autre, dans la tension entre l’ imité et son imitation.

Autrement dit, le peu de choses qui figure sur la peinture doit nous suffire à 
reconnaître ce dont elle est la représentation. Il ne s’ agit nullement pour l’ artiste 
de représenter l’ objet dans la multiplicité des apparences sous lesquelles il se 
manifeste – tâche impossible qui, en outre, ne peut pas être celle de celui qui a 
renoncé à imiter le monde et ses objets –, mais plutôt de ne donner à voir de la 
chose que ce qui est strictement nécessaire pour la faire reconnaître telle qu’ elle 
est en elle-même. « Celui-là, c’ est lui » signifie : voilà la forme propre, la forme 
spécifique, la forme pure, réduite à l’ essentiel de ce qui est représenté. L’ artiste 
propose une purification, un raffinage de ce qui est représenté, en procédant par 
sélection des éléments pertinents. L’ artiste extrait, il émonde, il décante, il épure 
la chose de toutes ses caractéristiques superflues : il va à l’ essentiel. Représenter 
signifie abstraire les caractéristiques essentielles de la chose représentée, séparer 
l’ essentiel du superflu, dégager les lignes pures ou la forme propre – moyennant 
quoi la représentation peut être dite plus exacte que ce qu’ elle représente, ce 
que cherche à exprimer la formule : « celui-là, c’ est lui », que nous comprenons 
comme signifiant : « celui-là, c’ est lui tout craché », « c’ est son portrait vivant ».

Venons-en à présent à l’ examen des éléments qui ont été laissés provisoirement 
de côté dans l’ analyse, et notamment de l’ exemple que donne Aristote des 
cadavres peints et des formes d’ animaux parfaitement ignobles. L’ exemple nous 
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paraît immédiatement paradoxal parce que nous avons tendance à croire que le 
plaisir que suscite la peinture vient de la beauté de ce qu’ elle représente – bref, 
que l’ art est une affaire d’ agrément, que l’ art a pour finalité de plaire et de flatter 
les sens, conformément au paradigme de l’ esthétique dominante du goût. Or 
Aristote défend la thèse que l’ art n’ est pas une affaire d’ agrément, mais une 
affaire de vérité et d’ exactitude de la représentation, et que le plaisir que suscite 
la peinture vient de ce que, en regardant l’ image peinte, « on apprend à connaître 
ce qu’ est chaque chose ». Par conséquent, il est clair qu’ il n’ y a pas à ses yeux de 
« beaux sujets » en peinture pas plus qu’ il n’ y a de « sujets ignobles », pour la 
bonne raison que le sujet n’ a en lui-même aucune importance : ce qui fait l’ intérêt 
d’ une représentation artistique, c’ est la distance établie entre l’ image et le modèle, 
l’ image étant non pas la version enjolivée du modèle mais la version rendue plus 
exacte que ne l’ est le modèle lui-même, plus vraie que nature, de sorte que c’ est 
la force avec laquelle l’ artiste est parvenu à rendre la chose dans sa vérité qui fait 
la réussite de la peinture.

Il n’ y a donc pas lieu de s’ étonner du choix du motif iconique, qui vaut bien 
n’ importe quel autre. Et pourtant, il est peu contestable que l’ exemple choisi 
par Aristote est hautement paradoxal, et qu’ Aristote cherche à se servir de ce 
paradoxe pour confirmer la thèse qu’ il défend. En effet, on aurait pu s’ attendre à 
une restriction du caractère horrible de la représentation des cadavres peints ou 
des formes d’ animaux parfaitement ignobles, libérant l’ espace nécessaire pour 
pouvoir éprouver une forme de plaisir : pour que la représentation en peinture 
de ce qui nous horrifie et nous répugne en réalité puisse procurer du plaisir, ne 
faut-il pas que ce que nous contemplons soit moins horrible et cesse de nous 
faire ressentir du dégoût ? Aristote soutient pourtant exactement le contraire : il 
y a non pas restriction du caractère horrible mais plutôt aggravation dans le cas 
d’ une représentation exacte [7]. Le cadavre peint n’ est jamais plus « cadavérique » 
qu’ en peinture, et dans ces conditions on ne voit pas pourquoi le cadavre peint, 
en tant que cadavre, devrait produire une autre impression que le cadavre réel. 
Un cadavre peint et un cadavre réel sont également répugnants, et le premier l’ est 
même plus que le second. La seule différence entre les deux tient à ceci que la vue 
du premier nous fait éprouver du plaisir parce que nous apprenons quelque chose 
que la vue du second ne nous apprend pas.

Comment convient-il justement de comprendre cet exemple  ? Avant toute 
chose, y a-t-il un ou deux exemples  ? Le mot utilisé par Aristote pour lier les 
« formes d’ animaux parfaitement ignobles » et les « cadavres » est kai (καì), lequel 
peut être traduit par « et » ou par « ou », ou encore par « en particulier », « et 
surtout ». Le choix de traduction de Roselyne Dupont-Roc et de Jean Lallot nous 
paraît le bon : « des formes d’ animaux parfaitement ignobles ou de cadavres ». La 
conjonction de coordination « ou » ne signifie pas qu’ Aristote change d’ exemple, 
mais que le second exemple doit être compris comme une précision de ce que 
désigne le premier. Le « ou » est un « ou » d’ équivalence : des formes d’ animaux 
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8.	 Il n’ y a donc aucune raison d’ identifier les 
animaux ignobles qu’ évoque Aristote à des 
insectes tels que des mouches, des vers ou 
des moustiques, comme le faisait l’ humaniste 
Manuel Chrysoloras au xve  siècle. Liliane 
Bodson a proposé de prendre appui sur 
l’ étude comparative des différences des 
êtres vivants dans les traités zoologiques 
d’ Aristote pour mettre en évidence une 
classification implicite fondée sur le degré 
de perfection biologique et psychique de 
chacun, plaçant les sanguins (avec primauté 
de l’ être humain) en haut et les non sanguins 
(terrestres et aquatiques) tout en bas. C’ est 
parmi ces derniers, selon elle, qu’ il faudrait 
chercher les animaux les moins nobles dont 
il est question dans le passage de Poétique 4, 
tels que les vers ou les scarabées. Voir Pascale 
Dubus, L’ Art et la mort. Réflexions sur les 
pouvoirs de la peinture à la Renaissance, 
Paris, CNRS éditions, 2006, p. 51, p. 99-100. 
De notre point de vue, la question de savoir 
à quels animaux fait allusion Aristote nous 
paraît toutefois oiseuse  : il n’ est question 
d’ aucun animal en particulier, mais de tous 
dès lors qu’ on les considère dans leur état de 
décomposition.

parfaitement ignobles = des cadavres. Il y a donc bel et bien deux exemples, mais 
ce que vise Aristote est à chaque fois la même chose. Aristote prend un exemple 
dans le règne animal (celui des bêtes sauvages : thérion (θηρίων), par opposition 
aux animaux apprivoisés), et un exemple dans le règne humain (nekron (νεκρῶν) : 
le cadavre en tant qu’ il est spécifiquement celui d’ un être humain).

Si Aristote peut donner pour équivalent ces deux exemples, c’ est qu’ il les 
considère l’ un et l’ autre sous le même angle d’ analyse. Il s’ ensuit que lorsqu’ il 
parle des « formes d’ animaux parfaitement ignobles », il ne s’ agit en aucune façon 
des animaux sauvages tels qu’ on peut les observer quand ils sont encore en vie, 
mais de ces mêmes animaux en tant qu’ ils sont morts. Les formes d’ animaux 
parfaitement ignobles sont donc des dépouilles animales  : littéralement, des 
charognes, et c’ est en ce sens qu’ elles sont identiques à un cadavre humain  [8]. 
Mais, dans ce cas-là, que donne à voir une telle peinture ? Que peut bien figurer 
cette peinture dont on sait qu’ elle ne fait pas de différence entre la représentation 
de formes d’ animaux parfaitement ignobles et celle d’ un cadavre ? Comment l’ un 
et l’ autre peuvent-ils être représentés identiquement ?

Avant d’ essayer de dire ce qu’ est cette peinture et ce qu’ elle représente, il 
faut bien comprendre ce qu’ elle n’ est pas et ce qu’ elle ne représente pas. La 
peinture qu’ évoque Aristote ne donne pas à voir une représentation macabre 
et ne relève pas (en l’ anticipant de plusieurs siècles) de la tradition gothique et 
baroque du macabre médiéval où la mort est figurée sous les traits du squelette, 
dans les trois formes de représentation traditionnelle de la mort (la Rencontre 
des trois vifs et des trois morts, la Danse macabre et le Triomphe de la mort). 
Le cadavre auquel songe Aristote – que ce soit le cadavre d’ un homme ou la 
charogne d’ un animal – n’ est pas un squelette, c’ est un cadavre, si l’ on ose dire, 
en chair et en os, un cadavre qui a conservé sa chair et son épiderme, qui a 
une épaisseur, des formes reconnaissables, lesquelles sont déchirées, dilacérées, 
déchiquetées, mais encore présentes. Le cadavre n’ est ni un squelette ni une 
carcasse. Même si le regard qui se porte sur lui ne coïncide pas exactement 
avec celui de l’ anatomiste, l’ objet du regard est beaucoup plus proche d’ une 
représentation scientifique du cadavre comme entité anatomique que de toute 
forme de stylisation de la mort. En outre, la peinture dont parle Aristote ne 
s’ inscrit en aucune façon dans la tradition des Vanités, car le cadavre n’ est ici 
le symbole de rien du tout : il s’ agit au contraire d’ un cadavre bien réel, d’ un 
cadavre présenté dans toute sa crudité et sa littéralité.

Mais s’ il ne symbolise rien, alors que présente ou représente ce cadavre ? 
Que peut-on voir sur cette peinture qui soit tel que, grâce à cette représentation, 
nous apprenions ce qu’ est un cadavre mieux que ne pourrait le faire l’ exhibition 
d’ un cadavre réel  ? La réponse, nous semble-t-il, se trouve dans l’ indice qui 
nous est donné selon lequel le cadavre est ignoble et qu’ il inspire en tant que tel 
du dégoût. La remarque pourrait surprendre dans la mesure où la vue n’ est pas 
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le vecteur traditionnel de ce type de sentiment, et n’ est généralement pas même 
mentionnée aux côtés de l’ odorat, du toucher et du goût. Le cadavre peint, par 
définition, ne se touche pas, ne se sent pas et se goûte encore moins. Si dégoût 
visuel il y a, il semble alors davantage fondé sur les autres modalités sensorielles 
et ne pouvoir être suscité que par association avec eux. Mais, comme le remarque 
opportunément Aurel Kolnaï dans son étude classique sur le sentiment du 
dégoût, il existe une qualité du dégoûtant visuel : à savoir, l’ impression produite 
par le fourmillement et le grouillement, laquelle est l’ équivalent visuel de la 
pourriture. La pourriture est l’ objet-type du dégoût. Tout ce qui se désagrège, 
tout ce qui grouille, adhère, s’ agglutine, pullule, ondoie, etc., inspire du dégoût.

L’ objet fondamental du dégoût est […] le domaine phénoménal de la pourriture. Y sont 
inclus le dépérissement d’ un corps vivant, la putréfaction, la décomposition, l’ odeur 
cadavérique, en général tout ce qui est passage du vivant à l’ état de mort. Mais, notons-
le bien, pas cet état de mort lui-même. Car l’ inorganique n’ est en rien ressenti comme 
dégoûtant ; et pas davantage un squelette – l’ « affreux » n’ est pas le « dégoûtant » – ou 
un cadavre momifié. La marque du dégoûtant réside dans le processus de pourriture et 
dans ce qui en est porteur [9].

L’ observation de Kolnaï porte loin  : ce qui est mort ne dégoûte jamais en 
tant que tel, c’ est-à-dire en tant que substance vivante ayant perdu ses fonctions 
vitales, sans quoi la viande de boucherie devrait inspirer du dégoût  [10]. 
Ce qui dégoûte, c’ est la présence d’ un élément vivant dans ce qui est mort, 
conformément à la remarque de Karl Rosenkranz qui écrivait que «  l’ illusion 
de la vie dans une chose morte est ce qu’ il y a d’ infiniment déplaisant dans le 
répugnant  [11]  ». Dans le même sens, Julia Peker dans son essai sur le dégoût 
notait que si «  l’ image la plus emblématique et exacerbée du dégoût est sans 
doute celle de la charogne rongée par les vers », ce spectacle n’ est insoutenable 
qu’ en raison de la présence d’ un élément vivant :

Déchet elle aussi, la sciure de bois n’ a pourtant rien de déstabilisant, à moins cependant 
d’ être habitée par de petites bêtes, et si le poil échoué dans notre assiette se révèle 
un malheureux fil de tissu il perd au même instant sa charge intrusive. Seule la vie 
organique peut incarner le spectre de la mort qui s’ esquisse dans le dégoût.

La mort qui nous dégoûte n’ est pas celle qui se figure sous les traits de la 
carcasse ou du squelette, mais sous ceux de la charogne rongée par les vers et 
en état de putréfaction. Le squelette, par contraste, nous apparaît « figé dans 
une éternité illusoire, vidé de tout ce qui peut pourrir et par là même exhaler 
les odeurs fétides de la putréfaction ». Étant privé de toute vie organique, il est, 
au mieux, un objet d’ horreur, mais jamais de dégoût. Là où, en revanche, il y a 
décomposition active, là où le grouillement des vers défigure le cadavre, « si bien 
qu’ on ne sait plus vraiment s’ ils émanent du corps ou s’ ils viennent le recouvrir, 
s’ ils font intrusion ou sont secrétés » – là, nous éprouvons du dégoût [12].
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Par là même, il devient possible d’ imaginer ce que pourrait représenter la 
peinture qu’ évoque Aristote. Un cadavre n’ est ni un être vivant, ni un fragment de 
matière inerte. Il se situe dans l’ entre-deux qui sépare la vie et la mort, il définit un 
état intermédiaire, un être hybride tiraillé entre ce qui lui reste de vie et ce qui lui 
arrive sous la forme de la mort. L’ artiste, dans son travail de représentation, s’ est 
efforcé de donner à voir le moment décisif de la putréfaction, l’ essence même de 
la corruption, c’ est-à-dire le processus inverse de la génération, de la naissance, 
de l’ émergence de la vie. L’ artiste s’ est efforcé de saisir le moment de reflux de 
la vie, le moment où la vie se retire tout à fait des chairs qu’ elle animait pour ne 
plus laisser derrière elle qu’ un fragment de matière inerte. Voilà ce que l’ art peut 
donner à voir et ce qu’ il peut seul donner à voir  ; voilà de quelle manière l’ art 
peut nous instruire et dont il peut seul le faire. L’ idée de corruption peut bien 
être pensée, conceptualisée, mais seul l’ art peut nous donner à voir la manière 
dont la vie s’ y prend pour se retirer de la matière, seul l’ art peut nous donner 
à voir ce que sont des chairs délaissées par la vie. La peinture représente ce 
qu’ est un cadavre dans toute sa vérité, c’ est-à-dire le cadavre comme théâtre de 
l’ affrontement ultime de la vie et de la mort, le théâtre de l’ affrontement entre 
deux forces métaphysiques qui se livrent ici un ultime combat, et que la mort est 
en train de remporter sous nos yeux.

Quelle pourrait être la signification d’ une œuvre représentant un sujet aussi 
répugnant ? Si le cadavre est le théâtre où la mort s’ affirme de manière triomphante, 
il faut noter qu’ il est aussi le théâtre d’ un recommencement de la vie à travers 
l’ activité vitale des vers qui accélère le pourrissement du corps enfoui sous les 
œufs des insectes nécrophores. Comme le disait Jacques Lacan d’ une formule 
mémorable, « la vie c’ est la pourriture [13] », en ce sens où le pourrissement, en 
brouillant la distinction entre la vie et la mort et même entre les règnes animaux 
et végétaux, ramène la vie à sa purulence, à la prolifération des bactéries et à la 
confusion des formes. Certes, ce n’ est pas en ces termes (manifestement informés, 
si ce n’ est de la biologie du xxe siècle, au moins de la réfutation par Francesco 
Redi à la fin du xviie  siècle de la génération spontanée) qu’ Aristote parle du 
processus de putréfaction dans son œuvre scientifique, mais il est remarquable 
de le voir insister lui aussi sur la continuité fondamentale de la vie et de la mort 
dont le cadavre en putréfaction fournit, non seulement une illustration, mais bien 
une démonstration. La thèse constamment soutenue par Aristote sur ce sujet 
consiste à dire qu’ il n’ y a pas de discontinuité entre la génération et la corruption, 
entre la vie et la mort, entre le vivant et l’ inerte, et c’ est précisément ce point que 
permet de démontrer l’ observation d’ un cadavre en putréfaction, à la lumière de 
l’ idée d’ une génération par corruption, faisant l’ hypothèse que certains êtres sont 
engendrés par le pourrissement des matières inertes [14].

Dans le livre  IV des Météorologiques, Aristote conçoit expressément le 
phénomène de putréfaction comme assèchement et refroidissement d’ une 
matière au départ chaude et humide, qui produit en retour un dégagement de 
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chaleur et d’ humidité, soit une coction, en tant que telle propice à la vie. Or cette 
affirmation d’ une relation entre la vie et la chaleur a ceci d’ intéressant qu’ elle 
se retrouve dans d’ autres lieux du corpus aristotélicien et hors du contexte de 
la génération spontanée. Dans la Génération des animaux (733a 1-17), Aristote 
désigne comme plus parfaits les animaux qui ont le plus de chaleur et d’ humidité 
et le moins de terre. Le traité De la longévité et de la brièveté de la vie (466a 20-
b4) dans les Parva naturalia fait du desséchement la cause matérielle de la mort, 
et inversement de la résistance de l’ humidité à ce desséchement la condition de 
la vie  ; mais l’ humidité, y précise Aristote, ne résiste au desséchement qu’ à la 
condition d’ être associée à la chaleur – de sorte que la chaleur apparaît comme 
le principe premier de la vie. Cette thèse est encore confirmée par les premières 
lignes du livre  IV des Météorologiques à travers la distinction proposée entre 
« causes actives » et « causes passives », le chaud et le froid étant rangé parmi les 
premières, et l’ humide et le sec parmi les secondes. Il ressort de tous ces textes, 
comme le note justement Thierry Gontier, que « la génération spontanée n’ est en 
aucune façon un miracle de la nature », mais qu’ « elle suit le schéma biologique 
courant  »  [15]. En effet, poursuit-il, la génération d’ un animal par un autre est 
décrit dans le troisième livre de la Génération des animaux (762b 6-9) dans des 
termes relativement proches de ceux dont Aristote se sert pour la génération 
spontanée  : le sperme est compris comme le résidu que produit la nourriture 
ingérée soumise à l’ action de la chaleur de l’ organisme  ; une fois l’ œuf de la 
femelle fécondée, la nature féminine étant incapable d’ opérer la coction, c’ est 
encore le sperme qui va l’ assurer par sa propre chaleur. Le phénomène de la vie 
en général implique donc la chaleur et l’ humidité, l’ un comme principe actif et 
l’ autre comme principe passif, « et cette vie est au fond de la nature parce que tout 
être naturel est composé de chaud, de froid, de sec et d’ humide ».

Aristote considère donc la nature comme étant tout entière une scène 
de fermentation et de maturation permanente, si bien que le cadavre en 
décomposition n’ offre au final que la nature elle-même en réduction. Le cadavre 
est un modèle réduit de la nature. Ce que le philosophe s’ efforce de démontrer 
à longueur d’ études sur la nature, l’ artiste le donne à voir de manière fulgurante 
en une image. En ce sens, l’ on pourrait dire de la peinture ce qu’ Aristote dit de la 
poésie dans un passage fameux de la Poétique (1151b 6), à savoir qu’ elle est plus 
philosophique que l’ histoire parce qu’ elle exprime bien mieux qu’ elle ce qui est de 
l’ ordre de l’ universel en évitant de se disperser dans le particulier et le contingent.




