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Résumé

L’auteur veut clarifier certains enjeux du travail de Stanley Cavell, depuis qu’il ceuvre a faire réentendre la «voix» d’Emerson
dans la philosophie américaine. Il ne s’agit pas seulement pour Cavell de réhabilitation d’un corpus philosophique, mais d’un
enjeu politique, qui apparait dans ses plus récents écrits. Cavell veut affirmer la pertinence présente, critique et politique, de la
pensée d’Emerson. Pour cela, il entend différencier le transcendantalisme du pragmatisme, notamment dans leurs conceptions
respectives de I'éducation et de la démocratie, et revenir ainsi a une définition plus radicale de la démocratie.

Abstract

The aim of this article is to clarify some aspects of Stanley Cavell’s continuous work of rehabilitation of Emerson’s «voice» as an
American philosopher, and more especially of the present critical and political import of his thought. To this end, Cavell
differentiates Transcendentalism from Pragmatism, and shows how different their respective conceptions of education and
democracy are, which leads him to a radical redefinition of democracy.
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EMERSON, LE SCEPTICISME,
L’EDUCATION ET LA POLITIQUE

Sandra LAUGIER*

Depuis plusieurs décennies, Stanley Cavell ceuvre a faire
réentendre la voix d’Emerson au sein de la philosophie améri-
caine. Il ne s’agit pas seulement de réhabilitation historique, ni
de retour aux sources. Comme cela apparait tres clairement
dans une série de textes récents, réunis dans son recueil Emer-
son’s Transcendantal Etudes, Cavell veut aussi faire entendre
la pertinence actuelle de la pensée d’Emerson, notamment sa
pertinence politique, dans le contexte américain actuel. Nous
avons examiné ailleurs la radicalité philosophique d’Emerson’
et sa subversion des catégories de la philosophie traditionnelle
venue d’Europe, au profit d’une philosophie de I’ordinaire ar-
ticulée au scepticisme. Nous souhaitons ici présenter quelques
¢léments pour examiner sa radicalité politique, notamment
dans son rapport au scepticisme.

La voix émersonienne

La question, on s’en rend bien compte, est plus ardue.
L’ambivalence politique d’Emerson est un fait connu de ses
lecteurs, et le philosophe semble conjuguer, par exemple,
I’appel a la « self-reliance » et ’obéissance 4 la Nature et au
Destin ; I’affirmation du génie universel, partagé par tous, et
le chagrin causé par la faible qualité de ses contemporains ; la

' Voir notre texte dans LAUGIER (ed.) 2002. Le texte présenté ici
s’inscrit dans le prolongement de cette premiére étude, et en déve-
loppe notamment la conclusion. Afin d’éviter des répétitions inuti-
les, nous nous permettons d’y renvoyer.
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glorification et le désespoir de la démocratie et du pouvoir du
peuple.

Cette ambivalence est propre aussi a la réception
d’Emerson : pére fondateur de la philosophie américaine, il est
une sorte de figure tutélaire, objet a la fois de révérence et
d’ironie’. Emerson figure dans la littérature du XIXe siécle
alternativement comme une figure poussiéreuse et émancipa-
trice. C’est peut-étre au cinéma et au XXe siecle qu’on trouve-
ra les traces les plus importantes de I’influence morale
d’Emerson, et notamment dans deux chefs-d’ceuvre sortis en
1947, It's a Wonderful Life (La vie est belle) de Frank Capra,
et The Late George Apley (Mariage & Boston) de Joseph
L. Mankiewicz. Ce demier film évoque trés exactement
I’ambivalence de la figure d’Emerson : le pére de famille dé-
signé par le titre du film revendique Emerson, tant6t pour inci-
ter a la soumission aux usages, tant6t, notamment a la fin du
film, pour rejeter le conformisme (« Apres tout, Emerson est
un radical ! »). Le génie du film de Mankiewicz est de montrer
qu’il s’agit du méme Emerson, de la méme voix qui souffle le
chaud et le froid, le bien et le mal.

Cavell a bien décrit cette difficulté spécifique de la tonalité
d’Emerson, qui donne parfois a ses écrits 1’allure d’une rhéto-
rique du self~made man — d’ou la lecture qui ferait
d’Emerson un précurseur de I’individualisme libéral — par-
fois d’une rhétorique progressiste a la Dewey — d’ou la récu-
pération néo-pragmatiste qui ferait d’Emerson un premier
maillon d’une chaine conversationnelle qui nous conduirait
auyjourd’hui a Rorty, voire Brandom et Habermas. Cavell s’est
donc donné pour tiche, notamment dans ses textes « What is
the Emersonian Event? » et « What’s the Use of Calling
Emerson a Pragmatist ? », repris dans Emerson’s Transcen-
dantal Etudes, de différencier nettement Emerson de ces cou-

2 Voir a ce propos [’excellente introduction de F.BRUNET et
A. WICKE, dans BRUNET et WICKE (eds) 2003.
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rants idéologiques, qui ’assimilent en le banalisant, ou en le
mettant au service d’idées qu’il a lui-méme rejetées. Il ne
s’agit plus de faire entendre une voix inconnue, mais de faire
reconnaitre une pensée meconnue, méme de ceux qui s’en pré-
tendent les héritiers. Une telle approche était, en partie, celle
de Pouvrage de 1990, Conditions Handsome and Unhand-
some, déja consacré au perfectionnisme moral d’Emerson.
Cavell y notait que 1I’Amérique semble constamment nous
présenter des versions grotesques et embarrassantes des for-
mules d’Emerson, et des principes de son perfectionnisme, qui
ordonne de chercher constamment une meilleure version de
sol, et pour cela de se faire confiance :

False or debased perfectionisms seem everywhere these
days, from bestselling books with titles like Love Yourselfto
the television advertisement on behalf of Army recruitment
with the slogan *“Be all that you can be.” Someone is apt to
find these slogans difficult to tell from a remark from
Emerson’s in which he lists, among the “few great points”,
what he words as “courage to be what we are.” (Cavell
1990, 16)

Cavell parle a ce propos de perfectionnisme moralisateur et
dégrade. Mais ce n’est pas parce qu’il existe des versions dé-
gradées du perfectionnisme (ou de la démocratie) qu’il faut y
renoncer. Au contraire, un élément essentiel de la position po-
litique de Cavell est que la possibilité de la dégradation fait
partie de la démocratie, la définit. D’ou la dimension scepti-
que du politique, constamment mise en avant par Cavell. Ses
remarques, dans Conditions Handsome and Unhandsome,
prennent un sens particulier aujourd’hui, « dans un monde de
fausse démocratie » :

Whatever the confusions in store for philosophical and
moral thinking, ought we to let the fact of debased or
parodistic versions of a possibility deprive us of the good of
the possibility? The inevitability of debased claims to
Christianity, or to philosophy, or to democracy, are, so one
might put it, not the defeat, not even the bane, of the
existence of the genuine article, but part of its inescapable
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circumstance and motivation. So that the mission of
Perfectionism generally, in a world of false (and false calls
for) democracy, is the discovery of the possibility of demo-
cracy, which to exist is recurrently to be (re)discovered.
(Cavell 1990, 16-17)

C’est aujourd’hui précisément qu’Emerson trouve sa perti-
nence : dans la possibilité qu’il nous donne de redécouvrir la
démocratie, ou de découvrir que sa possibilité doit toujours
étre redécouverte, qu’elle n’est jamais acquise. Une telle redé-
couverte passe par la réappropriation de la voix véritable
d’Emerson. Le seul moyen de différencier les versions (dégra-
dées ou véritables) du perfectionnisme n’est pas dans le
contenu (de sens) de ce qui est dit, mais dans le ton spécifique
d’Emerson. Comme [’a dit tres tot Cavell, cette fois & propos
de la différence entre le pragmatisme et Wittgenstein : « It
might be worth pointing out that these teachings are funda-
mental to American pragmatism ; but we must keep in mind
how different their arguments sound, and admit that in philo-
sophy it is the sound that makes all the difference » (Cavell
1969, 36 ; 2003, 216). Cette tonalité d’Emerson (que Cavell
dénommait « mood » dans un texte antérieur, et plus tard
« pitch ») n’est pas un €lément variable, qui ne serait que dans
I’tmpression subjective que tel ou tel retirerait de ses paroles.
Pour Cavell I’important en philosophie, ¢’est la voix ou le ton
(Voir A Pitch of Philosophy, 1994, publié quelques années
apreés Conditions). Cette question est également au cceur de la
philosophie d’Emerson, sous la forme de la prise de parole
philosophique, de notre capacité a parler, a prendre la parole,
pour soi ou pour les autres. On peut penser a ce propos a
I’insistance de Cavell sur le langage ordinaire, sur le fait que
le langage est dit, et doit étre dit « said » pour €tre réellement
signifié, « meant » (c’est le sens du titre de son premier texte,
« Must We Mean What We Say? »). On comprend que Cavell
se soit frontalement opposé a Derrida dans 4 Pitch of Philoso-
phy, au-dela d’un conflit d’interprétations sur Austin : pour
Cavell, la philosophie, loin de donner priorité a la parole vi-
vante, I’a étouffée, a voulu éliminer le fait que le langage est
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toujours dit par un €tre vivant, dans un certain contexte, avec
un certain souffle, une respiration humaine. D’ou I’importance
de la thématique de la voix en philosophie : la voix du philo-
sophe qui prétend parler au nom... de qui ? C’est tout le pro-
bleme de 1’autorité philosophique, théme émersonien s’il en
est:

I propose here to talk about philosophy in connection with
something I call the voice, by which I mean to talk at once
about the tone of philosophy and about the right to take that
tone. (Cavell 1994, 7)

La voix est précisément ce qui est défini, au début de
« Self-Reliance », comme la revendication propre a la
contiance en soi, que Cavell appelle |’arrogance de la philoso-
phie (« arrogation of voice »), celle qui conduit a dire « nous »
et a parler au nom du reste de I’humanité. Cette voix est la
marque moins d’une certitude que d’une difficulté : je pré-
tends parler pour les autres, alors que je ne puis me fonder que
sur moi. La voix est pure revendication (« claim », un autre
concept central chez Cavell), et c’est ce ton de la revendica-
tion (que d’autres ont analysé comme « jérémiade »), vocal,
qui rend ’acces d’Emerson difficile et suscite les versions dé-
gradées que nous avons mentionnées. Non qu’Emerson soit un
auteur « oral » (qu’est-ce que cela voudrait dire ?), mais toute
son écriture est travaillée par la voix, une voix a la fois per-
sonnelle et universelle — au sens, affectionné par Cavell, de
la « voix universelle » de Kant, qui prétend passer du particu-
lier au général, comme au début de « Self-Reliance ». Cette
revendication illégitime, qui demande que ma voix subjective
soit un « nous », est au cceur de la pensée politique de Cavell,
et d’Emerson : « Can it be seen that each of us is everyone and
no one? Emerson famously takes the oscillation : “I am God in
nature ; I am a weed by the wall” (« Circles »). Who beside
myself could give me the authority to speak for us? » (Cavell
1994, 9).

La premiere question, pour Cavell, est bien celle de savoir
comment on peut parler : qui a part moi pourrait me donner
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I’autorité de parler pour nous ? C’est la question qu’il posait
déja dans Must We Mean What We Say?, ou il examinait la
méthode de la philosophie du langage ordinaire, qui consiste &
dire ce que nous disons, et prenait la défense d’Austin contre
ceux qui niaient toute validité a sa fagon de faire. Cette ques-
tion de la voix trouve des années aprés sa réponse chez Emer-
son : ’acceptation de la parole, de 1’autobiographique, de la
(dé)possession par soi de sa parole, seul moyen, paradoxale-
ment, d’accéder a la représentativité. Le théme de la représen-
tativité, on le sait, est une obsession chez Emerson : Cavell
généralise la dimension autobiographique a toute prise de pa-
role en premiére personne, dans des termes clairement émer-
soniens :

The autobiographical dimension of philosophy is internal to
the claim that philosophy speak for the human, for all; that
is its necessary arrogance. The philosophical dimension of
autobiography is that the human is representative, say,
imitative, that each life is exemplary of all, a parable of
each; that is humanity’s commonness, which is internal to
its endless denials of commonness. (Cavell 1994, 10-11)

L’exemplarité philosophique, avec sa dimension sceptique,
est la premiere question de la confiance en soi, et c’est une
question naturellement morale : étre un exemple, c’est bien
donner une régle a suivre, a soi et aux autres. Mais ce n’est
pas une regle au sens d’une maxime ou d’une norme, qui nous
dirait comment faire : car le seul exemple, c¢’est moi, et chaque
vie est exemplaire de toutes. L’énigme de la représentativité
est alors I’énigme centrale du politique. Comment puis-je cé-
der ma voix, et considérer que quelqu’un me représente, et
peut parler pour moi ?

On peut renvoyer a I’analyse de la théorie de la commu-
nauté de Rousseau que Cavell propose au début de The Claim
of Reason : Rousseau revendique comme une donnée philoso-
phique le fait que les hommes (et que lui-méme) puissent par-
ler au nom de la société, et que la société puisse parler en son
nom a lui. C’est cette intimité mutuelle (du privé et du public)
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qui définit le probléme de la société. Le probleme « épistémo-
logique » posé par la société est de découvrir avec qui je suis
en communauté, « and to whom and to what I am 1n fact obe-

dient » (Cavell 1979, 25).

Il semble que la découverte d’Emerson, qui a lieu quelques
années aprés la publication de The Claim of Reason, réponde
au probléme soulevé ici. Cavell remarque, dans ses premiers
textes sur Emerson, qu’il a longtemps été sourd et indifférent a
Emerson : on n’est que plus frappé de la tonalité émerso-
nienne de ces passages classiques du début de The Claim of
Reason

But since the genuine social contract is not in effect (we
could know this by knowing that we are born firee, and are
everywhere in chains) it follows that we are not exercising
our general will ; and since we are not in a state of nature it
follows that we are exercising our will not to the general,
but to the particular, to the unequal, to private benefit, to
privacy. We obey the logic of conspiracy. (Cavell 1979, 26)

Il s’agit Ia encore d’une découverte sceptique, celle d’un
nouveau mode de I’ignorance (de so1). Ce n’est que dans une
version sceptique de la connaissance de soi qu’on peut com-
prendre en quoi consiste se servir du moi pour accéder a la
société de ce moi. La communauté est a la fois ce qui me
donne une voix politique, et qui peut aussi bien me la retirer,
ou me décevoir, me trahir au point que je ne veuille plus parler
pour elle, ou la laisser parler pour moi, en mon nom. C’est
d’une telle déception que, par-dela son optimisme, résonne
toute 1’ceuvre d’Emerson, comme un écho a celle de Rous-
seau.

La question de la voix est ainsi /a question politique, de
Platon a Rousseau a Emerson. On comprend mieux pourquoi
Cavell, qui a consacré ses premiers ouvrages a Wittgenstein et
Austin, s’est ensuite donné pour tache de faire réentendre la
voix d’Emerson dans le champ de la philosophie, puis
d’inscrire Wittgenstein lui-méme dans le prolongement de la
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voix émersonienne, La question de la voix politique (ou mo-
rale) est celle du langage en général :

To speak for oneself politically is to speak for the others
with whom you consent to association, and it is to consent
to be spoken by them—not as a parent speaks for you, i.e.
instead of you, but as someone in mutuality speaks for you,
i.€. speaks your mind. Who these others are, for whom you
speak and by whom you are spoken for, is not known a
priori, though it ts in practice generally treated as given.
(Cavell 1979, 27)

Transcendantalisme, pragmatisme, politique

Trouver sa voix en politique : la démocratie, pour Emer-
son, est inséparable de la « Self-Reliance », c’est-a-dire de la
confiance non comme prétention creuse et sentiment de supé-
riorité (une version deégradée du perfectionnisme), mais
comme refus de la conformité, de se laisser parler par les au-
tres. La « Self-Reliance » est aussi la capacité qu’a chacun de
juger du bien, et de refuser un pouvoir qui ne respecte pas ses
propres principes (sa propre constitution). La « Self-
Reliance » est une position politique, revendiquant la voix du
sujet contre le conformisme, contre les usages acceptés de fa-
con non critique, et contre les institutions mortes ou devenues
non représentatives, « confisquées ».

C’est ce theme que Cavell veut reprendre chez Emerson, et
qu’il propose pour constituer une alternative a la pensée poli-
tique libérale, emblématisée notamment par I’ceuvre de son
collegue de Harvard, John Rawls. Pour Cavell, pour Emerson,
je dois consentir a mon gouvernement, considérer qu’il parle
en mon nom, lui donner ma voix. Mais comment un tel accord
est-1l possible ? Quand I’ai-je donné ? La confiance en soi re-
vendique le droit de retirer sa voix a la société, la désobéis-
sance civile. Ma préoccupation, c’est ce que je pense, pas ce
que pensent les autres : le principe de la confiance en soi est
aussi celui de la démocratie. Cavell propose, avec Emerson,
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une forme d’individualisme radical qui n’est pas une revendi-
cation égoiste de 1’intérét privé, mais au contraire public, or-
dinaire. En revendiquant 1’ordinaire, c’est & une révolution
qu’appelle Emerson, a la construction d’un nouvel homme or-
dinaire, I’homme de la démocratie. C’est 1a, selon Cavell, la
contribution proprement émersonienne a la pensée politique.

La proposition de Rorty, qui consiste & voir chez Emerson
le précurseur d’un pragmatisme dont la tradition se poursui-
vrait ensuite au XXe siecle avec le libéralisme, repose, pour
Cavell, sur une méconnaissance de la spécificité d’Emerson.
Le désaccord entre Rorty et Cavell porte ainsi sur les figures
de la philosophie américaine qu’ils voudraient promouvoir.
Bien siir, Cavell, Putnam et Rorty se rapprochent dans leur vo-
lonté de faire redécouvrir des penseurs ameéricains injustement
négligés (Emerson, James, Dewey). Mais tout dépend ici de ce
qu’on veut faire de cette redécouverte. Le retour actuel au
pragmatisme, bien qu’il s’inscrive dans un heureux mouve-
ment de réappropriation du passé de la philosophie améri-
caine, contourne 1’originalit¢ d’Emerson. Il faudrait prendre
garde, apreés avoir longtemps centré 1’histoire de la philoso-
phie américaine sur la tradition analytique, de ne pas la refaire
de maniére tout aussi mythologique autour d’un pragmatisme
trop rassembleur : d’Emerson « proto-pragmatiste » a Witt-
genstein, « post-pragmatiste », jusqu’aux figures actuelles de
la philosophie américaine. Pour Cavell, lire Emerson veut dire
redécouvrir sa spécificité, qui est une certaine approche de
I’ordinaire et de la démocratie, irréductible a la réflexion
consensuelle qui s’est développée au XXe siécle en Amérique
sur la démocratie.

Mais pour s’en rendre compte, il faut entendre la voix
d’Emerson, la différence de ton dans le traitement qu’il pro-
pose de thémes devenus familiers sous la plume d’un John
Dewey. Dans « What’s the Use of Calling Emerson a Pragma-
tist?», Cavell veut différencier Emerson de Dewey, et du
pragmatisme en geéneral, par la tonalité de son aspiration dé-
mocratique (Cavell 2003, 216). La question est donc de savoir

179



Cahier Charles V n° 37 (2004)

de quel Emerson on souhaite hériter aujourd’hui : le précur-
seur du pragmatisme, qui en formulerait poétiquement quel-
ques principes ensuite rationalisés (comme 1’appel au commun
et au pratique), ou le penseur radical de I’individualisme. Ca-
vell veut établir une césure entre le transcendantalisme et le
pragmatisme, seul moyen de promouvoir une vision radicale
de la démocratie.

La position de Cavell vis-a-vis du pragmatisme apparait
inévitablement comme injuste, notamment vis-a-vis de défen-
seurs sinceres de la démocratie comme Dewey, ou vis-a-vis de
philosophes comme William James, qui a revendiqué (certes
non sans ambiguité) une partie de I’héritage émersonien’.
C’est précisément dans la revendication démocratique que
Cavell entend la différence d’Emerson, méme si on retrouve
plus d’un écho d’Emerson chez Dewey, qui n’a jamais cessé
de rappeler sa dette a I’égard d’Emerson (Dewey 1977). De-
wey comme Emerson revendiquent le commun, que ce soit
dans leur référence a la vie ordinaire, de tous les jours, parta-
gée par tous les hommes, et dans leur appel a une communau-
té idéale. Mais I’approche émersonienne du commun n’a rien
d’un consensus, ou d’un accord rationnel. Une caractéristique
de la politique d’Emerson est sa dimension critique, un refus
perfectionniste de la société telle qu’elle existe — refus de la
reconnaitre comme sienne, dés lors qu’on recherche un meil-
leur moi. D’ou les accents de haine de ses contemporains que
prend parfois son ceuvre, qui ne se justifient que par une haine
de soi :

Emersonian perfectionism requires that we become
ashamed in a particular way of ourselves, of our present
stance, and the Emersonian Nietzsche requires, as a

3 Nous renvoyons ici, pour une vision plus nuancée du débat, et no-
tamment pour ’originalité de la position de James, aux excellents
travaux de Mathias GIREL, par exemple GIREL 2003. Voir aussi
COLAPIETRO 2004.
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consecration of the next self, that we hate ourselves, as it
were impersonally. {Cavell 1990, 16)

C’est cette exigence critique d’Emerson, une critique vis-a-
vis de soi d’abord, qui I’inscrit au cceur du débat contemporain
ameéricain sur la radicalité politique, et fait de la question de
leur héritage une question politique, celle de I'individualisme
comme principe de 1’assentiment a la société (voir Bercovitch
1993). Pour Emerson, nos paroles sont des actes (« Words are
deeds »), et la confiance en soi aussi. Mais la « self-reliance »
n’a de force, de valeur pratique que si son aversion du confor-
misme s’adresse aussi et d’abord a soi-méme :

So we are to remember that an aversive address may be
taken toward oneself as much as toward any institution. Not
thus to address the self is to harbor conformity, and I think
Emerson invites us to see this as a political choice. (Cavell
2003, 190)

Quand Emerson note a propos de ses contemporains que
« every word they say chagrins us » (« Self-Reliance »), son
désespoir sceptique par rapport a la vie et a la parole ordinai-
res, telles qu’elles se pratiquent dans I’Amérique de son
temps, semble peu compatible avec le pragmatisme et 1’appel
récurrent a la pensée de ’homme « du commun ». C’est toute
la différence entre le commun, qui est déja 1a, et ’ordinaire,
qui est a atteindre dans le perfectionnisme, dans « the trans-
formation of genius into practical power ».

Cette transformation réaliste du génie en pratique semble
bien annoncer le pragmatisme. Mais pour Emerson, la prati-
que n’est pas la manipulation mais la patience : « Patience and
patience, we shall win at the last. We must be very suspicious
of the deceptions of the element of time ». Ce plaidoyer
d’Emerson en faveur de I’endurance et de I’attente semble la
négation du primat de la pratique. Pourtant les choses ne sont
pas aussi simples, et il s’agit plut6t ici d’un dépassement de la
dualité actif/passif, équivalent au dépassement des catégories
traditionnelles dans le méme essai « Experience ». La passivi-
té est aussi un agent de changement pour Thoreau, par exem-
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ple, quand il se retire de son environnement social. La pa-
tience est pareillement ce qui conduit a « the transformation of
genius into practical power ».

De méme I’intelligence ne peut étre congue comme Sim-
plement active. Cavell, citant la phrase suivante de Dewey,
tiree de « The Development of American Pragmatism » :
« [pragmatism] 1s the formation of a faith in intelligence, as
the one and indispensable belief necessary to moral and social
life » (Dewey 1963, 34-35), compare le traitement par Dewey
de Dlintelligence a ce qu’écrit Emerson dans « Self-
Reliance » : « To believe your own thought [...] that is ge-
nius ». Emerson, lorsqu’il évoque le génie qui est en chacun,
exprime I’espoir que ’homme est un, et qu’il peut ainsi deve-
nir ordinaire, atteindre son ordinarité, et un tel espoir n’a rien
a voir avec 1’augmentation des connaissances et le progres
scientifique. Atteindre ’ordinaire et la démocratie par la voie
du génie individuel, ou par la science et la réforme de
I’intelligence : 1a est I’alternative qui sépare transcendanta-
lisme et pragmatisme.

On pourratit aussi caractériser cette différence par le recours
a la science, qui a rendu au XXe siécle le pragmatisme plus
présentable, et donc assimilable par la philosophie analytique,
que le transcendantalisme. Cavell pense qu’il y a un certain air
de conflit entre I’appel a la science et I’appel au langage ordi-
naire, constant depuis son entrée en philosophie (notamment a
propos de la philosophie du langage ordinaire [Cavell 1969 ;
Laugier 1999a). C’est la difficulté propre du recours au lan-
gage ordinaire, et en général de la découverte de ce qui nous
est commun, qui est oubliée dans le pragmatisme. On pourrait
alors caractériser la différence entre transcendantalisme et
pragmatisme par la différence entre I’appel a ’ordinaire et le
recours au commun — sauf que le commun, dans le pragma-
tisme, apparait comme donné, alors que pour le transcendanta-
lisme, 1l est objet de scepticisme. :

The philosophical appeal to the ordinary, the words we are
given In common, is inherently taken in opposition to
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something about my words as they stand [...] The appeal
challenges our commonality in favor of a more genuine
commonality (surely something that characterizes Dewey’s
philosophical mission) but in the name of no expertise, no
standing adherence to logic or to science, to nothing beyond
genius. (Cavell 2003, 218)

Emerson, comme Thoreau, part d’une situation de confor-
mit¢ et d’inadéquation du langage, qu’il décrit par
I’expression de « silent melancholy ». C’est I’état que Thoreau
qualifiera de « quiet desperation ». Dewey s’attaque, lui, a une
non-intelligence généralisée, et proclame sa volonté
d’éducation, et sa foi en I’intelligence. 11 y a 14 une conver-
gence entre Dewey et Emerson, dans la foi en Pavenir, et la
volonté de rompre ces « barriers to the future » ; mais aussi
une divergence importance, qui porte sur le rapport méme aux
Lumiéres, au type (paradigme scientifique ou moral) de pro-
gres que nous attendons :

But the ways are as different as the accompanying ideas of
the future; they amount to different ideas of thinking, or
reason. | once characterized the difference between Dewey
and Emerson by saying that Dewey wanted the
Enlightenment to happen in America, whereas Emerson was
in the later business of addressing the costs of the way it has
happened. (Cavell 2003, 222)

On peut renvoyer ici a la critique opérée par Emerson dans
« Experience » de la théorie de la connaissance (Laugier
2002 ; Cavell 1989) :

It is very unhappy, but too late to be helped, the discovery
we have made, that we exist. That discovery is called the
Fall of Man. Ever afterwards, we suspect our instruments
[...] Once we lived in what we saw; now, the rapaciousness
of this new power, which threatens to absorb all things,
engages us. (Emerson 1982, 304)

C’est bien dans le rapport a la connaissance et au scepti-
cisme que s’inscrit la différence entre le pragmatisme et
Emerson. Le pragmatisme ne peut assimiler Emerson qu’en
déniant le scepticisme, la dimension de deuil de tout rapport
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au monde. Le point a aussi une portée politique. En effagant la
dimension sceptique de la confiance en soi, on perd une di-
mension de la pensée démocratique, et !’idée, strictement
émersonienne, que la confiance en soi est « I’aversion de la
conformité » et que le commun ne se construit que dans cette
aversion : « This is the latest in the sequence of repressions of
Emerson’s thought by the culture he helped to found, of what
is distinctive in that thought ». (Cavell 2003, 222)

L.’éducation des adultes

Comme James 1’a, a sa fagon, bien vu, il s’agit de choisir
entre « an Enlightenment and a post-Enlightcnment projcct »,
et de savoir si le pragmatisme se situe du coté des Lumieres,
ou a leur frontiere, au moment ou il faudrait arriver a les dé-
passer pour créer une pensée distinctive, et autonome. C’est
tout le sens de la « self-reliance ». Si, comme le remarque
Thoreau dans Walden, les hommes dans 1’Ameérique de leur
temps « lead lives of quiet desperation », ¢’est pour avoir per-
du la capacité de la parole, a donner voix a leurs pensées. On
pense au célebre éclat d’Emerson : « Man is timid and apolo-
getic; he is no longer upright; he dares not say “I think, I
am’” ».

I1 ne suffit pas de dire ou de penser « Je pense, je suis », en
reprenant la pensée européenne : il faut le revendiquer. La
aussi, c’est une affaire de ton. Cela fait de la « self-reliance »
une position politique et morale, bien au-dela d’une affirma-
tion du sujet transcendantal : ’autonomie du sujet ne vaut que
si elle est une voix. Le concept de confiance en soi est alors
politique : le droit de retirer sa voix a la societé se fonde sur
I’idée que je puis me gouverner moi-méme (le « self-
government », & la base de la Déclaration d’Indépendance®). Il

* Voir sur ce point la remarquable analyse de Michel IMBERT, dans
« ‘Self-Reliance’ : I'individualisme ou I’infini en personne », in
BRUNET et WICKE, 2003.
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s’agit, dans tous les cas, pour reprendre un jeu de mots
qu’affectionne Emerson, d’obéir a sa « constitution » : « The
only right is what is after my constitution, the only wrong is
what 1s against it ». La constitution intime, physiologique de
I’individu est le principe de la vie politique ordinaire’. Ainsi la
« self-reliance » a un enjeu public : ma voix privée sera « le
sentiment universel » parce que, précisément, elle est ordi-
naire. Rendre le privé public, faire en sorte que ma voix privée
(qui exprime la constitution) soit publique, prenne un ton pu-
blic : c’est bien le probléme de la démocratie, et de I’ordinaire.
Comment ma voix individuelle peut-elle devenir commune,
représentative, et comment puis-je par moments la céder, et
laisser d’autres parler en mon nom ?

La « self-reliance » permet alors aujourd’hui d’ébranler
aussi bien le libéralisme moderne (a la Rawls, fondé sur un
accord préalable que j’aurais donné) que le communautarisme
(a la Maclntyre, fondé sur ’adhésion inévitable a une tradi-
tion), décelant a I’avance leur fondement commun : I’idée que
si je suis 1a, je suis forcément d’accord (avec ma société ou
une tradition, qui ainsi peuvent parler pour moi), j’ai donné
mon assentiment. Ce fondement commun, Emerson lui a déja
donné un nom : le conformisme, et c’est ce que la confiance
en sol, prise alors au sens politique de confiance en sa consti-
tution, doit secouer, que le savant ou I’intellectuel américain
(a venir) doit renverser, non pour arriver laborieusement aux
Lumieres mais pour les dépasser :

We have listened too long to the courtly muses of Europe.
The spirit of the American freeman is already suspected to
be timid, imitative, tame [...] Not so, brothers and
friends,—please God, ours shall not be so. We will walk on
our own feet; we will work with our own hands; we will
speak our own minds.

> Voir CAVELL « Emerson’s Constitutional Amending » (CAVELL
2003).
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Il s’agit, certes, d’une forme radicale d’individualisme, et
Emerson le revendique dans « The American Scholar ». Mais
cet individualisme n’est pas une apologie du « self-made
man », paradigme du libéralisme (on pense ici a des interpré-
tations d’Emerson comme celle de George Kateb). L’indivi-
dualime libéral, notamment dans ses interprétations contempo-
raines (Rawls), revendique la neutralité morale. I.’individua-
lisme d’Emerson rejette la neutralité, s’affirme dans la prise
de parole. La voix, parce qu’elle est politique, est ce qui per-
met a I’individu a la fois d’affirmer sa singularité et sa « pu-
blicité ». L’individualisme n’est alors pas une revendication
de I’intérét prive, mais public.

I1 faut d’abord trouver sa voix. La tache politique et sociale
de 1’éducation des autres passe alors par 1’éducation de soi. A
premicre vue, les tiches transcendantaliste et pragmatiste sont
assez semblables : 1’éducation de ’homme. Emerson dit bien
des autres hommes : « Every word they say chagrins us, and
we know not where to begin to set them right ». Mais juste-
ment : nous ne savons pas par ou commencer. L’éducation de
I’homme est un probleme, pas une solution, et la position qui
consiste a vouloir améliorer les autres hommes, les changer
malgré eux, est la plus immorale qui soit. La seule éducation
véritable est 1’éducation a la confiance en soi. En affirmant,
dans un célebre passage de The Claim of Reason, que la philo-
sophie est I’éducation des adultes (« education of grownups »,
Cavell 1979, 125), Cavell ne souhaite pas tant étendre a
’adulte I’idée « ordinaire » d’éducation, que renouveler le
concept d’éducation.

Admettre que j'ai besoin d’une éducation, c’est admettre
que je ne sais pas vraiment ce que je sais, et que pour le sa-
voir, j’ai besoin d’une transformation radicale. L’idée
d’éducation des adultes est indissociable de celle de change-
ment, voire de métamorphose ou de renaissance (de seconde
naissance, pour reprendre un concept trés présent chez Emer-
son et Thoreau). C’est une telle transformation qui est a
I’ceuvre, selon Cavell, dans les films qu’il étudie dans son li-
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vre consacré a la comédie américaine, Pursuits of Happiness
(Cavell 1981), et qui justifie aussi tout son intérét pour le ci-
néma, comme mettant en ceuvre chez ses personnages, et chez
le spectateur, une forme d’éducation.

En reconnaissant que 1’éducation ne cesse pas au sortir de
I’enfance, et que nous requérons, une fois adultes, une éduca-
tion propre, on reconnait que 1’éducation n’est pas seulement
affaire de connaissance, mais concerne aussi la construction
(« upbuilding ») d’un étre humain. Parler d’éducation des
adultes permet de sortir de la thématique de 1’édification et du
moralisme, pour entrer dans une zone tout autre, celle du scep-
ticisme : admettre que j’ai besoin d’une €ducation, c’est ad-
mettre que je ne sais pas vraiment ce que je sais, et que pour le
savoir, j’ai besoin, comme dit Emerson, d’une transformation,
d’une métamorphose. L’idée d’éducation adulte est indisso-
ciable de celle de changement, voire de conversion ou de re-
naissance.

Emerson a bien per¢u la nature morale de tout enseigne-
ment : il vise a ce que ’autre puisse prendre le relais, qu’il soit
capable de poursuivre (tout seul). C’est cette solitude qui est
inhérente a toute éducation : le probleme n’est pas d’appren-
dre, mais de trouver (ou pas) une voix dans la société. D’ou
les fantasmes d’exclusion et d’incompréhension radicale, qui
traversent les écrits du second Wittgenstein, et sont pour Ca-
vell inséparables de 1’idée d’apprentissage, de sa dimension
sceptique. D’ou la thématique, obsessionnelle chez Emerson,
de I'isolement et de la communauté (de 1’isolement dans la
communauté). S’interroger sur I’éducation et sur la normalité,
c’est se demander tout d’un coup si ce qu’on a accepté jus-
qu’ici va de soi. Il faut apprendre a le découvrir par soi-méme.
La question est alors d’arriver par soi-méme a le découvrir, et
a se faire suffisamment confiance pour cela. La confiance en
soi et en sa propre expérience est indispensable a I’éducation
adulte :

No conclusion is more foregone for me than zhat is human
suffering, that is a continuation of a series, that is a painting,
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a sentence, a proof. I cannot decide what I take as a matter
of course, any more than I can decide what interests me ; |
have to find out. What I took as a matter of course (e.g. that
that is a proof, that that is not serious painting) I may come
to see differently (perhaps through further instruction or tips
or experience). What I cannot now take as a matter of
course | may come to; I may set it as my task. (Cavell 1979,
122-123)

Lorsqu’il ne suffit plus de dire : c’est comme ¢a, je suis
placé devant mes responsabilités, et je comprends que tout ce
que je considere comme allant de soi a été purement et sim-
plement absorbé par moi, conventionnel, conformiste.

C’est a ce point qu’émerge la philosophie comme éduca-
tion des adultes : a ce moment ol nous comprenons que nous
sommes des enfants, que nous ne savons pas. Il ne s’agit pas
tant, dans cette nouvelle définition de la philosophie, de
conventionnel que de naturel. « Underlying the tyranny of
convention is the tyranny of nature » (Cavell 1979, 122-123),
La philosophie doit réexaminer un fait de nature : « [...] that
at an early point in a life the normal body reaches its full
strength and height » (Cavell 1979, 125). Elle doit ainsi
s’interroger sur notre nécessité, tout aussi naturelle, d’étre
e¢duque, de continuer en quelque sorte a grandir apres la fin de
I’enfance :

Why do we take it that because we then must put away
childish things, we must put away the prospect of growth
and the memory of childhood? The anxiety in teaching, in
serious communication, is that I myself require education.
And for grownups this is not natural growth, but change.
Conversion is a turning of our natural reactions; so it is
symbolized as rebirth. (Cavell 1979, 125)

L’éducation des adultes, pour qui il n’est plus question de
croissance naturelle, est alors le changement, la mutation. Sur
quoi se fonder pour un tel changement ? Sur soi-méme, sa
propre constitution, et la référence de Cavell n’est alors plus
Wittgenstein, mais Emerson. La confiance en soi est
I’aversion de la conformité et donc la mise en cause des
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conventions, non en tant que telles, mais parce qu’elles ne
sont pas pensées par moi, pas miennes. Elle est donc au fon-
dement de 1’éducation de 1’adulte, qui est une éducation mo-
rale parce qu’éducation de soi. Elle consiste encore une fois a
apprendre a se fonder sur soi et pas sur les autres : le perfec-
tionnisme, qui deéfinit simultanément la confiance en soi et
I’éducation de soi.

La comédie hollywoodienne du remariage, selon Cavell,
met en scene cette €ducation de 1’adulte. Un bel exemple en
est le film analysé par Cavell dans Pursuits of Happiness,
Bringing up Baby (Howard Hawks, 1943) ou le théme de
I’éducation et de la possibilit¢ de grandir aprés I’enfance est
cxplicitement traité : dans son titre méme, « élever Bébé ». Le
titre francais du film, dans son absurdité, L impossible mon-
sieur Bébé, saisit aussi quelque chose de son contenu : le bébé
a éduquer, c’est apparemment le léopard appele Baby, c’est
aussi le personnage incarné par Cary Grant, qui va affronter a
son corps défendant des expériences de tous ordres (dont étre
mis au ban de la société, se retrouver en déshabillé a frous-
frous, affronter un l€opard féroce) aux c6tés de Susan (Kathe-
rine Hepburn). Le résultat de cette éducation, c’est le moment
final des retrouvailles, ou il reconnait qu’il ne s’est jamais tant
amusé de sa vie. Il a été changé, non parce qu’il a voulu chan-
ger ou qu’on a voulu le changer, mais parce qu’il s’est laissé
transformer par cette aventure. Cette mise en ceuvre du per-
fectionnisme dans sa volonté passive de changement est une
découverte majeure que fait Cavell a propos du cinéma améri-
cain classique. L’éducation de 1’adulte serait éducation de soi
par soi, ce qui inscrit Emerson dans une tradition perfection-
niste qui irait de Platon a Wittgenstein et Foucault’. plutot que
dans la tradition pragmatiste qui voudrait qu’on cherche acti-
vement le progres.

Dans la tradition des « Exercices spirituels », au sens défini par
Pierre HADOT.
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L’ordinaire et le politique

Tout cela a, pour Cavell, des conséquences politiques en-
core inapercues. On sait que l’influence démocratique de
I’appel philosophique & l’ordinaire est une question essen-
tielle, d’Emerson a Dewey. Mais pour Cavell, le fait que De-
wey fasse conjointement appel a la science donne une fonalite
différente a son appel a ’ordinaire. Cavell cite a ’appui le
passage suivant de Experience and Education, caractéristique
de Dewey : « Scientific method is the only authentic means at
our command for getting at the significance of our everyday
experiences of the world in which we live » (Dewey 1984,
59). Pour Emerson, a I’inverse, méme si par ailleurs il exprime
fréquemment son admiration pour la figure de ’inventeur’.
L’acces au monde ne nous est pas donné par la science. C’est
tout le sujet de son essai « Experience ». On ne voit guére
comment la science pourrait nous donner les €léments du quo-
tidien tel qu’il le décrit dans « The American Scholar », évo-
quant son attirance pour le commun :

What would we really know the meaning of? The meal in
the firkin ; the milk in the pan; the ballad in the street; the
news of the boat; the glance of the eye; the form and the gait
of the body;—show me the ultimate reason of these matters
[...]—and the world lies no longer a dull miscellany and
lumber-room, but has form and order. (Emerson 1982, 102)

C’est pour cette raison qu’un symptome de la méconnais-
sance de ’ordinaire par le pragmatisme est, pour Cavell, sa
désinvolture par rapport au scepticisme, ou 1’idée que la
science constitue une réponse au scepticisme. L’ceuvre entiere
d’Emerson est traversée, du moins apres Nature, par la me-
nace du scepticisme. Le refus du scepticisme est, & I’inverse,
une caractéristique du pragmatisme :

7 Voir le texte de Frangois BRUNET « Emerson et la figure de
I’inventeur », dans LAUGIER (ed.) 2002.
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In contrast, neither James nor Dewey seems to take the
threat of skepticism seriously [...] Pragmatism seems
designed to refuse to take skepticism seriously, as it
refuses—in Dewey’s, if not always in James’ case—to take
metaphysical distinctions seriously. (Cavell 2003, 221)

Pour Cavell, c’est 1a quelque chose d’un peu trop rapide a
propos de James, qui, dans son traitement de la « sick soul »,
rencontre quelque chose du concept de scepticisme, mais en
tant que tempérament particulier, et non pas comme propre a
I’humain en tant que tel. L’idée d’ordinaire chez Emerson, au
contraire, ne prend son sens qu’en écho au risque permanent et
réel du scepticisme — a la perte ou a 1’éloignement du monde,
associés au défaut de la parole qui la rend par définition ina-
déquate ou malheureuse. C’est cette inadéquation du langage
qu’Emerson définit, dans « Self-Reliance », comme le confor-
misme de ses contemporains, et qui conduit dans « Expe-
rience » a faire du deuil I’expérience premicre du monde.

Emerson et Thoreau, par leur attention a 1’ordinaire, an-
noncent ainsi la philosophie du langage ordinaire : non parce
que I’ordinaire ou « the low » serait une réponse au probléme
de la connaissance (ce qui maintiendrait la problématique co-
gnitive qu’Emerson veut dépasser), mais parce que le rapport
a ’ordinaire est une autre fagon de formuler la question du
rapport au monde, qui est affaire de deuil avant d’€tre affaire
de connaissance. Non qu’Emerson ne se préoccupe pas de
connaissance. Mais le début de la connaissance est la sépara-
tion de soi avec le monde (comme, dit Cavell, la séparation
d’avec un enfant), seul moyen de ne plus y voir seulement ses
intéréts privés, de recommencer. C’est le sens du jeu de mot
mourning/morning, et de 1’'idée de seconde naissance :

Emerson finds a work of what he understands as mourning
to be the path to human objectivity with the world, to
separating the world from ourselves, from our private
interests of it. (Cavell 2003, 217)

L’appel a ’ordinaire, la question du deuil, et la fondation
de la démocratie sont alors articulés chez Emerson de fagon
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singuliére, et irréductible au pragmatisme, méme et surtout
dans son rapport a ’homme du commun et a 1’idée d’une mé-
taphysique du commun (Cavell 2003, 213). Le recours a
I’ordinaire et au commun n’a rien, chez Emerson, chez Witt-
genstein, d’une solution (encore moins d’une solution « scien-
tifique ») a la question de la connaissance du monde. Le
commun n’est jamais donné. Le bas est toujours a atteindre,
dans une inversion du sublime. Du coup, il ne suffit pas de
vouloir partir de I’ordinaire, de « I’homme de la rue» (un
théeme central du cinéma américain, voir Capra) pour
I’atteindre. La volonté, chez Dewey, dans Experience and
Education, de corriger par I’éducation la parole de I’enfant
contredit I’idée de I’ordinaire telle que I’entend Emerson, une
véritable attention a la parole d’autrui et a la sienne :

In Dewey’s writing, the speech of others, whose ideas he
wishes to correct, hardly appears. Before Emerson can say
what is repellent in the thoughts or noises of the others, he
has to discover or rediscover a language in which to say it.
(Cavell 2003, 219)

Il ne s’agit pas pour le philosophe de corriger [’héritage de
la philosophie européenne, et de créer de nouvelles catégories,
dualismes etc. Il faut redonner un autre sens aux mots hérités
(tels que ceux d’expérience, idée, impression, entendement,
raison, nécessité et condition), les ramener au plan du com-
mun, ou pour reprendre 1’expression de Wittgenstein, de la
meétaphysique au sol de I’ordinaire, ce qui veut dire en faire
autre chose pour avoir une nouvelle langue, un nouveau lan-
gage—puisque les mots en sont hérités de I’Europe : « Emer-
son retains stretches of the vocabulary of philosophy but di-
vests it of its old claims to mastery » (Cavell 2003, 219).

Self-Reliance/Self-Knowledge

Retrouver pour soil une conversation digne de ce nom, un
contexte ou un ton qui donne un sens réel a nos paroles : telle
est la véritable finalité de la confiance en soi. L’idéal démo-
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cratique devient celui d’une conversation véritable, ot chacun
peut trouver et faire entendre sa voix®. C’est ce qui explique
’intérét de Cavell pour cette communauté d’un type particu-
lier qu’est le couple, déterminée par un contrat qui pose deux
individus égaux, mais ou reste a surmonter I’inégalité de pa-
role qui est constitutive de cette égalité donnée, a inventer un
nouveau langage, et a construire une conversation. Ce qui fait
du couple idéal, tel que Cavell le décrit dans A la recherche du
bonheur, un paradigme de la société : les couples des comé-
dies hollywoodiennes du remariage présentent leur mariage
comme lieu de revendication et d’éducation mutuelle. L’idéal
d’une véritable conversation politique — un autre nom de la
démocratie — serait celui d’une circulation de la parole ou
personne ne serait mineur, ou chacun pourrait suivre sa pen-
sée, sa constitution.

La confiance en sot n’est donc pas une énieme fondation
subjective : elle est confiance en notre expérience. Mais sur
quoi cette confiance se fonde-t-elle ?

The magnetism which all original action exerts i1s explained
when we inquire the reason of self-trust. Who is the
Trustee? What is the aboriginal Self, on which a universal
reliance may be grounded? (Emerson 1990, 39)

Il n’y a pas de soi a quoi se confier, et qui soit fondement
premier de la confiance en soi : « To talk of reliance is a poor
external way of speaking. Speak rather of that which relies be-
cause it works and is » (Emerson 1990, 39).

Parler de « self-reliance », c’est renvoyer a une réflexivite
déja trop statique par rapport a ce qu’est réellement la
confiance (pratique). C’est pour mettre en évidence la dimen-
sion pratique (et non cognitive ou épistémique) de la
confiance en soi qu’Emerson note, dans un revirement carac-
téristique, que I’expression « self-reliance » est misérable, ex-

® Voir, pour une approche politique plus générale de ce projet,
LAUGIER 2003, 2004.
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térieure, et qu’il propose « that which relies ». « Relies » em-
ployé bizarrement dans 1’absolu, dans un refus de la réflexion
sur sol, évite la réflexivité propre aux définitions du sujet, de
toute illusion d’un savoir qu’aurait le soi regardant en lui-
méme, pour y trouver quelque chose, une certitude ou
confiance. La « self-reliance » fonctionne en tant que pure
pratique, pas en tant que sujet ou objet de la « reliance »°. Elle
n’est plus n1 active, ni passive, la pratique (« it works and is »)
permettant de récuser a la fois la mythologie de la réflexivité
et la mythologie de I’ « agency ». La confiance en soi n’est
alors pas confiance en un soi donné, mais simplement en sa
propre expeérience.

Le transcendantalisme ordonne — contre le scepticisme,
mais aussi contre toute la théorie de la connaissance tradition-
nelle — de faire confiance a son expérience. Cette idée appa-
remment naive et anodine est au centre de la pensée
d’Emerson, car elle articule ses conceptions de la confiance et
de I’expérience, et met en cause de facon radicale la dualité de
I’activité et de la passivité — et ce avec la simple idée que la
pratique est aussi une patience. Retrouver le contact avec soi,
c’est retrouver le monde dans la confiance en I’expérience.
S’intéresser a un objet, c’est s’intéresser a [’expérience qu’on
a de I’objet ; si bien qu’examiner et défendre I’intérét que je
porte a ces films, c’est examiner et défendre ’intérét que je
porte & ma propre expérience, aux moments et aux passages de
ma vie que j’al partagés avec eux (Cavell 1981, 18). Cela im-
plique de pouvoir se fier a I’expérience de !’objet, afin de
trouver les justes mots pour la décrire et I’exprimer. Pour Ca-
vell, c’est la vision (répétée et souvent collective, commune)
des films qui conduit a faire confiance a sa propre expérience,
et a acquérir, par la méme, une autorité sur elle :

? Nous renvoyons ici aux fines analyses de Layla RAID (« Self-
Reliance et 1’éthique d’Emerson », in LAUGIER 2002) et de Michel
IMBERT art. cit.
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To subject these enterprises and their conjunction to our
expriences of them is a conceptual as much as an
experiential undertaking ; it is our commitment to being
guided by our experience but not dictated by it. I think of
this as checking one’s experience. (Cavell 1981, 10)

C’est encore une affaire d’éducation. Cavell renvoie a « the
empiricism practised by Emerson and by Thoreau ». Au-dela
des étiquettes de transcendantalisme et de pragmatisme, c’est
bien d’empirisme qu’il est question ici ;

I mean the rubric to capture the sense at the same time of
consulting one’s experience and of subjecting it to
examination, and beyond these, of momentarily stoppng,
turning yourself away from whatcver your preoccupation

and turning your experience away from its expected,
habitual track, to find itself, its own track. (Cavell 1981, 12)

C’est sur ce point que s’établit le lien paradoxal mais cru-
cial entre expérience et confiance : il faut éduquer son expé-
rience pour lui faire confiance. « The moral of this practice is
to educate your experience sufficiently so that it 1s worthy of
trust » (Cavell 1981, 12).

On notera de nouveau l’ambiguité et le retournement de
’héritage kantien. Il ne faut pas dépasser I’expérience par la
théorie, mais aller au rebours de ce qui est, dans la philosophie
traditionnelle, le mouvement méme de la connaissance (qui est
aussi celui qui conduit au scepticisme). Il faut, en quelque
sorte, dépasser la théorie par I’expérience, éduquer son expé-
rience, et c’est ce mouvement qui définit la confiance en soi
(en son expérience), et le paradoxe de la « self-reliance » : on
ne peut avoir ’expérience (1’éducation de I’expérience) avant
la confiance, et vice-versa :

The American inheritance of Kant is essential to making up
Transcendentalism, and hence it goes into what makes
Emerson Emerson and what makes Thoreau Thoreau.
Encouraged by them, one learns that without this trust in
one’s experience, expressed as a willingness to find words
for it, without thus taking an interest in it, one is without
authority in one’s own experience. (Cavell 1981, 12)
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Cette autorité sur sa propre expérience est a rapprocher de
I’idée, exprimée et développée dans The Claim of Reason,
d’acquérir une voix dans son histoire. Le « Connais-toi toi
méme » émersonien n’est alors pas une énieme reformulation
de la connaissance de soi, il est le premier moment de
I’acceptation de la méconnaissance (« unknownness ») de soi,
prélude a la confiance en soi. Pour Cavell, que ce soit dans
The Claim of Reason ou dans la comédie du remariage, ce
moment est indispensable a la reconnaissance de I’autre, et a
mon consentement a la société.

Mais comment faire de cette acceptation un principe politi-
que ? Le scepticisme associé a la confiance en soi nous ensei-
gne la profondeur de mon lien avec la société, et la mise de
celle-ci a distance : « so that it appears as an artifact » (Cavell
1979, 25). La theorie du contrat social est éducative, au sens
fort défini auparavant. Elle me permet de faire I’expérience de
mon attachement, de mon assentiment a la société en en pe-
sant les avantages :

It is hardly news to theorists of the social contract that in the
overwhelming number of instances in which the actual
questions of advantages has arisen, or will arise, I will, and
ought to, decide against withdrawing consent. (Cavell 1979,
25)

La question de mon appartenance a la société est comme la
question de ’existence du monde, ou d’autrui. De méme le
scepticisme peut me paraitre dénué de sens, des lors que la vie
quotidienne, ou la pratique, m’en ¢loignent. Mais cela ne
change rien a ce que Cavell appelle « the truth of skepticism »,
a ce que peut m’apprendre ce questionnement. Quelle que soit
la motivation du théoricien du contrat — justifier ’idée que le
moment est venu pour un démantélement de ’artefact ou, au
contraire, exclure a jamais un tel moment —, « the political
significance of the writing lies in its imparting of political
education » (Cavell 1979, 125).

La connaissance de soi devient une affaire politique. La
méthode du contrat social est ’examen de moi-méme par la
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mise en cause de mes postulats, mais les termes de cet examen
de soi sont les termes qui me révélent que je suis un membre
de la cité. Il s’agit bien d’une éducation, non parce qu’elle ap-
prend quelque chose de nouveau, mais parce qu’elle
m’apprend la nature de mon consentement :

I learn that the finding and the forming of my knowledge of
myself requires the finding and the forming of my
knowledge of that membership (the depth of my own and
the extent of those joined with me). (Cavell 1979, 125)

Connaitre mon appartenance consisterait a surmonter le
scepticisme 1nhérent a la question de cette appartenance, et
I’impossibilité grammaticale, en quelque sorte, de ce scepti-
cisme. Si le fait de « parler au nom des autres » et d’accepter
que « les autres parlent en mon nom » fait partie intégrante du
consentement politique, alors le simple retrait de la commu-
nauté (I’exil, intérieur ou extérieur) ne saurait équivaloir,
grammaticalement parlant, au retrait du consentement sur le-
quel repose cette communauté. Au contraire, le retrait du
consentement fait partie de 1’appartenance. C’est tout le pro-
bleme de la désobeissance civile.

On retrouve ’articulation du je et du nous, fondement a la
fois de la connaissance et de la politique. Mais I’articulation,
au lieu d’étre rationaliste comme dans beaucoup de théories
politiques contemporaines, est sceptique : je ne reconnais plus
la société comme mienne, je m’en sépare ; le « nous » n’est
plus maintenu ensemble par notre consentement.

Le dissentiment n’est pas dissolution du consentement,
mais conflit sur son contenu ; c’est ce conflit interne qui défi-
nit la démocratie, et la parole en démocratie : si je ne peux
parler au nom des autres, je ne parle pas a titre privé, je suis
radicalement muet, je n’ai, au sens strict, rien a dire. Pire
qu’€tre muet : sans voix.

Dans cette acception de la parole, de I’expression et de la
connaissance de soi, le politique définit 1’usage du langage.
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Nous sommes bien, pour reprendre le mot d’Emerson, « vic-
tims of expression » :

Dissent is not the undoing of consent but a dispute about its
content, a dispute within it over whether a present
arrangement is faithful to it. The alternative to speaking for
yourself politically is not: speaking for yourself privately.
The alternative is having nothing (political) to say. (Cavell
1979, 28)

C’est ce qui fait de la politique, elle aussi, I’affaire du scep-
ticisme. Ma relation a moi-méme pour Cavell, est exprimée
par I’énoncé « Je ne me connais pas », d’ou la nécessité d’une
éducation, par la confiance en soi. Bien siir, je ne me connais
pas. Cest tout I’objet des Essais d’Emerson. La question de la
connaissance de soi a pour seule réponse (que Cavell découvre
apres The Claim of Reason) la « self-reliance » émersonienne :
vouloir se connaitre, c’est refuser le conformisme. C’est une
réponse pratique, et non théorique. La question n’est pas de se
connaitre comme on connait le monde, mais de vouloir dire ce
qu’on dit, de trouver I’expression adéquate de son expérience.
La question de la connaissance de soi devient la difficulté pra-
tique qu’il y a a accrocher la pensée au monde, et en particu-
lier au monde social et politique, au monde de I’histoire.
Comment arriver a une expression adéquate, a la possibilité de
refermer ’abime que décrivent aussi bien Kant qu’Emerson
entre pensée et monde, entre moi et la société 7 C’est toute la
question de la politique et de I"assentiment a la société telle
qu’elle existe :

The sense of gap originates in an attempt, or a wish, to
escape (to remain a « stranger » to, « alienated » from) thosc
shared forms of life, to give up the responsibility of their
maintenance. (Cavell 1979, 109)

Comment résoudre cette question de la responsabilité, par
rapport & quelque chose auquel je veux étre étranger ? C’est
ict que la « self-reliance » intervient, comme moyen de trou-
ver le ton juste dans cette difficulté pratique d’entrer en
contact avec le monde (social et politique) de trouver sa voix
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en politique. L’individualisme d’Emerson renverse alors exac-
tement 1’individualisme libéral par sa dimension perfection-
niste : 1l ne revendique pas ’individu ou le privé contre la
communauté, mais veut travailler a faire de 1’individu et de la
société, du privé et du public, ’expression 1’un de I’autre. Le
dissentiment, la revendication font donc partie de la conversa-
tion démocratique, comme le scepticisme et le deuil font par-
tie de notre conversation avec le monde. « Whose would be a
man must be a nonconformist. ».

C’est ce qui conduit Cavell, dans « What is the Emersonian
event? », a rejeter les interprétations de 1’'individualisme
d’Emerson qui meneraient a refonder I’ordre libéral de la so-
ciété, en se fondant sur la « self-reliance » comme principe
positif d’activite. Cavell s’en prend spécifiquement a la lecture
de Kateb, qui voit dans la « self-reliance » un principe radica-
lement individualiste d’opposition a la société si elle est envi-
sagée trop largement : I’idée méme d’association perturbe la
confiance en soi, « [...] when association moves out of a small
circle of friends and includes a number of people, many of
them strangers » (Kateb, cité par Cavell 2003, 188). Cavell
conteste 1’idée d’une société qui serait ainsi idéalement réduite
a un petit cercle d’amis (voir « Circles »'°), une communauté
réduite qui contrasterait avec la société. Pour comprendre tou-
tes les dimenstons politiques de la « self-reliance », il faudrait
au contraire imaginer comment la confiance se déplace de cer-
cles en cercles, de moi aux autres, a mes proches, et 4 ma so-
ciété, créant non des communautés rivales ou des rassemble-
ments d’égoismes de proximité, des « conspirations » et
compromissions, mais ce que Cavell appelle une «cité dc
mots » (« city of words »), qui rassemble une communauté in-
visible d’égaux, non pas complices mais €trangers les uns aux
autres.

10 Cf. ici I’analyse de Circles par Agnés DERAIL.
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Cavell imagine alors que cette communauté est celle des
lecteurs d’Emerson : « People keep telling me that there can-
not be millions of people who actually understand Emerson.
How do they know? ». Quelle communauté ? Pas celle des pe-
tits cercles €litistes — une incompréehension fréquente du per-
fectionnisme (Cavell 1990 ; Laugier 2004), a laquelle conduit
aisément la lecture de passages violents d’Emerson tels que
ceux, dans « Self-Reliance », qu’il consacre a la philanthro-
pie : « Are they my poor? I tell thee, thou foolish philanthro-
pist, that I grudge the dollar, the dime, the cent, I give to such
men as do not belong to me and to whom I do not belong » ;
mais une communauté de cercles concentriques, aux oc-
cupants sans nombre assignable :

No reader of Emerson is a priori closer to him than any
other, and no one is closer to him than a true reader (for
them, for what he calls his poor, this writer declares that he
shuns mother and father, sister and brother). (Cavell
2003, 189)

Cette communauté des lecteurs d’Emerson (cet ensemble
discret voire invisible) peut alors représenter, exprimer
I’aspiration démocratique, d’une circulation de la parole entre
étrangers égaux.
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Abstract

The aim of this article is to clarify some aspects of Stanley Cavell’s
continuous work of rehabilitation of Emerson’s « voice » as an Ameri-
can philosopher, and more especially of the present critical and politi-
cal import of his thought. To this end, Cavell differentiates Transcen-
dentalism from Pragmatism, and shows how different their respective
conceptions of education and democracy are, which leads him to a
radical redefinition of democracy.

Résumé

L’auteur veut clarifier certains enjeux du travail de Stanley Cavell,
depuis qu’il ceuvre a faire réentendre la « voix » d’Emerson dans la
philosophie américaine. Il ne s’agit pas seulement pour Cavell de réha-
bilitation d’un corpus philosophique, mais d’un enjeu politique, qui
apparait dans ses plus récents écrits. Cavell veut affirmer la pertinence
présente, critique et politique, de la pensée d’Emerson. Pour cela, il
entend différencier le transcendantalisme du pragmatisme, notamment
dans leurs conceptions respectives de I’éducation et de la démocratie, et
revenir ainsi a une définition plus radicale de la démocratie.
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