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Animal, animalité, devenir-animal
Mise en question à travers les impératifs du développement
technoscientifique1

Denis Viennet

 

Question de regard

1 Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Nous faisons signe à un

chat, par la voix, par le geste, le chat nous regarde et cligne des yeux. Il  n’a pas la

capacité d’exprimer des paroles selon le modèle humain, mais à sa manière il  nous

répond, par un clin d’œil.  Que se passe-t-il  dans ce clin d’œil ? Une communication

s’établit, un échange a lieu. Nous regardons l’animal qui nous regarde. Que voyons-nous

alors ? Le clin d’œil énigmatique nous pousse à regarder en nous-mêmes, comme dans

un  miroir,  et,  hors  de  nous-mêmes,  le  monde  tel  qu’il  est.  Et  nous  voyons  des

sentiments, de l’affect. Notre regard au fond est mélancolique et attristé, voire affligé et

même honteux. 

2 Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Autrement dit, pour autant

que nous partageons l’espace terrestre, la biosphère, ce qui arrive aux animaux nous

regarde : nous concerne. Les animaux nous regardent, c’est aussi : le sort des animaux

nous concerne. Double sens d’un regard, donc.

3 Nécessité  d’un regard clairvoyant  et  critique,  qui  se  dépouille  des  préjugés  et  d’un

certain anthropocentrisme. Avec Descartes,  l’homme est désigné comme « maître et

possesseur de la nature ». Cette conception a laissé des traces dans l’appréhension de la

nature  et  des  animaux,  jusqu’à  concevoir  aujourd’hui  les  animaux  comme  des

machines, des automates 2. Une vache, automate à produire du lait. Cette conception

est pratique et efficace, notamment pour l’industrie, puisqu’elle rejette et oublie toute

question relative à ce que sont l’animal et l’animalité.

4 Mais  lorsque  nous  regardons  vraiment  le  monde,  nous  pouvons  percevoir  le

développement technoscientifique dans lequel l’humanité est insérée, qu’elle le veuille

ou  non.  Ce  qui  importe  dans  le  système  dans  lequel  nous  survivons,  c’est

l’accroissement de la performance et du gain, c’est-à-dire le gain de temps. 
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5 Or,  si  nous  sommes  mélancoliques,  attristés,  affligés,  honteux,  c’est  que  nous  nous

rendons  compte  de  l’impact  d’un  tel  développement  sur  les  animaux.  Le

développement menace l’écosystème, menace la survie des animaux sur la Terre. Les

animaux,  en  particulier  les  animaux  sauvages,  disparaissent :  ils  meurent  sous  nos

yeux, et à une vitesse sans précédent. Avec le développement, nous assistons à une

destruction  massive  des  habitats.  Tous  les  spécialistes  le  disent :  la  situation  est

alarmante.

6 Tout se passe comme si par une sorte de narcissisme anthropocentrique nous oubliions

que les animaux nous regardent, et que ce regard, bien qu’énigmatique, exprime le fait

que nous ne possédons pas le monde à nous seuls, mais que nous le partageons avec

d’autres êtres vivants terriens. « L’environnement naturel est une communauté dont

les hommes sont membres » 3. Et les animaux en sont des membres au même titre que

les hommes.

7 Partout  l’être  humain côtoie  des  êtres  animaux.  Il  les  domestique,  ou  encore  il  les

parque dans des zoos ou dans des réserves. Ces parcs dits naturels sont des lieux où les

humains se divertissent, s’amusent des « étranges » comportements animaliers, plutôt

que d’interroger cette étrangeté − qui est le signe d’une différence − et de remettre en

question  le  regard  qu’ils  portent  sur  les  bêtes.  L’arrogance  humaine  l’emporte  sur

l’étonnement et l’émerveillement par lesquels commence tout questionnement. Boris

Cyrulnik remarque alors que « le jour où l’on comprendra qu’une pensée existe chez les

animaux, nous mourrons de honte de les avoir enfermés dans les zoos et de les avoir

humiliés par nos rires. » 

8 Un enjeu majeur de la question de l’animalité est ici posé par Cyrulnik. Il existe selon

lui  une  pensée  sans  langage chez  les  animaux.  Cette  idée  ébranle  nos  plus  vieilles

convictions, depuis Aristote qui définissait l’homme par sa capacité de langage : zôon

logon ekhon : l’animal doué de langage. Elle ébranle ainsi les certitudes des philosophes:

cette  idée  qu’une  « créature  ne  peut  pas  avoir  de  pensée  tant  qu’elle  n’a  pas  de

langage » 4. Elle ébranle enfin la définition que nous donnons d’une part de l’animal, et

d’autre part de l’humain. Elle rend la différence entre humain et animal plus incertaine,

plus complexe, plus indiscernable. N’est-elle pas même, pour qui défend le monopole de

la  pensée  appartenant  à  l’humain,  après  Copernic,  Darwin  et  Freud,  une  nouvelle

vexation, une vexation anthropologique 5?

9 Outre la question du langage, une autre question est celle de la souffrance. Une position

cartésienne  radicale  consiste  à  dire  que  les  animaux  ne  souffrent  pas.  Pourtant  la

question de la  souffrance est  une question majeure,  posée par  Bentham dans cette

célèbre  formule :  « La  question  n’est  pas :  “peuvent-ils  raisonner ?”,  ni  “peuvent-ils

parler?”, mais : “peuvent-ils souffrir ?” Can they suffer ? » 6.

10 La  thèse  de  Dominique  Lestel,  dans  Les  Origines  animales  de  la  culture 7,  est  que  les

travaux  scientifiques  de  l’éthologie  nous  poussent  à  changer  de  regard,  à  créer  de

nouveaux repères quant à la condition animale, et donc en même temps quant à la

condition humaine. Les notions de culture et de sujet ne seraient plus le propre de

l’humain, mais les animaux aussi pourraient être conçus comme sujets, et disposer de

culture. « L’animal est devenu un sujet, non parce que nos projections populaires et

affectives nous les  font voir  ainsi,  mais  parce que les  travaux scientifiques les  plus

modernes  ne  nous  laissent  pas  le  choix » 8.  Il  est  alors  nécessaire  de  parler  d’une

véritable  révolution  éthologique,  laquelle  change  radicalement  nos  conceptions  du

monde  et  la  détermination  des  frontières  entre  animal  et  humain.  Les  cultures
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animales  et  les  cultures  humaines  auraient  donc une origine commune,  et  seraient

séparées par des « différences intrinsèques» 9. La question soulevée alors est : quel est

donc  le  propre  de  l’homme ?  A-t-il  une  identité  propre ?  Cyrulnik  écrit  ainsi :  « La

conscience de soi, l’outil, la bipédie, la chasse, le tabou de l’inceste, les traditions, le

rire, le jeu, la souffrance, la morale, le sens de la famille, toutes ces conquêtes qui jadis

ont  servi  à  distinguer  l’humain  de  l’animal  ne  sont  plus  désormais  le  propre  de

l’homme » 10.  Si  bien  que  de  cette  remise  en  question  des  acquis  scientifiques

(anthropologique,  ethnologique,  éthologique)  mais  aussi  bien  philosophiques,  il

s’ensuit  que  « l’homme  est  confronté  à  la  plus  grande  crise  d’identité  de  son

histoire » 11.

 

Le développement technoscientifique et la vie

11 S’interroger  sur  ces  différences  entre  animalité  et  humanité,  c’est  essentiellement

poser la question de la vie.  Animal et  homme se rejoignent en cela qu’ils  ont  la  vie

(comme le végétal, par ailleurs). Et cette vie qu’ils ont, comme le dit Hans Jonas 12, est

tournée  vers  le  monde.  En  cela  s’accorde  Deleuze  lorsqu’il  dit  dans  le  « A  comme

animal » de son Abécédaire, que les animaux ont un monde. Dans ce rapport au monde, la

vie,  écrit Jonas, est « prête à la rencontre » et donc « capable d’expérience ». La vie

« institue  d’elle-même  constamment  la  rencontre,  elle  actualise  la  possibilité

d’expérience,  elle  “a”  le  “monde”. »  Par  ce  biais,  nous  posons  l’hypothèse  d’une

rencontre qui ne serait pas l’apanage de l’humain, mais qui relèverait d’un composé de

forces de vie. La rencontre change le regard. La rencontre est ontologique. Elle surgit

lorsque quelque chose, des forces, dans l’expérience du vivant, le décentrent de son

actualité, le conduisent et l’ouvrent à un ailleurs qui laisse entrevoir des possibilités

autres  et  nouvelles  d’être.  Elle  survient  dans  l’événement  qui  est  dévoilement  de

l’hétérogénéité  inattendue  que  sécrète  un  hasard  inouï  bouleversant  l’homogénéité

attendue d’un vivant. Elle renouvelle en accueillant l’autre au sein d’une vie qui est

toujours plus que la vie, autodépassement, voire surpassement, passage à des formes

nouvelles, transformation vers autre chose, par le jeu de forces parfois invisibles, de

forces particulières et particulaires.

12 Dès lors,  Lestel  croise de très près Jean-François Lyotard dans L’Inhumain 13 lorsqu’il

écrit :  «Il  n’y  a  pas  de  finalité  intelligente  dans  l’Univers ;  seulement  une

complexification  croissante  de  processus  qui  étaient  déjà  présent  dès  le  début  du

vivant » 14.Selon  Lyotard,  après  le  déclin  des  grands  discours  qui  structuraient

l’humanité à partir d’un telos, d’un horizon de sens, d’une ouverture à des possibilités

d’émancipation (le christianisme, les Lumières, le marxisme…), nous sommes désormais

face à une fin sans telos à visage humain, une fin inhumaine qui est celle du « procès de

complexification »,  que  Lyotard  nomme  encore  procès  de  « nég-entropie »  ou :

« développement du système techno-scientifique » 15.  D’où l’immense crise d’identité

que nous connaissons aujourd’hui.  D’où la désorientation qui règne actuellement, la

perte de repère, et même cette sensation d’« Hilflosigkeit » (de désemparement), qui se

manifeste  dans  le  malaise,  le  « malêtre »,  la  fatigue,  la  dépression.  La  crise  est

existentielle.  Il  n’y a plus d’accomplissement,  et  même d’autoaccomplissement,  vers

une finalité qui transcende et guide à la fois l’humain dans une constitution de soi. C’est

précisément le soi, le sujet, qui sont en crise.
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13 Alors nous pourrions tenter d’accorder les deux pensées en disant que ce qui est en jeu

dans le procès de complexification n’est pas seulement l’humain (sa déshumanisation

ou  son  devenir-inhumain)  mais  la  vie  toute  entière.  Le  développement

technoscientifique n’a pas pour objet ni pour projet un accomplissement humain vers

le bien-être ou le mieux-être. Il est plutôt un processus cosmologique dans lequel les

formes et les forces de vie (végétale, animale, humaine...) et aussi les forces minérales

sont  en  expansion  selon  le  modèle  de  ce  que  l’on  nomme,  à  condition  de  ne  pas

l’entendre comme un commencement au sens chronologique, mais comme un début

asymptotique, un début sans commencement, situé à un horizon à « moins l’infini », le

« Big  Bang ».  Une  « progression  cumulative »  cosmologique  en  dilatation  que  nous

lisons  à  l’échelle  locale,  terrestre,  et  qui  se  manifeste  comme  développement

technoscientifique. Nous dirions alors que ce développement ne touche l’humain que

parce qu’il est une forme, singulière et spécifique, qui appartient à la vie. La vie elle-

même est inscrite dans un mouvement d’accroissement de la complexité. Depuis que

nous  savons  que  notre  système  solaire  est  mortel  (notre  Soleil  s’éteindra  dans  4,5

milliards d’années),  nous savons aussi,  et c’est le discours ultime qui légitimerait le

développement, que l’espèce humaine est vouée à s’arracher de sa planète mère (et

peut-être déjà un deuil doit-il se préparer), à se déterrestrer, à « coloniser », disent les

scientifiques, l’espace. La question serait alors: sous quelle forme l’humain sera-t-il prêt

au voyage vers l’ailleurs, vers le cosmos ? Le peut-il sous sa forme actuelle ? N’est-il pas

voué à s’autodépasser, à dépasser sa forme actuelle ? Cette forme ne devra-t-elle pas

composer  avec  des  forces  nouvelles,  celles  du  silicium  par  exemple,  telles  qu’elles

constituent ce que Deleuze appelle les « machines de troisième espèce » (cybernétiques

et informatiques) ?

14 Peut-être pourrait-on dire ici que ce n’est pas l’humain (sous sa forme actuelle) qui est

appelé ainsi à se déployer hors de la Terre, mais une intelligence et une sensibilité

formant  une  monade  englobant  toute  l’histoire  de  la  planète,  l’ensemble  du  savoir

terrestre, une forme de vie nouvelle apte à composer avec la rencontre, avec l’événement,

avec le surgissement de l’altérité. Une forme de vie qui ne serait pas fermée sur elle-même,

figée dans une structure homogène et finie, mais qui au contraire se déterminerait dans

son  ouverture  essentielle  à  l’autre  au-dedans  d’elle-même,  capable  d’écoute  et  de

regard, capable d’affect,  de réceptivité, de critique, de rêve, de fantasme, d’enfance,

cette part indomptable et libre dans laquelle réside et résiste cet autre : capable, enfin,

d’art et d’amour. Alors, paradoxalement, c’est peut-être en sauvegardant cette enfance

en résistance que la forme de vie à venir sera à la fois plus humaine et plus qu’humaine –

voire en un sens post-humaine.

 

Les devenirs-animaux

15 Dans Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent les devenirs-animaux en

l’homme. Que sont les devenirs-animaux ? Difficile question. Nous pouvons au moins en

tracer quelques traits en pointillé. Ce sont des devenirs « très spéciaux qui traversent et

emportent l’homme, et qui n’affectent pas moins l’animal que l’homme » (MP, 290) 16.

Mais  par  là,  Deleuze  et  Guattari  n’entendent  surtout  pas  un  phénomène  de

ressemblance ou d’imitation. Devenir-animal, ce n’est pas imiter l’animal, il ne s’agit

pas de faire l’animal.  Devenir-animal  serait  plutôt  un travail  sur  soi nécessitant  une

ascèse.  « Il  y  faut  beaucoup d’ascèse,  de  sobriété,  d’involution créatrice »  (MP,  342),
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disent Deleuze et Guattari. C’est un travail qui se passe au niveau « moléculaire », le

devenir-animal est un devenir-moléculaire, un « devenir-imperceptible ». Les devenirs-

animaux se précipitent vers un devenir-imperceptible (id.). Le travail sur soi, l’ascèse, a

pour tâche non pas de se rechercher en tant que sujet, non pas de rechercher le sujet,

comme dans un « je pense donc je suis », mais au contraire de faire l’expérience d’un

par-delà le sujet. 

16 Il s’agit d’écrire (ou de peindre, ou de composer...) comme un chat, d’écrire comme une

libellule, et même d’écrire comme une fleur (dans une sorte de devenir-végétal). Mais

écrire comme, ce n’est pas destiner à, écrire à l’attention de. Écrire comme les animaux,

ce serait plutôt écrire à la place des animaux, c’est laisser advenir en soi l’animal que je

deviens, ou que mon écriture devient. Nous voulons parler d’une écriture-fleur, d’une

écriture-chat,  d’une écriture-libellule.  Mais  cette  écriture  ne  fonctionnerait  pas  par

analogie,  ni  par  ressemblance.  Lorsque  nous  écrivons  comme  un  animal,  nous  ne

devenons pas réellement un animal. « Le devenir-animal de l’homme est réel, sans que

soit réel l’animal qu’il devient » (MP, 291).

17 Le travail sur soi de l’ascèse requiert une attitude, une manière d’être (donc un êthos),

qui  est  le  contraire  d’une  subjectivation,  ou  d’une  personnalisation.  L’ascèse  est

dépersonnalisante,  elle  est  en  quête  de  l’impersonnel,  de  l’indiscernable  et  de

l’imperceptible (MP, 342) 17. Devenir animal, c’est partir loin hors de soi, sortir de chez

soi,  se « déterritorialiser »,  éprouver les extases d’un être-là qui  s’ouvre à l’altérité.

C’est en ce sens que l’on peut dire que l’animalité est toujours une figure de l’altérité. On ne

devient-animal qu’en devenant-autre, autre que soi, autre du soi, étranger à soi. Proust

dans  la  Recherche  du  temps  perdu ne  veut  pas  raconter  l’histoire  d’un  sujet  nommé

Marcel. Mais l’écriture pour lui a pour tâche d’écouter sa propre langue en étranger, de

manière  à  dévoiler,  à  témoigner  de  l’ineffable en  lui,  à  porter  l’écriture  vers  des

frontières inexplorées,  des nouvelles  limites,  et  à  faire  un monde.  Par cet  exercice,

l’écrivain cesse d’être sujet, il devient autre, il est un pur événement. « C’est le loup lui-

même,  ou  le  cheval,  ou  l’enfant  qui  cessent  d’être  des  sujets  pour  devenir  des

événements, dans des agencements qui ne se séparent pas d’une heure, d’une saison,

d’une atmosphère, d’un air, d’une vie » (MP, 321). 

18 En  devenant-animal  nous  apprenons,  comme  le  faisait  le  peintre  Bacon,  à

désencombrer la toile du déjà-vu, nous évitons le « trop-perçu », le « trop-à-percevoir »

(MP,  342),  nous  nous  déracinons,  nous  faisons  l’expérience de  la  frontière  ou de  la

limite, nous nous rendons vers un ailleurs, nous explorons des territoires nouveaux,

des autres mondes, bref nous inventons, en chat, en loup, en oiseau. Ainsi Deleuze et

Guattari remarquent que « la musique de Mozart est traversée d’un devenir-cheval ou

de devenirs-oiseau. Mais aucun musicien ne s’amuse à « faire » le cheval ou l’oiseau »

(MP,  373) – en ce sens, on pourra bien sûr penser aux expériences sonores d’Olivier

Messiaen, portant sur l’incantation du chant des oiseaux.

19 Or c’est une tâche très difficile, la tâche de l’artiste, de l’écrivain, du philosophe. Elle

frôle  l’impossible,  car  cette  frontière  entre  humain et  animal,  ils  ne  la  connaissent

jamais  par  avance.  Elle  est  mystérieuse,  énigmatique.  Nous  invoquons  « une  zone

objective  d’indétermination  ou  d’incertitude,  « quelque  chose  de  commun  ou

d’indiscernable »,  un  voisinage  « qui  fait  qu’il  est  impossible  de  dire  où  passe  la

frontière de l’animal et de l’humain » (MP, 335). Nous sommes en terre étrangère, là où

se tient l’altérité. Le moi tout-puissant est déplacé, renversé, décentré. Pouvons-nous

seulement dire cette altérité ? La mettre en forme, en phrases, en mots ? La prononcer,
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la  présenter ?  Immense  problème,  car  elle  est  indicible  par  les  moyens  actuels  (les

moyens précaires et familiers de la communication). Mais nous pouvons, nous devons en

témoigner.  Témoigner  en  tâchant  peut-être  d’essayer,  de  se  risquer  à  inventer  des

moyens nouveaux (y compris technologiques), en créant des mondes nouveaux, inouïs,

impensés.  Il  s’agit  d’arracher  à  la  langue,  au  sujet,  des  possibilités  nouvelles,  des

particules de devenir, qui sont des promesses d’avenir. « Devenir, c’est,  à partir des

formes qu’on a, du sujet qu’on est, des organes qu’on possède ou des fonctions qu’on

remplit,  extraire  des  particules,  entre  lesquelles  on  instaure  des  rapports  de

mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, les plus proches de ce qu’on est en

train de devenir, et par lesquels on devient » (MP, 334). 

20 Dans le « A comme animal » de son Abécédaire, Deleuze s’intéresse aux rapports entre

humain et animal, et à ce qu’il y a d’animal en l’homme. Mais ce qui importe à ses yeux,

ce ne sont  surtout  pas les  animaux « familiers  et  familiaux»,  qui  sont  des animaux

humanisés par la  domestication,  dans lesquels  les  humains projettent leurs propres

sentiments.  Ce  qui  importe,  ce  sont  plutôt  les  rapports  animaux  avec  les  animaux.

L’humain  a  des  rapports  animaux  avec  les  animaux.  Il  suffit,  dit-il,  d’observer  les

enfants. Les enfants n’ont pas un rapport humain avec l’animal mais un rapport animal

avec  l’animal.  « L’important »,  dit  Deleuze,  « c’est  d’avoir  un  rapport  animal  avec

l’animal ». Ainsi nos ancêtres, l’homme de Neandertal par exemple, avaient lorsqu’ils

chassaient des rapports animaux avec les animaux, afin de détecter leurs proies, de lire

les signes laissés par les animaux, etc.

21 Un  autre  point  qui  retient  notre  attention  est  ce  que  Deleuze  nomme  l’« être  aux

aguets »,  comme  caractéristique  animale,  et  que  l’on  retrouve  chez  l’artiste,  chez

l’écrivain, chez le penseur : cette faculté de capter des signes pour les interpréter, les

traduire. Le penseur, toujours en recherche d’inattendu, d’inhabituel, d’étrangeté, est

aux  aguets.  Il  cherche,  par  exemple  en  fréquentant  les  œuvres  d’art,  en  lisant,  en

écoutant une musique, ce moment où surgit une rencontre. Il avance en traduisant la

rencontre en pensée, et il développe une sensibilité aiguë aux signes (ce qui est parfois

terrible à vivre, être toujours aux aguets, être toujours en état d’alerte).

22 Il y a une corrélation importante entre le devenir-animal et le travail de l’écrivain, et

celui  du  philosophe.  Travail  des  frontières,  des  limites,  mouvements  de

déterritorialisation et  de reterritorialisation.  Deleuze dit :  « On est  sur  la  limite  qui

sépare la pensée de la non-pensée. Il faut être toujours à la limite qui vous sépare de

l’animalité,  mais  justement  de  manière  qu’on  n’en  soit  plus  séparé.  Il  y  a  une

inhumanité propre au corps humain, et à l’esprit humain, il y a des rapports animaux

avec l’animal ».

23 Dès lors, nous sommes habités par nos démons : « l’homme ne devient pas animal, mais

[...]  il  y  a  cependant  une réalité  démoniaque du devenir-animal  de  l’homme »  (MP,

309) 18. Nous sommes habités par une démesure, qui nous excède, nous dépasse. Nous

sommes  constitués  d’un  noyau  obscur,  archaïque,  qui  squatte  notre  âme.  Cette

hétérogénéité  indicible,  imprésentable,  peut  nous faire  délirer ;  elle  peut  aussi  bien

nous faire créer. Nous avons à apprendre à vivre avec, à l’accueillir, à lui céder des

voies d’expression, de manifestation. Sans quoi, refoulée, elle risque toujours de revenir

en faisant symptôme. L’altérité en devenir signifie que nous sommes passibles d’une

inhumanité primale,  qui  excède  et  précède  le  développement  psychologique :  « une

« inhumanité vécue immédiatement dans le corps en tant que tel », noces contre nature

« hors  du  corps  programmé » »  (MP,  335).  L’humain  qui  programme,  organise  et
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ordonne est traversé par de l’immaîtrisable, par un chaos qui le dépasse. C’est pourquoi

il  n’est  jamais  simple  d’être  soi-même.  Être  soi,  cela  ne  va  pas  de  soi.  Être  soi  est

compliqué par la primauté de l’autre. Et nous devons une écoute particulière à cela, au

ça, au démon du devenir-animal que le moi du sujet dans sa quotidienneté, dans la vie

de tous les jours, a tendance à recouvrir et à oublier : à forclore.

24 En tant que projet esthétique, il s’agirait alors de laisser survenir ce déchaînement dans

la  main  d’un  peintre,  dans  les  mots  d’un  écrivain,  dans  les  sons  d’un  musicien…,

expérimenter  cette  situation paradoxale  qui  consisterait  à  saisir  un équilibre  entre

l’expression  de  ce  déchaînement  « animal »  et  un  certain  contrôle,  quelque  chose

comme un « chaos contrôlé », tel que l’on peut le lire selon Deleuze sur les toiles de

Bacon (peintre d’une certaine forme d’animalité en l’homme).

 

L’ombre du progrès

25 La  notion  de  progrès  est  souvent  utilisée  pour  décrire  l’évolution  des  sociétés

humaines. Mais qu’entend-on au juste par « progrès » ? Ce terme semble en réalité, et

de  fait,  qualifier  ce  que  nous  appelons  ici  développement  technoscientifique  et  la

logique capitaliste qui lui est associée. Par exemple : l’invention d’un nouveau procédé

de compression de données, l’invention du clonage d’« animaux de compagnie », etc.,

sont  des inventions technologiques qui  ont  de toute évidence des enjeux fructueux

pour le marché économique. Occupés à célébrer le « progrès », nous oublions bien vite

ce  que  devrait  véritablement  désigner  le  mot :  un  progrès  humain,  c’est-à-dire  un

progrès de la connaissance, de la sensibilité, de la tolérance, de la liberté 19. Lorsque l’on

constate dans notre monde mondialisé l’accroissement des inégalités,  des injustices,

des  souffrances,  de  l’angoisse,  des  nouvelles  pathologies  du  temps telles  que  la

dépression, et finalement d’un « malêtre » 20 installé dans notre quotidienneté, il nous

semble difficile de dire que l’humanité est en progrès. Il n’y a progrès que dans le cadre

de  l’idéologie  technoscientiste  et  capitaliste,  dans  laquelle  règne  le  culte  de  la

performance et du gain. Dès lors l’humanité ne connaît pas la lumière d’un véritable

progrès, elle est plutôt prisonnière de l’ombre de ce progrès techno-économique. Du

point de vue de la question de l’animalité, cela se traduit par ce que Jacques Derrida et

Élisabeth  Roudinesco,  dans  De  quoi  demain...,  appellent  la  « violence  contre  les

animaux » 21. 

26 Nous avons parlé d’une différence entre hommes et animaux. Mais comme le remarque

Élisabeth de Fontenay, plus qu’une différence, c’est un véritable différend qui sépare les

hommes et les animaux, en cela que les animaux représentent le paradigme de la victime.

Ainsi  Lyotard  écrit-il  dans  Le  Différend :  « Quelqu’un  éprouve  plus  de  douleur  à

l’occasion d’un dommage fait à un animal qu’à un humain. C’est que l’animal est privé

de la possibilité de témoigner selon les règles humaines d’établissement du dommage,

et qu’en conséquence tout dommage est comme un tort qui fait de lui une victime ipso

facto. Mais s’il n’a pas du tout les moyens de témoigner, il n’y a même pas de dommage,

du moins vous ne pouvez l’établir [...]. C’est pourquoi l’animal est un paradigme de la

victime » 22.  Victimes,  les  animaux  le  sont,  et  ils  le  sont  spécialement  de

l’industrialisation. C’est la honte que nous pouvons ressentir, et contre quoi certains

hommes  aujourd’hui  se  révoltent,  à  l’idée  de  l’élevage,  de  l’abattage,  de  la

consommation, de l’expérimentation. Derrida dit à ce propos : « Quand on voit passer

un nombre incalculable de veaux élevés aux hormones, entassés dans un camion et
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envoyés directement de l’étable à l’abattoir, comment imaginer qu’ils ne souffrent pas ?

Nous savons ce qu’est la souffrance animal, nous la ressentons. En outre, avec l’abattage

industriel, les animaux souffrent en beaucoup plus grand nombre qu’autrefois » 23.

27 Une telle scène, la scène de la destruction massive des animaux par le procès industriel

technoscientifique est proprement insupportable, notamment par l’image qu’elle nous

renvoie de nous-mêmes. C’est en ce sens que Derrida croit en une « transformation »,

« nécessaire et inévitable »,  de nos rapports avec les animaux ;  une « mutation » est

peut-être en cours : « Cette violence industrielle, scientifique, technique ne saurait être

encore trop longtemps supportée, en fait ou en droit. Elle se trouvera de plus en plus

discréditée. Les rapports entre les hommes et les animaux devront changer » 24. En ce

changement  à  venir,  Derrida  reconnaît  à  la  fois  une  nécessité  «ontologique»  et  un

devoir «éthique».

28 À l’horizon de ce changement se profile le problème du droit. Le droit des animaux et

des hommes pose problème, mais ce serait une « contradiction ruineuse » et fallacieuse

que de projeter les droits de l’homme sur les animaux, sans interroger ce qui fait la

singularité des uns et des autres 25. Ce qui importe plutôt, c’est, dans la perspective d’un

« respect maximal », « aménager les règles afin que l’on ne puisse pas faire n’importe

quoi avec les vivants non humains » 26,  c’est-à-dire au fond « repenser le concept de

droit » 27, « reconsidérer l’histoire du droit, du concept de droit » 28. Derrida remarque

ainsi  que  bien  qu’une  législation  existe,  « elle  n’empêche  pas  les  abattages  ou  les

pathologies « techno-scientifiques » du marché ou l’élevage industriel » 29.

29 Là encore, dans ledit progrès économique industriel, le sort des humains et celui des

animaux semblent liés ;  comme l’écrit  Jean Baudrillard,  un parallèle peut être tracé

entre  l’organisation industrielle  de  la  mort des  animaux  et  l’ esclavage moderne  et

postmoderne des humains : « Le parallèle est lumineux entre ces animaux malades de la

plus-value et l’homme de la concentration industrielle, de l’organisation scientifique du

travail et des usines à la chaîne » 30.

30 Les technosciences sont l’objet d’étonnement, et l’on doit espérer en cet étonnement,

que cet étonnement soit celui de possibilités nouvelles offertes à la vie et pour une vie

meilleure. Mais le développement technoscientifique ne progresse pas sans provoquer

en  l’homme  des  angoisses.  L’utilisation  que  nous  faisons  des  technosciences  est

angoissante parce que celles-ci pénètrent l’intimité, cherchant à accroître toujours plus

le  contrôle,  et  à  annexer  l’énergie  et  les  affects  vers  toujours  plus  d’ordre,  de

performance,  d’efficacité.  Tout  se  passe  comme  si  l’homme  était  l’objet  des

expérimentations technoscientifiques. « Nous sommes tous des bêtes, et des bêtes de

laboratoire » 31, écrit Baudrillard. Les technosciences sont angoissantes parce qu’elles

ne  proposent  pas  de  finalité  humaine.  Pas  de  fin  humaine,  le  développement

technoscientifique n’a d’autre fin que sa propre fin. Il  s’autogénère perpétuellement

selon une règle qui est, comme le montre Gilbert Hottois 32, celle de l’opératoire. Il n’y a

aucun frein à l’accélération générale du process : si tel procédé, telle technique nouvelle,

sont opérationnels, et permettent d’optimiser le process, alors ils seront réalisés. 

31 L’angoisse  est  l’angoisse  devant  l’incertitude :  nous  ne  savons  pas  où  nous  nous

dirigeons ;  nous sommes aspirés,  mobilisés,  par ledit  « progrès »,  mais nous n’avons

aucune  idée  d’où  nous  allons.  Nous  sommes  comme  les  prisonniers  d’un  vaste

programme, dont nous n’avons pas, et sans doute jamais eu, la maîtrise. Ainsi Jonas

écrit :  « Il  se  peut  qu’ici  l’incertitude  soit  notre  destin  permanent » 33.  Et  Jacques

Testart : « Nous sommes les drogués d’un destin jamais pensé dont nous faisons mine
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d’être les maîtres » 34.  Nous sommes prisonniers de ce programme, et  nous sommes

conditionnés pour le servir et l’aimer. Aldous Huxley écrivait : « Le problème consiste à

faire aimer aux gens leur servitude ».

32 Comment faire pour dépasser ce malêtre ancré dans le non-sens d’un contexte global

de perte de repères ?

33 La mutation en cours est celle du vivant, et de l’humanité elle-même. Ainsi se définit un

projet transhumaniste :  « L’âge de la technoscience est celui de la grande mutation :

l’être  humain  possède  désormais  les  moyens  de  prendre  le  relais  de  l’évolution

biologique, d’améliorer l’Homosapiens, voire de façonner l’espèce qui va lui succéder » 35.

Mais que signifie « améliorer » ? Ce terme n’est-il pas idéologique ? Ne risque-t-il pas de

désigner le seul accroissement des performances du système ? Que veulent les savants

lorsqu’ils  parlent,  « dans  avenir  rapproché »,  de  tenter  « des  modifications  plus

ambitieuses »,  comme par  exemple  un  « homme doté  de  l’odorat  du  chien »,  d’une

« protection contre les radiations semblable à celle des bactéries », ou de « la capacité

d’hiberner comme l’ours » 36 ? Le savent-ils seulement ?

34 Dans  les  théories  de  l’information  (Shannon et  Weaver),  telles  qu’elles  régissent  le

système selon le modèle de la cybernétique, et qui définissent la communication sous la

forme de l’échange continue d’information (de messages), d’une entrée input à  une

sortie output, le système vise le contrôle et l’ordre, ne tolère pas la perte et le désordre,

et cherche à réduire à zéro ce qu’il détermine comme « bruit », ou comme « parasite ».

Le message transmis est du temps numérisé, dont la valeur est donnée par sa vélocité,

sa  célérité,  sa  vitesse 37.  L’information  ne  saurait  être  concevable  autrement

qu’accélérée 38.

35 Or c’est ici qu’est soulevé le problème du devenir-animal, tel que nous l’avons formulé

avec  Deleuze  et  Guattari.  Il  nous  semble  en  effet  que  ce  travail  qui  vise  à  pousser

l’écriture  (et  l’art  en  général)  vers  de  nouvelles  limites,  limites  inhumaines,  et  à

inventer des nouveaux mondes de pensée, ne relève pas de l’accélération ni du gain (de

temps), mais au contraire de la perte, d’une dépense improductive (Bataille). Il faut bien

perdre  son  temps  lorsque  l’on mène  une  recherche,  lorsqu’on  désire  se  rendre

disponible à la rencontre. Une rencontre programmée ne serait plus une rencontre, car

la programmation neutraliserait  l’événement,  c’est-à-dire les possibilités inattendues,

improgrammables, de donation de l’inouï. L’animalité est une figure de l’altérité. Ce

n’est pas seulement que « tout ce qui compte arrive « malgré » quelque chose», ainsi

que le disait Nietzsche, mais encore que « tout ce qui compte arrive malgré soi», comme de

l’autre.  Le développement technoscientifique favorise le  règne de l’homogénéité.  La

survenue de l’hétérogénéité menace toujours un système, quel qu’il soit, parce qu’elle

est une puissance de subversion.  L’autre subvertit le même. Le système gagne, c’est le

mot, à répéter l’identique (comme dans le clonage). Répéter l’identique, c’est permettre

d’accroître  le  contrôle,  d’asseoir  l’hégémonie,  d’éviter  ce  que  le  système  nomme

dysfonctionnements, anomalies, erreurs.

36 Mais l’art et la pensée n’avancent et n’atteignent les hautes altitudes que lorsqu’ils sont

libérés de tout système, lorsqu’ils ont gravi les montagnes sublimes et combattu les

hivers  les  plus  rudes,  lorsqu’ils  ont  percé  dans  les  dures  parois  de  la  conscience

humaine des chemins impratiqués, inhumains, lorsque enfin ils ont vu quelque chose

de trop  grand,qui  les  dépasse,  un imprésentable  qui  excède ce  qui  se  présente dans

l’entendement, et dont il leur reste, résolument, à témoigner.
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37 À témoigner, et peut-être au moyen du technologique, avec un authentique sens de ce

que Peter Sloterdijk appelle une « dissidence créatrice » 39.
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