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Intelligence et vertus animales :
Montaigne lecteur de la zoologie
antique
Thierry Gontier

1 De très nombreuses références aux animaux parsèment les Essais de Montaigne. Il s’agit

tantôt de simples allusions, tantôt de développements assez amples. Le plus significatif, et

celui qui a fait passer Montaigne à la postérité comme l’initiateur d’un genre littéraire

nouveau empruntant à la fois à la littérature paradoxale et à la philosophie morale, est

sans doute la longue plaidoirie en faveur des animaux qui occupe, dans l’édition de Pierre

Villey de l’Essai II, 12, l’« Apologie de Raimond Sebond », plus de 30 pages – soit la taille

d’un bel essai.

2 Tout, ou presque, dans cette plaidoirie, provient d’un fonds antique. 

3 Tout d’abord les exemples. Les 30 pages dont nous parlons en comprennent plus de 130. Si

Montaigne fait des références ponctuelles aux recueils renaissants de mirabilia (tels ceux

d’Agrippa, Gomara, Bodin, Bruès, Boaystuau, etc.), ses sources principales sont antiques.

 On trouve des emprunts à Pline, Élien, Lucien, Aulu-Gelle, etc. La première de toutes les

références est cependant constituée par la seconde partie du traité de Plutarque qui porte

pour titre (dans l’édition de Jacques Amyot que Montaigne utilise) Quels animaux sont les

plus avisés, ceux de la terre ou ceux de l’eau ? 1,  dont Montaigne reprend la quasi-totalité des

anecdotes zoologiques, au point que l’on peut parler d’une véritable réécriture du texte.

4 Outre les exemples, Montaigne reprend à la littérature antique sur les animaux le plan de

son propre  développement,  qui  suit  jusqu’à  un  certain  point  (car  Montaigne  fait  de

nombreuses digressions, dont certaines très longues) la division traditionnelle entre la

raison  proférée  (logos  prophorikos)  et  la  raison  intérieure  (logos  endiathètos).  Cette

distinction  apparaît  chez  Platon  et  chez  Aristote,  mais  c’est  dans  la  philosophie

expressive des stoïciens qu’elle revêt une fonction axiomatique et quasi métaphysique,

avant de devenir un simple topos autour duquel s’organisent les arguments des différents

adversaires  dans  la  querelle  entre  stoïciens  et  académiciens  sur  l’intelligence  des

animaux. Montaigne a pu prendre connaissance de cet ordre d’exposition chez Plutarque
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(Quels animaux sont les plus avisés ? et, dans une moindre mesure, Si les animaux usent de

raison), chez Sextus Empiricus (l’éloge du chien en Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 14, dont

Montaigne connaît la traduction latine d’Henri Estienne de 1562), ainsi que, peut-être,

chez Porphyre (troisième livre du De abstinentia). On ne saurait par ailleurs limiter cette

querelle au simple cadre de la polémique entre le Portique et  la  Nouvelle Académie,

puisque Sextus Empiricus se réclame du pyrrhonisme (et Porphyre du végétarisme) ; à

l’inverse, la position stoïcienne sur les animaux a été aussi soutenue par les tenants de

l’anthropocentrisme judéo-chrétien, comme Philon d’Alexandrie 2 et Origène (quatrième

livre du Contre Celse). Bref, il s’agit d’une dispute assez générale dont les enjeux sont le

dogmatisme et l’anthropocentrisme. Chez Montaigne aussi, on trouve une courte partie

(p. 452-454 de l’édition de Pierre Villey) sur la raison proférée (le langage des animaux)

suivie d’une bien plus longue (p. 454-482) sur la raison intérieure  (les autres signes de

l’intelligence des animaux). Le plan d’exposition de Montaigne épouse ce schéma jusque

dans ses ramifications : l’argumentation sur la raison intérieure des animaux se divisait

dans le débat antique en un développement sur les facultés industrieuses des animaux et

une autre sur leurs qualités morales (les différentes vertus et les vices des animaux) – ces

divisions sont toutes reprises par Montaigne 3. Il reste que les exemples de Plutarque sont

chez lui  totalement réorganisés et  re-contextualisés selon une perspective qui  lui  est

absolument propre. Il en va de même pour le plan d’ensemble, qui n’a plus rien d’une

simple trame scolaire permettant de ranger arguments et exemples : elle prend, dans l’

Apologie  de Raimond Sebond,  véritablement vieen se mettant au service d’une stratégie

d’argumentation complexe et originale. 

5 Plus généralement, Montaigne ne se contente pas de recopier les Antiques. Nous voulons

ici  tenter  d’éclairer  dans  quelques  grandes  lignes  ce  travail  montaigniste  de

réappropriation et de translatio opérées sur la littérature zoologique des Anciens.

 

Acatalepsie et critique de l’anthropocentrisme :
Montaigne et Sextus Empiricus

6 L’éloge  des  animaux forme le  premier  volet  d’un  long  exposé  sceptique.  Cet  exposé

sceptique,  constitue  le  vrai  objet  de  l’« Apologie  de  Raimond  Sebond »,  le  propos

apologétique  annoncé  par  le  titre  se  trouvant  vite  comme  « débordé »  l’ampleur  de

l’appareil sceptique que Montaigne met en œuvre.  L’utilisation de la défense des animaux

au sein d’une argumentation sceptique est une constante de la littérature philosophique

de l’Antiquité. Les Académiciens associaient l’éloge des animaux à un discrédit général de

la phantasia kataleptikè (la représentation compréhensive – c’est-à-dire auto-certifiée et

entraînant irrésistiblement l’assentiment) des Stoïciens. Par  son sensualisme et par son

immanentisme radical, le stoïcisme se présente en effet comme l’envers du platonisme :

toute la théorie stoïcienne de la connaissance se fonde en dernier recours sur la certitude

inébranlable de l’impression sensible.  La « Nouvelle  Académie » c’est-à-dire (selon les

doxographies de Cicéron et de Sextus) l’Académie d’Arcesilias et de Carnéade, représente

une réaction du platonisme contre ce sensualisme et son affirmation de l’immanence du

critère de la vérité (le fameux métron platonicien) au monde sensible qui en résulte. Pour

sauver la transcendance du métron,  les Académiciens ont été conduits à combattre la

certitude sensible des Stoïciens. Il est vrai que la Nouvelle Académie a été conduite aussi

bien à combattre la certitude « tout court », mettant pour le coup en péril les fondements

mêmes du platonisme : ainsi pour Arcésilias, qui, selon Cicéron, niait « negabat quod esse
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quidquam quod sciri potest » (niait que quoi que ce soit puisse être connu) 4. La stratégie

d’ensemble reste cependant orientée vers le  discrédit  de la connaissance sensible.  Le

meilleur  témoin  de  cette  position  anti-stoïcienne  est  Cicéron,  dont  les  Académiques

présentent une défense de l’Académie  de Carnéade et  de Philon de Larissa contre le

retour  d’Antiochus  d’Ascalon  à  une  forme  de  dogmatisme  stoïcisant.  On  ne  trouve

malheureusement chez Cicéron qu’une mince allusion à la question de l’animal. Elle est

cependant significative par le contexte dans lequel cette allusion apparaît :

A supposer que le sens de la vue soit  véridique,  jusqu’à quelle distance voyons-
nous ?  Je  vois  d’ici  la  villa  de  Catulus  à  Cumes  [la  scène  a  lieu  dans  la  villa
d’Hortensius près de Baules – dont à côté de Cumes], je vois bien la région où se
trouve la villa de Pompéi, mais cette villa elle-même, je ne la vois pas ; non qu’il y
ait quelque obstacle qui s’y oppose [les Stoïciens concédaient que les sens puissent
être ainsi empêchés], mais mon regard ne peut s’étendre assez loin […] On parle
dans les écoles d’un homme qui voyait un objet distant de dix-huit cent stades. Et les
oiseaux voient encore plus loin. Je répondrai donc avec audace à votre dieu [qui est
censé nous avoir donné des sens aptes à fonder la certitude de toute connaissance
qui s’appuie sur leur bon usage] que je ne suis pas du tout content des yeux qu’il
m’a donnés (me plane his oculis non esse contentum) 5.

7 L’animal me fournit une expérience indirecte de la relativité, voire de  l’imperfection, de

mes sensations ; de sorte qu’il m’est impossible de faire d’eux le critère de la certitude, et

par là d’élaborer sur leur fondement quelque vérité que ce soit. Cet argument de ce que

l’on pourrait  nommer « l’animal mesure » se trouvait déjà dans le Théétète de Platon,

lorsque Socrate répondait à Protagoras et ses alliés sensualistes et phénoménistes qu’il

était impossible de soutenir que « telle t’apparaît chaque couleur, telle aussi elle apparaît

à un chien ou à tout autre animal » 6. Dans ce cas, rien ne permet plus de privilégier les

sensations humaines et il est aussi possible de dire que « la mesure de toutes choses (

pantôn khrèmatôn métron), c’est le pourceau ou le babouin ou quelque bête encore plus

bizarre (atopôtéron) parmi celles qui ont sensation » 7.

8 C’est chez Sextus Empiricus que cet argument se trouve pleinement développé. Sextus

Empiricus  est  l’élève  d’Enésidème,  qui  reprend  la  critique  cicéronienne  de  la  dérive

dogmatique  de  la  Nouvelle  Académie  (celle  d’Antiochus) :  quoique  se  réclamant  du

pyrrhonisme (qui  est  à  l’époque de  Cicéron une doctrine  désuète)  contre la  Nouvelle

Académie, les parentés sont nombreuses entre la défense du pyrrhonisme de Sextus et la

défense d’une Académie authentique (celle  de Carnéade)  de Cicéron.  La « variété des

animaux »  (differentia  animalium 8)  constitue le  tout  premier   des  tropes  en faveur  du

scepticisme :

Si  ergo  diversae  sunt  phantasiae  pro  diversitate  animalium,  quas  dijudicare  est
impossibile : assendum de extrinsecus subjectis sustinere necesse est 9.

9 Nous traduisons ainsi :

Si les impressions sensibles diffèrent en fonction de la diversité des animaux, et
qu’il  est impossible de trancher entre elles,  il  est nécessaire de suspendre notre
jugement sur les objets extérieurs.

10 Or il est facile d’inférer cette différence de celle qui existe dans la génération des animaux

et dans leur constitution corporelle (ex diversis eorum generationibus, et differentia quae est in

corporum constitutionibus) 10.  A ces considérations pour ainsi dire « techniques », Sextus

ajoute un éloge du chien (même exemple que dans le Théétète), qui, écrit-il, « l’emporte

sur nous dans le registre de la sensation », de par l’acuité de son odorat, de sa vue et de

son audition.
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11 Le développement de Sextus fournit sans doute à Montaigne la trame première de son

propre éloge des animaux selon les grandes divisions dont nous avons parlé. Ce qui est

intéressant ici,  c’est que Montaigne ne pose nullement cette question de la valeur de

sensations animales. Il le fera, mais plus tard, dans la troisième partie de l’« Apologie » 11,

lorsqu’il s’attaquera à la connaissance à partir de ses tout premiers fondements :

Toute cognoissance s’achemine en nous par les sens : ce sont nos maistres […]. La
science commence par eux et se resout en eux […]. Les sens sont le commencement
et la fin de l’humaine cognoissance […] Par leur voye et entremise s’achemine toute
nostre instruction 12.

12 Parmi les arguments évoqués par Montaigne pour jeter la suspicion sur les sens, nous

lisons :

Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu’il faut seuls appeler
au conseil, car en cette faculté les animaux ont autant ou plus de droit que nous. Il
est certain qu’aucuns ont l’ouye plus aigue que l’homme, d’autres la veue, d’autres
le sentiment [c’est-à-dire l’odorat] 13

13 Les  exemples  que  donnera  Montaigne  (tirés  de  Pline  et  Plutarque)  seront  bien  plus

parlants que la simple trame argumentative fournie par Sextus. Chez Montaigne comme

chez Sextus, il ne s’agit nullement de détruire le sensualisme au sens d’une théorie qui

fonde  la  certitude  de  la  connaissance  sur  celle  des  sensations :  bien  au  contraire,

Montaigne s’appuie sur deux citations de Lucrèce pour montrer qu’il n’y a pas d’autre

forme de connaissance que celle  qui  se fonde sur les  sens.  La stratégie montaigniste

consiste bien plutôt à tirer parti du sensualisme pour démontrer la vanité de toute forme

de connaissance. De ce fait, le scepticisme prend une forme radicale et universelle qu’il

n’avait pas dans l’Académie. Ce thème de la relativité de la certitude sensible ne constitue

par ailleurs chez Montaigne qu’un thème annexe. Montaigne est par exemple tout à fait

étranger aux arguments techniques de Sextus sur le mode de génération des animaux et

leur  constitution  corporelle  – il  se  contente  de  prendre  la  différence  des  sensations

comme un fait (ou au minimum une possibilité) qui n’a pas à être démontré. Mais surtout,

ce  thème  de  la  valeur  de  la  certitude  sensible  est  totalement  absent  de  l’éloge  des

animaux : nous sommes ici à un tout autre endroit de l’« Apologie », plus de cent pages

plus loin. On conclura que la longue plaidoirie de Montaigne en faveur des animaux, tout

en  épousant  les  cadres  formels  de  la  querelle  anti-stoïcienne,  déborde  le  cadre

argumentatif originaire, à savoir la réfutation du sensualisme stoïcien.

14 Cette plaidoirie retient pourtant de Sextus une structure argumentative générale – ce que

nous pourrions nommer la structure duelle de l’argument des animaux. La conclusion

relativiste  dépend  en  effet  chez  Sextus  Empiricus  de  deux  prémisses  distinctes :

1 / Affirmation de l’altérité animale : l’animal manifeste un autre mode de sensation que

le  nôtre,  un  mode  dont  la  caractéristique  principale  est  de  nous  être  étranger ;

2 / Affirmation de l’égalité des animaux et des hommes, ou, plus exactement de la non-

infériorité des animaux vis-à-vis des hommes : il n’y a aucune raison de privilégier les

sensations  humaines  vis-à-vis  des  sensations  animales.  La  « différence »  animale  joue

ainsi  à  la  fois  comme  étrangeté et  comme  égalité  dans  la  distinction :  c’est  ce  couple

étrangeté-égalité qui donne au thème de la « différence » animale sa force proprement

sceptique.

15 On retrouve bien chez Montaigne, quoiqu’à une niveau bien plus général (non limité à la

critique de la certitude des sens) ce double emploi de la figure animale :
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16 1 / L’animal constitue l’exemple même d’un être incompréhensible à l’homme. Ce qui est

ici exploité de l’altérité animale, c’est son étrangeté. C’est là le sens du texte qui introduit

la plaidoirie de l’« Apologie » :

Comment [l’homme] cognoit il, par l’effort de son intelligence, les branles internes
et secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux à nous conclud il la bestise
qu’il leur attribue ? 14

17 C’est aussi le sens du texte qui introduit  le passage sur la religion des animaux :

Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous n’entendons
pas [i.e. nous le condamnons aussi] : comme il advient au jugement que nous faisons
des bestes. Elles ont plusieurs conditions qui se rapportent aux nostres : de celles-là
par comparaison, nous pouvons tirer quelque conjecture ; mais de ce qu’elles ont
particulier, que sçavons nous que c’est ? 15

18 « Nous ne pouvons prendre en aucune part ce qui nous est caché », dira un peu plus loin

Montaigne :  cette  étrangeté  renvoie  cependant  moins  à  un autre  mode de  sentir,  de

connaître ou d’agir (comme c’est le cas chez Sextus), qu’à un mode de connaissance et

d’action qui nous est radicalement étranger et dont nous ne pouvons saisir le principe.

19 2 / L’animal constitue par ailleurs un prétendant aussi légitimé que l’homme à fournir la

mesure des choses et à régenter l’être sous un mode herméneutique. La question est ici :

« au fond, qu’est-ce qui permet à l’homme de s’ériger en mesure de certitude aux dépens

des animaux ». C’était là le sens de l’éloge du chien chez Sextus. Le texte le plus parlant de

Montaigne est ici la prosopopée de l’oison, qui se trouve d’ailleurs à un autre endroit de l’

Apologie, lorsque Montaigne s’attaque aux théologies anthropomorphes :

Car pourquoy ne dira un oison ainsi: Toutes les pieces de l'univers me regardent ; la
terre  me sert  à  marcher,  le  Soleil  à  m’esclairer,  les  estoilles  à  m’inspirer  leurs
influances ; j’ay telle commodité des vents, telle des eaux ; il n'est rien que cette
voute regarde si favorablement que moy ; je suis le mignon de nature ; est-ce pas
l’homme qui me traite, qui me loge, qui me sert ? c’est pour moy qu'il faict et semer
et mouldre ; s'il me mange, aussi faict il bien l’homme son compaignon, et si fay-je
moy les vers qui le tuent et qui le mangent 16.

20 La « différence » animale ne joue plus ici en tant qu’étrangeté. L’argument ne fonctionne

au  contraire  que  parce  qu’on  reconnaît  à  l’animal  une  certaine  égalité  vis-à-vis  de

l’homme. La différence vaut ici pour égalité dans la distinction.

21 L’animal  représente  ainsi  un  double  défi  à  notre  raison.  Pris  comme  un  objet

d’interprétation, il représente ce sur quoi butte notre dogmatisme herméneutique ; pris

comme un sujet d’interprétation aussi qualifié que nous, il représente ce sur quoi butte

notre prétention à dominer le monde et à constituer la mesure exclusive de l’être. La

complexité du texte de Montaigne tient pour une grande part à l’imbrication de ces deux

motifs (un troisième motif, d’ordre moral, doit encore être ajouté : nous y reviendrons

dans un instant). Le très fameux ajout de la couche [C] « Quand je me jouë à ma chatte, qui

sçait si elle passe son temps de moy plus que ne fay d’elle » 17, se situe par exemple à

l’intersection des deux motifs, posant implicitement les deux questions : 1 / Qu’est-ce que

je comprends de ma chatte ? 2 / Qui de nous deux est le plus légitimement apte à se

constituer en sujet capable d’interpréter notre action commune ? Ainsi, à travers l’éloge

des animaux, la prétention à la connaissance est attaquée tant du côté de l’objet (rien ne

peut  être  connu)  que  du  sujet  (l’homme n’est  pas  habilité  à  connaître  l’essence  des

choses).  

22 La  différence  principale  entre  le  propos  de  Montaigne  et  celui  de  Sextus  (ou  plus

généralement  de  l’anti-stoïcisme  antique)  tient  au  statut  central  qu’occupe  chez
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Montaigne la critique de l’anthropocentrisme, soit d’un certain rapport de l’homme au

monde et à l’être. Re-citons le texte qui introduit le développement sur les animaux de l’

« Apologie », mais cette fois en le replaçant dans son contexte :

La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et
fraile de toutes les creatures, c'est l’homme, et quant et quant la plus orgueilleuse.
Elle se sent et se void logée icy, parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et
clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier estage du logis
et le plus esloigné de la voute celeste, avec les animaux de la pire condition des
trois ; et se va plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune et ramenant
le ciel soubs ses pieds. C'est par la vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale à
Dieu, qu’il s’attribue les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et separe de la
presse  des  autres  creatures,  taille  les  parts  aux  animaux  ses  confreres  et
compaignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy
semble. Comment cognoit il, par l’effort de son intelligence, les branles internes et
secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux à nous conclud il la bestise qu’il
leur attribue ? 18

23 Et Montaigne enchaîne directement sur la question de la communication entre l’homme

et les  animaux.  On voit  ici  une différence essentielle entre Montaigne et  ses sources

antiques : là où Philon, Sextus, Plutarque, Origène et Porphyre reprenaient un schéma

scolaire, Montaigne le fait vivre à l’intérieur d’une argumentation entièrement centrée

sur l’attaque de l’anthropocentrisme herméneutique, déniant généralement à l’homme le

droit d’interpréter le monde, et même lui déniant toute relation privilégiée à la vérité des

êtres.

24 Cette  critique  de  l’anthropocentrisme  n’est  certes  pas  absente  de  la  perspective

académicienne. Nous avons vu tant chez Platon (définissant ici la position relativiste et

sensualiste) que chez Cicéron et chez Sextus qu’elle était ordonnée au discrédit jeté sur la

certitude  sensible.  Les  stoïciens  en  effet  fondaient  leur  confiance  absolue  dans  la

certitude des sens sur une conception forte de la Providence divine, ayant doté l’homme

des moyens nécessaires d’accès à l’être des choses (qui, pour les stoïciens, consiste en un

certain degré de tension du pneuma) 19. Citrons à ce titre le début du discours de Lucullus

(partisan  ici  du  dogmatisme  stoïcien)  au  second  livre  de  la  première  version  des

Académiques de Cicéron :

Commençons par les sens : leurs jugements sont si clairs et si certains (clara et certa)
que, si le choix était donné à notre nature et si un dieu lui demandait si elles se
contente d’avoir des sens intacts et sains (integris incorruptisque) ou si elle réclame
quelque chose de mieux, je ne vois pas ce qu’elle pourrait souhaiter de plus (non
videam quid quaerat amplius) 20.

25 Ce à quoi, nous l’avons vu, Cicéron répondait avec impertinence (audaciter) qu’il n’était

pas satisfait des yeux que ce dieu lui avait donnés. Il s’agit ici de saper cette confiance

anthropocentrique  qui  établirait  les  facultés  cognitives  de  l’homme  en  critère  de

certitude.  On  peut  dire  en  ce  sens  que  Montaigne  reprend  cette  critique  d’un

anthropocentrisme herméneutique (le droit de l’homme à fournir le sens de toute chose)

en l’élargissant  bien au-delà  du thème initial  de la  certitude sensible.  La critique de

l’anthropocentrisme acquiert chez Montaigne un statut d’autonomie qu’elle n’avait pas

dans  la  critique  traditionnelle  du  stoïcisme.  Cette  critique  se  trouvera  articulée

directement à une perspective morale dont nous devrons définir le sens.
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L’usage des mirabilia : Montaigne et Plutarque

26 Le radicalisme du projet sceptique trouve un prolongement dans l’attitude de Montaigne

face aux exemples de Plutarque. Dans la seconde partie du traité « Quels animaux sont les

plus avisés ? »,  les éloges des animaux terrestres et aquatiques sont principalement les

sujets  à  des  exercices  rhétoriques :  Plutarque,  qu’il  convient  de  définir  comme  un

rationaliste prudent plus que comme un sceptique, ne s’identifie ni au chasseur, ni au

pêcheur dans leur concours de vantardise. Il se situe à un autre niveau – celui d’Autobulus

qui,  dans la première partie du traité,  prononce son jugement contre la chasse et  la

pêche. Les quelques critiques ironiques que Phédime (le pêcheur) adresse à Aristotime (le

chasseur) montrent qu’il  ne faut pas prendre pour argent comptant les mirabilia qu’il

rapporte. Voici quelques échantillons de ces réserves :

Je ne vous alléguerai ni les opinions des Philosophes, ni les fables des Égyptiens, ni
les contes des Indiens ou des Libyens, sans aucune preuve de témoins, mais vous
réciterai et produirai choses toutes notoires, qui se peuvent voir à l’œil et partout21.
Quant  à  l’histoire  que  tu  as  alléguée  des  éléphants,  mon bel  ami,  qu’ils  jettent
dedans la fosse tout ce qu’ils peuvent fouiller et arracher, pour faire comme une
levée  à  leur  compagnon,  tombé  dedans,  afin  de  l’aider  à  sortir,  elle  est
merveilleusement  étrange  et  de  fort  lointain  pays :  aussi  nous  commande-t-elle
comme par édit royal, venant des livres du roi Juba, de la croire 22.
Si  tu voulais que l’on crût ton conte du chien d’Hésiode, il  fallait pas que tu ne
laissasses pas aussi derrière les Dauphins 23.

27 Certes, les contes de Phédime ne valent pas mieux que ceux d’Aristotime. Celui-ci finit par

le reconnaître lui-même à la fin de son discours :

Mais  pour  autant  que je  vous  avais  protesté  au commencement  que je  ne vous
alléguerais aucune fable,  et  néanmoins je ne sais comment sur le propos de ces
Dauphins  je  suis  allé  donner  jusqu’à  Ulysse  et  à  Cœranus,  un  peu  trop  loin  de
vérisimilitude [de la vérité], je me condamne moi-même à l’amende 24

28 Montaigne, lui, reprend tous ces mirabilia, en faisant purement et simplement disparaître

tout ce qui, dans le récit de Plutarque, pouvait introduire quelque distanciation, et en

rapportant à l’autorité directe de Plutarque tous les contes qu’il s’était contenté de faire

exposer par ses personnages. Il refuse même à plusieurs reprises les réserves prudentes

que Plutarque ajoute au récit.  Un exemple particulièrement parlant se trouve dans la

reprise  de l’histoire  du « chien de Chrysippe »,  devant  un carrefour à  trois  chemins,

raisonnant par élimination pour savoir lequel il doit suivre afin de rejoindre sa proie.

Cher Plutarque, Aristotime raconte l’histoire, mais se refuse finalement à croire qu’un

raisonnement  dialectique  complexe,  par  élimination  successive  des  possibilités,  soit

nécessaire pour expliquer le comportement du chien. La vivacité du sens suffit ici. Citons

Plutarque :

Les Dialecticiens même tiennent que le chien, se trouvant en un carrefour divisé en
plusieurs chemins,  use de l’argumentation qui s’appelle l’énumération suffisante
des parties et discourt ainsi en lui-même :  il  faut que la bête que je chasse, soit
passée par l’un de ces chemins ; or, elle n’est allée ni par celui-ci, ni par celui-là, elle
est donc passé par ce troisième. Le sentiment du nez ne lui donne en effet que les
prémisses  et  le  discours  de  la  raison  lui  donne  à  entendre  la  nécessité  de  la
conséquence et de la conclusion. Le chien n’a que faire de ce témoignage des Dialecticiens
, car il est faux et mensonger, parce que c’est l’odorat et le sentiment du nez qui par
la trace du pied et par la fluxion de l’odeur émanant de la bête lui montre par où
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elle a fui, sans se soucier des propositions divisées ou conjointes ni de la suffisante
énumération des parties 25.

29 Bref, s’il est vrai que les bêtes usent de raison, dans ce cas précis, la raison n’est pas

exigée – on peut sauver les phénomènes à moindre frais. Le chien continue à flairer sa

piste – l’interprétation s’appuie sur un rapport faux des faits. Curieusement, Montaigne

ne reprend pas ad litteram le texte de Plutarque comme il le fait ailleurs. Il combine ce

texte à un autre, celui de Sextus Empiricus que voici :

Selon Chrysippe (secundum Chrisippum), qui pourtant est extrêmement hostile aux
animaux sans raison (alogoi), le chien a même part à leur fameuse dialectique. Ainsi
le  philosophe  précité  dit  que  le  chien  a  recours  au  cinquième  indémontrable
composé de plusieurs branches (tertii notitiam per multa anapodicta cinsequi [particeps
est]), quand, étant arrivé à un carrefour de trois voies et ayant reconnu par son flair
que le gibier n’a pas emprunté deux de ces voies, il  se précipite immédiatement
dans la troisième sans l’avoir flairée. En effet, dit cet auteur ancien, le chien fait en
puissance le raisonnement suivant (ratiocinaretur hoc modo) : « Le gibier a pris soit
celle-ci, soit celle-là, soit celle-là, or ce n’est ni celle-ci ni celle-là ; donc c’est celle-
là » (aut hac, aut istac, aut illac transiit fera : neque autem hac, neque istac : ergo illac) 26.

30 Voici maintenant, à titre de comparaison, le texte de Montaigne :

Chrysippus,  bien  que  en  toutes  autres  choses  autant  desdaigneux  juge  de  la
condition des animaux que nul autre philosophe, considerant les mouvements du
chien qui, se rencontrant en un carrefour à trois chemins, ou à la queste de son
maistre qu'il a esgaré, ou à la poursuitte de quelque proye qui fuit devant luy, va
essayant l’un chemin apres l'autre, et, apres s’estre asseuré des deux et n’y avoir
trouvé la trace de ce qu’il cherche, s’eslance dans le troisiesme sans marchander, il
est  contraint de confesser qu'en ce chien là un tel  discours se passe :  J’ay suivy
jusques à ce carre-four mon maistre à la trace ; il faut necessairement qu'il passe
par l'un de ces trois chemins ; ce n’est ny par cettuy-cy, ny par celuy-là ; il faut donc
infailliblement qu'il passe par cet autre ; et que, s'asseurant par cette conclusion et
discours, il ne se sert plus de son sentiment au troisiesme chemin, ny ne le sonde
plus,  ains  s’y  laisse  emporter  par  la  force  de  la  raison.  Ce  traict  purement
dialecticien et cet usage de propositions divisées et conjoinctes et de la suffisante
enumeration  des parties, vaut-il pas autant que le chien le sçache de soy que de
Trapezonce [i.e. George de Trézibonde] 27.

31 Montaigne reprend à Plutarque la définition du raisonnement du chien (la suffisante

énumération des parties),  mais il  se réfère à Sextus lorsqu’il  attribue cette analyse à

Chrysippe  (et  non  généralement  au  « Dialecticiens »).  Il  reprend  surtout  à  Sextus

l’absence de toute réserve quant à l’interprétation de l’action animale.  Au fond, pour

Montaigne, Plutarque n’a aucune raison de refuser l’interprétation qui est celle de Sextus,

et qui conduit à placer l’animal à l’égal de l’homme. Et ce d’autant plus que Plutarque lui-

même admet, dans l’exemple du renard de Thrace posant son oreille sur la glace pour

évaluer  son  épaisseur  avant  de  s’aventurer  dessus,  que  celui-ci  procède  par  « une

ratiocination et consequence tirée du sens naturel », et non par la simple vivacité du

sens :

Car d’attribuer cela seulement à une vivacité du sens de l’ouye, sans discours et sans
consequence, c’est une chimere, et ne peut entrer en nostre imagination 28.

32 Ici,  les différences entre Montaigne et Plutarque sont manifestes. Plutarque refuse un

scepticisme systématique. Son attitude est encore une fois celle d’un rationaliste prudent,

défendant ce qu’on pourrait appeler une philosophie du « bon sens » contre les excès

dogmatiques de la  théorie stoïcienne.  Montaigne refuse quant à lui  la  discrimination

herméneutique (qui fait que le renard de Thrace agit par raisonnement, mais non le chien
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de Chrysippe). Faute d’un critère rationnel, rien ne permet de critiquer les mirabilia, aussi

incroyables nous paraissent-ils. Montaigne est crédule, si l’on veut – mais il convient de

souligner qu’il s’agit ici d’une crédulité méthodique et pour ainsi dire construite 29. Ce à

quoi tend Montaigne, c’est à abolir toute frontière entre le normal et le merveilleux, à

disséminer la nature en autant de cas singuliers (le chien de Chrysippe, le mulet de Thalès,

le  lion  d’Andronicus,  etc.)  interdisant toute  entreprise  herméneutique  de  la  part  de

l’homme et le privant de sa royauté imaginaire sur les êtres.

33 La réécriture de Plutarque trouve une sorte de point culminant dans l’expression célèbre

« il  se  trouve plus de différence de tel  homme à tel  homme que de tel  animal  à  tel

homme » 30, qui provient de la distorsion d’une formule de Plutarque. Montaigne renvoie

lui-même à une autre occurrence de cette formule, qui se trouve dans l’essai I, 42, « De

l’inégalité qui est entre nous » :

Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de beste à
beste,  comme il  trouve d'homme à homme. Il  parle de la suffisance de l'ame et
qualitez internes. A la verité, je trouve si loing d'Epaminundas, comme je l'imagine,
jusques  à  tel  que  je  connois,  je  dy  capable  de  sens  commun,  que  j'encherirois
volontiers sur Plutarque; et dirois qu'il y a plus de distance de tel à tel homme qu'il
n'y a de tel homme à telle beste 31.

34 Effectivement Plutarque écrit, à la fin du traité Que les animaux usent de raison  :

Je ne pense pas qu’il ait si grande distance de bête à bête, comme il y a de grand
intervalle d’homme à homme en matière de prudence, de discours de raison, et de
mémoire 32.

35 L’enjeu de la phrase de Plutarque est défini par les lignes qui la précèdent dans son traité :

s’il y a des bêtes plus stupides que d’autres, c’est bien (à l’encontre de ce que disent les

Stoïciens)  que  toutes  les  bêtes  participent  à  l’intelligence.  Le  « renchérissement »  de

Montaigne donne sans doute un tout autre sens au texte. Il  apparaît cependant à cet

endroit  encore  assez  inoffensif.  On  chercherait  en  vain  une  idée  originale  dans

l’hyperbole de l’essai « De l’inégalité qui est entre nous ». Ce que Montaigne souligne ici

n’est pas la faible distance qui sépare l’homme de l’animal, mais la distance importante

qui sépare le « grand homme » de l’« homme vulgaire », distance qui peut être comblée

par l’exercice de la vertu, à laquelle il nous faut consacrer nos forces – nous ne quittons

guère ici une rhétorique assez classique de l’exhortation (l’homme vulgaire se rabaisse au

rang de l’animal,  seul  l’homme vertueux est  homme en acte,  etc.).  C’est  là  rejoindre

indirectement le traité de Plutarque qui, s’appuyant sur le mythe de Circé, mettait en

scène un cochon faisant  la morale aux hommes. Il en va tout autrement pour le texte de l’

Apologie : ce n’est pas la grande distance entre l’homme vertueux et l’homme vulgaire qui

provoque l’hyperbole, mais la faible distance entre le meilleur des animaux (l’éléphant) et

le commun des hommes. Il y a bien là, sous-jacente à l’expression de Montaigne, une mise

en doute de la clôture générique et spécifique au profit d’une valorisation de l’individu

singulier. 

36 C’est à un désassemblage de la structure générico-spécifique, conduisant à une véritable

destructuration de l’être que nous assistons dans cette utilisation des fables animales des

Anciens. La conclusion sera encore une fois reprise à Plutarque : « nous n’avons aucune

communication  à  l’estre » 33.  Mais  là  où  Plutarque  ne  faisait  que  reprendre  un  lieu

commun du parménidisme et du platonisme (l’opposition de ce qui est éternellement et

ce qui, devenant toujours autre qu’il n’est, n’est jamais au sens authentique du terme) 34,

Montaigne  voit  là  l’expression  d’une  véritable  expérience  du  chaos,  traduite  en  une

expérience à la fois métaphysique et morale.
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37 Soyons plus précis. Nous ne croyons pas que Montaigne ait jamais douté qu’un chien était

un chien et un chat un chat … ou un homme un homme. Nous ne croyons pas non plus

qu’il ait douté qu’il y avait bien de la différence entre l’homme et les animaux. L’erreur à

notre sens de ceux qui, comme Antoine Compagnon (voire Michael Screech), sur la foi de

quelque phrases de l’essai « Des noms », rattachent Montaigne au nominalisme d’Ockham 
35 est  de  ne  pas  tenir  compte  de  que  celui-ci  ne  parle  jamais  en  théoricien  de  la

connaissance, ni en philosophe du langage ou de la nature, ni même en théologien ou en

métaphysicien. Il est certain que les Essais,  compris comme essais du jugement, ont la

prétention  de  s’immiscer  dans  tous  les  domaines  –  il  croisent  ainsi  les  intérêts  du

métaphysicien, du théologien ou du théoricien de la connaissance. Il parle avant tout,

voire  exclusivement,  en  moraliste .  L’objet  des  Essais reste  cependant  premièrement

moral.  Au  projet  moral  se  trouve  subordonné le  propos  sceptique  lui-même 36.  Voici

comment Montaigne introduit l’ensemble de son développement sceptique de l’Apologie de

Raimond Sebond :

Le moyen que je prens pour rabatre cette frenaisie et qui me semble le plus propre,
c’est de froisser et fouler aux pieds l’orgueil et humaine fierté ;  leur faire sentir
l’inanité, la vanité et deneantise de l’homme ; leur arracher des poings les chetives
armes de leur raison ; leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs l’authorité
et reverance de la majesté divine 37.

38 A qui s’adresse ce texte ? Aux seuls adversaires de Sebond, ces théologiens qui disent que

ses arguments « sont foibles et ineptes à vérifier ce qu’il veut, en entreprennent de les

choquer  aysément » 38 – disons  pour  simplifier  des  théologiens  « professionnels »  et

universitaires, opposés à la théologie laïque et « grand public » du médecin catalan ? A

tous ceux qui, sous prétexte de certitudes religieuses, mettent en péril la paix sociale ?

Aux dogmatistes en général, qui revendiquent la légitimité d’un discours résolutif sur

l’être des choses et sur Dieu (et Sebond lui-même risque bien d’être compris parmi eux) ?

Ou est-il tourné plus généralement encore contre une attitude naturelle et universelle de

l’esprit humain ? Il est significatif que nous trouvions l’écho de ce texte à l’intérieur d’un

essai  dont  l’objet  est  explicitement  moral,  l’essai  II,  17,  « De  la  praesomption »,  qui

reprend la même terminologie :

De  toutes  les  opinions  que  l’ancienneté  a  eües  de  l’homme  en  gros,  celles  que
j’embrasse le plus volontiers et auxquelles je m’attache le plus, ce sont celles qui
nous méprisent,  avilissent  et  anéantissent  le  plus.  La philosophie ne me semble
jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre presomption et vanité, quand
elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son ignorance 39.

39 Le scepticisme apparaît ici comme une épreuve d’humilité. Quelle est la valeur de cette

humiliation ? Elle n’est certes pas un but en soi. Elle n’a pas non plus pour fin de nous

faire reconnaître une autorité transcendante, plus haute que nous-mêmes. Le discours

théologique n’est sans doute pas rejeté par Montaigne. Mais il ne constitue en aucun cas

le projet fondamental auquel le scepticisme serait subordonné 40. Le projet de Montaigne

n’est ni celui de Sénèque (s’élever au dessus de l’humanité) ni celui de Plutarque (nous

faire reconnaître, à travers l’expérience du néant du monde temporel, la transcendance

du dieu qui seul  « est » éternellement). Loin que l’expérience du néant que porte à son

terme le scepticisme montaigniste nous renvoie à une dimension de l’hétéronomie 41, elle

nous renvoie à un projet d’immanence. Il s’agit d’écarter de notre champ de connaissance

et d’action tout ce qui n’est pas nous, et qui, par conséquent, n’est pas non plus à notre

portée.  Ce qui  n’est  pas à notre portée,  c’est  l’être,  avec lequel  nous n’avons aucune

communication. L’être, c’est-à-dire le monde, l’univers et son échelle prétendue, Dieu,
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nous-mêmes  aussi  en  tant  qu’êtres  dans  le  monde  – composés  d’âme  et  de  corps

(l’« Apologie  de  Raimond Sebond »  ne  manque  pas  de  critiquer  toute  psychologie  et

somatologie dogmatiques). Cette « kénose », pour ainsi la nommer, est une forme d’épokhè

morale  et  une  pratique  du  retour  à  soi  court-circuitant  toute  ontologie.  On  pourra

comparer  le  texte  de  l’essai  « De  la  praesomption »  à  cette  phrase  de  l’essai  « De

l’experience » :

Des opinions de la philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus
solides, c'est à dire les plus humaines et nostres: mes discours sont, conforméement
à mes meurs, bas et humbles 42.

40 Les opinions sceptiques qui combattant notre présomption et vanité « nous méprisent,

avilissent et anéantissent » sont donc aussi les opinions qui sont « les plus humaines et

nostres ».  La  vacuité  du point  de vue « ontologique »  fait  signe vers  une consistance

morale du point de vue de l’immanence.

 

Conciliatio et naturalisme moral : Montaigne face aux
stoïciens et aux épicuriens

41 Nous pourrions penser que nous avons quitté le thème de l’animalité. En réalité, celui-ci

réintervient à cet endroit pour prendre une fonction morale. L’animalité ici désigne un

certain mode d’appropriation à soi-même, et peut, de façon analogique tout du moins,

fournir un modèle pour l’homme. L’animalité est bien loin de signifier chez Montaigne ce

qu’elle  signifie  pour  de  certains   éthologues  modernes  comme Jacob  von Uexküll  ou

certains  philosophes  comme  Heidegger,  Derrida  et  Agamben  – une  modalité

 d’accaparement et de captation par le milieu ambiant 43. Elle signifie au contraire pour

Montaigne ce qu’elle signifie pour les stoïciens et les épicuriens – une modalité d’être à

soi-même, une oikéiôsis, c’est-à-dire une façon de s’approprier à soi-même et aux autres

– en ce sens, l’animalité fournit bien un modèle positif de moralité pour l’homme. Il y a

cependant une différence fondamentale entre l’oikéiôsis animale et l’oikéiôsis humaine.

Montaigne oscille pour ce qui est de savoir si les animaux sont mus par une forme de

contrainte naturelle ou d’immédiateté d’instinct.  A supposer que ce soit  le  cas,  cette

immédiateté vaut comme avantage en faveur de l’animal, qui échappe ainsi aux maux qui

pressent l’homme, et qui, dans l’« Apologie », se nomment  « peché, maladie, irresolution,

trouble, desespoir 44 ». Mais ce qui importe, c’est que l’animal ainsi compris ne saurait

tracer pour l’homme qu’un modèle négatif. Car, entre cette nature à laquelle l’animal se

trouve attaché et cette autre que Montaigne nous demande, à nous hommes, de suivre (en

prenant  comme guide  non plus  l’animal  comme tel,  mais  Socrate),  il  y  a  bien de  la

différence.  Contrairement  aux  morales  stoïciennes  ou  épicuriennes,  la  morale

montaigniste n’est pas naturaliste au sens traditionnel du terme. 

42 Montaigne connaît et, à l’occasion, se réfère au thème stoïcien de l’oikéiôsis, sous la forme

de la conciliatio cicéronienne (De finibus, I, III et V) et sénéquienne (Lettre 121 à Lucilius).

 Il  reste  que  cette  conciliatio ne  fonde  pas  pour  lui  les  rapports,  même  naturels,  de

l’homme à autrui. Lorsqu’il parle du respect dû à l’animal, par exemple, Montaigne se

réfère directement au thème théophrastien de l’oikéiôtès dont il trouve quelque trace chez

Plutarque et Porphyre, et qui, justement constitue un modèle alternatif à celui, stoïcien,

de l’oikéiôsis. C’est le cas, par exemple, dans l’essai II, 11, « De la cruauté » :

[Il y a] un certain respect qui nous attache, et un general devoir d’humanité, non
aux bestes  seulement qui  ont  vie  et  sentiment,  mais  aux arbres  mesmes et  aux
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plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la grâce et la bénignité aux autres
créatures qui en peuvent être capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous,
et quelque obligation mutuelle 45.

43 Le  fondement  de  cet  altruisme  « naturel »  (dont  par  ailleurs  Montaigne  doute  qu’il

possède  chez  l’homme  une  effectivité  réelle)  se  trouve  non  dans  l’extension  d’un

attachement primordial à soi, mais plutôt dans la solidarité des êtres, liés par une chaîne

de  besoins  et  de  relations  réciproques,  impliquant  en  retour  une  chaîne  de  devoirs

mutuels. D’où l’extension possible (et impensable pour les stoïciens) de nos devoirs aux

bêtes et même aux plantes.

44 Il est plus important de souligner le fait que la moralité n’est jamais pour Montaigne une

simple  extension  de  la  conciliatio naturelle,  mais  qu’elle  implique  une  rupture.  Une

rupture de fait tout d’abord : si la présence d’une forme d’attachement naturel à soi et à

l’autre est indiscutable chez les bêtes, elle est par contre très incertaine en l’homme qui

reste  toujours  pour  Montaigne  un  animal  dénaturé.  Il  y  a  des  exceptions,  tels les

cannibales  de  l’essai  I,  31  ou  les  sauvages  du  nouveau  monde  de  l’essai  III,  6,  qui

continuent à vivre gouvernés par les lois naturelles non corrompues par la science. Il y a

aussi les modèles de vertu du passé (Épaminondas en étant le meilleur exemple, Étienne

de la Boétie en étant peut-être le vestige unique dans les temps modernes), pour qui la

nature passe en vertu comme par une sorte de continuité naturelle.  Tous ces portrait ont

une fonction très précise dans les Essais : ils dessinent en creux le nôtre : ils accusent ce

que nous ne sommes pas, ne savons pas être et ne pouvons plus être, nous, hommes de ce

siècle,  corrompus  par  la  science  et  l’hypertrophie  de  la  raison  (nous  aussi,  lecteurs

auxquels s’adressent les Essais), sinon peut-être de façon fortuite – car il arrive que la loi

naturelle reprenne le dessus, sous la forme d’inclinaison d’affection (par exemple la pitié

qui nous empêche d’égorger sans quelque réticence l’animal pris à la chasse) alors que

nous ne nous y attendons pas. 

45 Mais la rupture est aussi de droit. Nous voulons dire qu’elle est pleinement légitimée pour

Montaigne. Comme Carnéade et Cicéron (contre les stoïciens),  Montaigne voit dans la

raison une véritable rupture vis-à-vis de l’ordre de la nature. Lorsque Montaigne parle de

la loi naturelle dans l’essai II, 8, « De l’affection des pères aux enfants », c’est dans un sens

restrictif :

S’il y a quelque loy vrayement naturelle, c’est à dire quelque instinct qui se voye
universellement et perpétuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n’est
pas sans controverse), je puis dire, à mon avis, qu’après le soing que chasque animal
a de sa conservation et de fuir ce qui nuit, l’affection que l’engendrant porte à son
engeance, tient le second lieu en ce rang 46

46 On aura remarqué ici la forme modale de la phrase montaigniste (« S’il y a quelque loi

vrayement naturelle », « ce qui n’est pas sans controverse »). Il n’est encore une fois pas

certain que l’homme soit encore gouverné par une « nature », comme l’est l’animal. Mais

peut-être d’ailleurs que ce qui est sujet à controverse est le gouvernement par la nature à

la fois de l’homme et de l’animal – au fond, ce n’est pas là l’essentiel, et c’est peut-être là

la clé de la contradiction de notre second texte. Ce qui est important, c’est le caractère

restrictif et limité de cette conciliatio. L’affection que nous portons à notre progéniture ne

prend une valeur « morale » que lorsqu’elle se fonde non plus sur un sentiment de nature,

mais sur une estime raisonnable – c’est là tout le sens de cet essai « De l’affection des

pères aux enfants ». 
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47 Cette rupture affecte non seulement nos rapports avec autrui, mais aussi et surtout notre

rapport à nous-même, ou encore ce que Montaigne nomme à un endroit cette « amitié

que chacun se doibt » 47. Nous nous trouvons en réalité en face de deux figures morales de

l’animalité. La première désigne un attachement naturel et immédiat à soi-même et à

autrui – elle ne constitue pour l’homme qu’un modèle inaccessible et même négatif et a

un rôle moral essentiellement parénétique. La seconde consiste dans un attachement à

soi et aux autres reconstruit sur la base de la raison à l’intérieur même de l’immanence de

l’homme :  cette animalité est  construite,  elle est  d’une certaine façon fictive,  elle  est

pleinement  anthropomorphique  (même  si  cet  anthropomorphisme  ne  vise  plus  la

moindre domination herméneutique sur le monde). C’est à ce prix que l’animalité devient

un modèle positif pour l’homme.

48 Pour mieux comprendre ce point, citons un texte tiré de l’essai « De la physionomie ».

Dans  cet  essai,  Montaigne tente  de  définir  ce  que pourrait  être  un juste  rapport  de

l’homme à la nature. De ce juste rapport, les animaux nous montrent quelque exemple.

Mais quel exemple exactement ? Tout d’abord celui d’une soumission à la nature qui les

exempte de toutes les inquiétudes dont les hommes sont victimes :

Nature a emprunt aux bestes le soing d’elles et de leur conservation.  Elles vont
jusques  là  de  craindre  leur  empirement,  de se  heurter  et  blesser,  que  nous  les
enchevestrons et battons, accidents subjects à leurs sens et experience. Mais que
nous  les  tuons,  elle  ne  le  peuvent  craindre,  ny  n’ont  la  faculté  d’imaginer  et
conclurre la mort 48. 

49 La matière de ce texte est stoïcienne. Mais Montaigne insiste ici sur le caractère limité de

conciliatio stoïcienne,  même dans le strict cadre de l’attachement à soi-même: celle-ci

n’inclut que la préservation des maux présents, non l’anticipation des maux à venir. On

trouvait ce thème déjà présent chez Sénèque. Mais celui-ci s’attachait à montrer que la

même conciliatio,  limitée  chez l’animal  aux biens  de  conservation présents,  était  chez

l’homme étendue aux biens raisonnables (se conserver, mais comme être de raison – donc

par prévision de l’avenir et anticipation de la mort). Montaigne insiste ici au contraire sur

la rupture opérée par la raison. Sans doute, il serait merveilleux que les hommes eux

aussi  puissent  vivre  limités  dans  l’instant  sans  anticiper  l’avenir.  Mais  il  nous  faut

d’emblée  renoncer  à  cette  ignorance  heureuse.  La  délivrance  de  la  crainte  a  pour

l’homme un autre prix. Ce que la nature ne nous fournit plus, c’est une tendance, une

hormè. La dynamique morale part de tout autre chose que de l’impulsion instinctive. Il n’y

a pas chez Montaigne d’« argument des berceaux » (pour reprendre la formule de Jacques

Brunschwig), au sens d’une volonté de fonder la norme morale dans la factualité de la

nature. C’est en ce sens qu’il convient de comprendre cette phrase tirée de l’essai « De

l’expérience » : 

La douleur, la volupté, l’amour et la haine sont les premières choses que sent un
enfant ; si, la raison survenant, elles s’appliquent à elle, cela est vertu 49.

50 C’est ici à la version épicurienne de l’oikéiôsis que Montaigne s’oppose : non qu’il ne pense

que la morale ait un rapport étroit au plaisir et à la peine. Il reste qu’elle ne s’origine pas

dans la naturalité du sentiment. La raison peut venir se superposer à la nature, mais elle

ne la prolonge pas – elle désigne une autre origine, qui seule peut proprement qualifier

un acte de moral. La raison introduit ainsi un nouveau fondement dans la moralité.

51 La nature continue cependant à nous fournir quelque chose comme un modèle moral, ne

serait-il  qu’analogique.  La  suite  du texte  de  l’essai  « De  la  physionomie »  modifie  en
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substance la première figure de l’animalité comme relation immédiate à la nature, pour

en introduire une autre :

[C] Si dict-on encore  qu’[B] on les voit non seulement la souffrir gayement (la plus
part des chevaux hannissent en mourant, les cignes la chantent), mais de plus la
rechercher à leur besoing, comme portent plusieurs exemples des elephans 50.

52 Voici maintenant que les animaux ne vivent plus limités à l’instant dans l’ignorance de

l’avenir, mais au contraire anticipent (joyeusement) cet avenir 51. C’est le souci de trouver

dans  l’animal  un  modèle  de  moralité  pour  l’homme  qui  provoque  l’hyperbole :  non

seulement les animaux n’anticipent pas la mort, mais ils l’attendent avec gaieté ou la

recherchent. Il  y a pour le coup une contradiction apparente entre les deux couches [C]

(les animaux n’anticipent pas la mort) et [B] (les animaux aiment la mort et en jouissent).

Mais la contradiction fait signe vers une cohérence plus profonde. Le cygne du Phédon

déborde le modèle sénèquéen, parce que l’impréméditation est en réalité pour l’homme

(auquel ici l’animal s’adresse) le fruit d’une préméditation, c’est-à-dire d’un travail moral.

Ne pas penser à la mort, trouver des moyens pour divertir l’esprit de sa pensée, ce n’est

en réalité qu’y penser toujours sur un certain mode. A cet endroit, la figure de l’animal

rejoint tout simplement celle de Socrate pour définir ce que peut être le juste rapport de

l’homme à la nature. 

53 L’homme  n’a  pas  d’animalité  immédiate.  Cette  animalité  est  le  fruit  pour  lui  d’une

construction. Citons un texte tiré de l’essai « De la solitude » :

Il faut faire comme les animaux qui effacent la trace, à la porte de la taniere […].
Retirez-vous  d’abord  en  vous,  mais  preparez  vous  premierement  de  vous  y
recevoir :  ce  seroit  folie  de  vous  fier  à  vous  mesmes,  si  vous  ne  vous  sçavez
gouverner (I, 39, 247 [A]).

54 La référence animale n’est ici qu’analogique. Il faut à l’homme construire sa tanière, et

construire sa tanière, c’est pour lui c’est se savoir gouverner selon la raison – donc sur un

mode humain. Trouver le juste rapport à ce corps qui nous sert de mesure suprême (l’

ariston métron, à la fin de l’essai « De l’experience » 52) dans notre absence de rapport à

toute mesure dans l’être.

55 Terminons en insistant sur cette place du corps animal dans l’économie de la philosophie

morale de Montaigne. Il arrive à Montaigne de prendre la défense des animaux contre les

mauvais traitements infligés par l’homme. Non que Montaigne interdise la consommation

carnée ou  condamne la chasse, selon la perspective du De abstinentia de Porphyre, ou du

traité de Plutarque S’il est loisible de manger de la chair (mais aussi de la première partie du

traité Quels animaux sont les plus avisés ?). Il est vrai que l’essai II, 12, « De la cruauté » qui

précède l’« Apologie de Raimond Sebond », condamne les mauvais traitements infligés

aux animaux. Ce n’est pas cependant là l’objet direct du propos moral de Montaigne, et ce

pour deux raisons : 1 / Parce que tout d’abord la critique des mauvais traitements infligés

aux animaux n’est qu’un cas particulier (et peut-être particulièrement significatif) d’une

critique plus générale de la prédation herméneutique opérée par l’homme sur le monde

et l’être. Nous voulons dire que ce thème de la défense des animaux ne constitue pas chez

Montaigne une thématique spécifique, comme c’est le cas chez Plutarque ou Porphyre.

2 / Parce que Montaigne ne fait là que développer un des arguments de Plutarque, selon

qui  ces  mauvais  traitements  se  retournent  contre  l’homme  lui-même :  contre  ses

semblables tout d’abord, car la cruauté est bien pour Montaigne le plus haïssable de tous

les maux et l’extrême de tous les vices 53. Mais pour Montaigne, qui ici innove totalement

par rapport à Plutarque (et plus généralement par rapport à toute anthropologie de type

Intelligence et vertus animales : Montaigne lecteur de la zoologie antique

Rursus, 2 | 2007

14



platonicien), il y a aussi une forme de cruauté de l’homme contre lui-même sous la forme

d’un  ressentiment  contre  le  corps.  L’homme  est  ce  « monstrueux  animal  qui  se  fait

horreur à soy mesme, à qui ses plaisirs poisent ; qui se tient à mal-heur » 54. 

56 L’appropriation à soi-même passera ainsi par une appropriation de son corps animal, qui

n’est pas, comme l’ont cru certains rationalistes intempérants ou dualistes platonisants,

source d’hubris, mais au contraire source de stabilité et de rationalité face aux divagations

de l’esprit laissé à lui-même : « je trouve ma concupiscence moins desbauchée que ma

raison », écrit Montaigne dans cet essai « De la cruauté » 55.Le thème trouvera toute son

ampleur dans l’essai « De la praesumption » :

Le corps a une grand’part à nostre estre,  il  y tient un grand rang […].  Ceux qui
veulent desprendre nos deux pieces principales et les sequestrer l’une de l’autre, ils
ont tort. Au rebours, il les faut r’accoupler et rejoindre. Il faut ordonner à l’ame non
de se tirer à quartier, de s’entretenir à part, de mespriser et abandonner le corps
(aussi ne le sçaurait elle faire que par quelque singerie contrefaicte),  mais de se
r’allier à luy, de l’embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le conseiller, le
redresser et ramener quand il fourvoye, l’espouser en somme et luy servir de mary 
56.

57 Le corps est pour Montaigne principe immanent de mesure, à même de servir de norme

pour une morale privée par avance de toute relation à l’être des choses. Nous passons

bien ici du thème de l’intelligence et de la vertu des animaux à celui, plus essentiel dans la

pensée de Montaigne de l’intelligence et de la vertu de l’animalité. Il y a là, si l’on veut, un

thème  épicurien :  il  reste  que  si  le  corps  désigne  sans  doute  chez  Montaigne  une

immédiateté, la relation au corps, elle, n’est pas immédiate. Encore une fois, ce qui était

pour les  épicuriens le fruit  d’une morale naturelle fondée sur l’oikéiôsis devient pour

Montaigne le fruit d’une morale construite, qui ne veut pas ignorer la part proprement

rationnelle de l’homme 57.

NOTES

1. . Il faut ajouter à cela les références moins nombreuses au traité « Que les bêtes brutes usent de

raison ». Sur le rapport de Montaigne à Plutarque, nous renvoyons le lecteur à notre ouvrage De

l’homme à l’animal. Montaigne, Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des

animaux, Paris, Vrin, 1998, p. 69-84.

2. . Il  est cependant vrai que Montaigne ne pouvait guère connaître l’Alexander,  qui constitue

aujourd’hui une source très précieuse, en en tout cas la plus ancienne, sur cette question. Cf. à ce

sujet notre ouvrage, L’Homme et l’animal. La philosophie antique, Paris, PUF, 1999, p. 88 sq.

3. . Nous  avons  fourni  un  plan  détaillé  de  ce  texte  (et  même deux,  selon  deux  perspectives

différentes) dans notre ouvrage De l’homme à l’animal …, éd. cit., p. 42-43.

4. . Académiques, seconde version, I, 12, 45 dans Cicero, De natura deorum – Academica, trad. angl.

H. Rackham,  Cambridge-London,  Harvard  University  Press,  1933,  rééd. 2000  [éd. Rackham],

p. 452.

5. . Cicéron, Académiques, première version, II, XXV, § 80-81, trad. E. Bréhier, dans Les Stoïciens,

Paris, Tel Gallimard, 1962, t. I, p. 224 (éd. Rackham, p. 568). Nous soulignons.

6. . Platon, Théétète, 154 a.
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7. . Ibid., 161 c.

8. . Toutes nos références latines au texte de Sextus sont tirées de l’édition d’Henri Estienne, Sexti

philosophi Pyrrhoniarum hypotypôséôn libri III, Paris, 1562 [éd. H. Estienne] (ici p. 18).

9. . Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrroniennes, I, XIV, 61, éd. H. Estienne, p. 23.

10. . Ibid., I, XIV, 40, éd. H. Estienne, p. 18.

11. . Essais, II, 12, éd. P. Villey, p. 587.

12. . Montaigne, Essais, II, 12, 587-588 [A].

13. . Essais, II, 12, 597 [A].

14. . Essais, II, 12, 452 [A].

15. . Essais, II, 12, 467 [A]. Nous avons tenté d’éclairer ce texte complexe dans une étude « Sur

quelques  “contradictions”  de  la  zoologie  de  Montaigne »,  que  nous  espérons  voir  paraître

prochainement.

16. . Essais, II, 12, 532-533 [B].

17. . Essais, II, 12, 452 [C].

18. . Essais, II, 12, 452 [A].

19. . Cf. sur ce point C. Levy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie

cicéronienne, Collection de l’École Française de Rome, 1992, p. 218-223.

20. . Académiques, 1e version, II, VII, 19, éd. Rackham, p. 492, trad. E. Bréhier, dans op. cit., p. 197.

21. . Quels animaux sont les plus avisés …, éd. E. de Fontenay, P.O.L., 1992 [éd. Fontenay], p. 191 (Les

Œuvres morales et philosophiques, trad. J. Amyot, Paris, 1572 [éd. Amyot], fol. 517 G). On retrouve

une prudence semblable (elle aussi rejetée par Montaigne) dans les exemples qu’Augustin donne

de corps capables de chauffer ou de brûler sans se corrompre en Cité de Dieu, XXI, 5 : cf. à ce sujet

notre article « L’essai et l’expérience : le scepticisme montaigniste au-delà du fidéisme », dans

M.L. Demonet  et  A. Legros  (dir.),  L’Écriture  du  scepticisme  chez  Montaigne,  Genève,  Droz,  2004,

p. 226-227.

22. . Quels animaux sont les plus avisés …, éd. Fontenay, p. 196 (éd. Amyot, fol. 519 A).

23. . Quels animaux sont les plus avisés …, éd. Fontenay, p. 214 (éd. Amyot, fol. 523 C).

24. . Quels animaux sont les plus avisés …, éd. Fontenay, p. 216 (éd. Amyot, fol. 523 G).

25. . Quels  animaux  sont  les  plus  avisés …,  éd. Fontenay,  p. 175  (éd.  Amyot,  fol. 513  H).  Nous

soulignons.

26. . Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrhoniennes, I, 14, 69, éd. H. Estienne, p. 24-25 (nous utilisons

ici la traduction de Pierre Pellegrin chez GF Flammarion, p. 93).

27. . Essais, II, 12, 463 [A].

28. . Essais, II, 12, 460 [A].

29. . Une autre illustration pourrait être donnée à partir de la reprise de l’histoire du rémora.

Nous renvoyons le lecteur à notre ouvrage De l’homme à l’animal …, op. cit., p. 75-76.

30. . Essais, II, 12, 466 [A].

31. . Essais, I, 42, 258 [A].

32. . Que les animaux usent de raison, éd. Amyot, fol. 274 A.

33. . Essais, II, 12 601 [A].

34. . Cf. Parménide, Poème, VIII, 5 sq. ainsi que Platon, Cratyle, 439 e et Timée 27 d-28 a.

35. . A. Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Le Seuil, 1980, p. 53-142.

36. . Nous  avons  développé  ce  point  dans  notre  article  « Pourquoi  l’homme  n’est-il  plus  un

animal raisonnable ? Montaigne, Descartes, ou les raisons d’un refus », dans Th. Gontier (dir.),

Animal  et  animalité  dans  la  philosophie  de  la  Renaissance  et  de  l’Âge  Classique,  Louvain-la-Neuve,

Peeters, 2005, en particulier p. 117-121.

37. . Essais, II, 12, 448 [A].

38. . Essais, II, 12, 448 [B]). 

39. . Essais, II, 17, « De la praesumption », 634 [A et C].
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40. . Sur le  rapport de Montaigne au « fidéïsme » de son époque,  cf. notre article  « L’essai  et

l’expérience : le scepticisme montaigniste au-delà du fidéisme », art. cit.

41. . Cf. notre article « Finitude du Dasein, finité humaniste », B. Pinchard, Heidegger et la question

de l’humanisme. Faits, concepts, débats, Paris, PUF, p. 13-33.

42. . Essais, III, 13 « De l’experience », 1113 [B].

43. . Thème abordé en conclusion de notre étude « « Pourquoi l’homme n’est-il plus un animal

raisonnable ? … », art. cit., p. 127-128.

44. . Essais, II, 12, 460 [A].

45. . Essais, II, 11, « De la cruauté », 435 [A].

46. . Essais, II, 8, « De l’affection des pères aux enfants », 386 [B].

47. . Essais,  III,  10,  « De mesnager sa volonté »,  1006 [B]).  L’amitié est  pour Montaigne ce qui

donne  tout  le  prix  à  la  raison  humaine  – et  cette  amitié,  les  animaux  incontestablement

l’ignorent, car elle est fondée sur un acte radicalement libre et délié de toute contrainte naturelle

– on se réfèrera sur ce point à l’essai I, 28, « De l’amitié ».

48. . Essais, III, 12, 1055 [C].

49. . Essais, III, 13, 1111 [C].

50. . Essais, III, 12, 1055 [B et C].

51. . La matière de ce texte est stoïcienne. Mais Montaigne insiste ici sur le caractère limité de

conciliatio stoïcienne, même dans le strict cadre de l’attachement à soi-même: celle-ci n’inclut que

la préservation des maux présents, non l’anticipation des maux à venir. On trouvait ce thème

déjà présent chez Sénèque. Mais celui-ci s’attachait à montrer que la même conciliatio,  limitée

chez  l’animal  aux  biens  de  conservation  présents,  était  chez  l’homme  étendue  aux  biens

raisonnables  (se  conserver,  mais  comme  être  de  raison  – donc  par  prévision  de  l’avenir  et

anticipation de la mort). Montaigne insiste ici au contraire sur la rupture opérée par la raison.

52. . « Moy, qui ay tant adoré, et si universellement, cet ariston metron du temps passé et ay pris

pour  la  plus  parfaicte  la  moyenne  mesure,  pretendray-je  une  desmesurée  et  monstrueuse

vieillesse ? » (Essais, III, 13, p. 1102 [C]).

53. . Essais, II, 11, 429 [B].

54. . Essais, III, 5, « Sur des vers de Virgile, 879 [B et C].

55. . Essais, II, 11, 428 [B].

56. . Essais, II, 17, « De la praesumption, 639 [A].

57. . Cet article est issu d’un exposé fait dans le cadre du séminaire du LALIA à Nice le 28 avril

2005.Nous remercions Arnaud Zucker de nous avoir permis de reprendre selon une perspective

nouvelle des thèmes développés dans notre thèse de 1996.

RÉSUMÉS

Le  discours  des  Essais  de  Montaigne  se  nourrit  de  références  constantes  à  la  littérature

zoologique antique. Nous voulons analyser ici les modalités de la translatio de certaines de ces

références, à partir de la confrontation de Montaigne (1) à l’argumentation de Sextus Empiricus,

et  plus  généralement  à  la  littérature  anti-stoïcienne,  (2) aux  mirabilia  de  Plutarque,  (3) à  la

morale  naturaliste,  fondée  sur  la  notion  d’oïkéiosis  ou  de  conciliatio,  des  stoïciens  et  des

épicuriens. Cette triple confrontation nous permet de comprendre l’articulation centrale chez

Montaigne du propos sceptique à un propos moral. L’animalité revêt ainsi une double fonction : à
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l’intérieur  du  discours  sceptique,  elle  est  utilisée  dans  une  critique  générale  de

l’anthropocentrisme, soit d’un certain rapport de l’homme à l’être, au monde et à lui-même ; à

l’intérieur  du  discours  moral,  elle  définit  un  modèle  analogique  et  conduit  à  envisager  le

caractère éthique de la relation de l’homme à son corps.

The  Montaigne’s  Essays constantly refers to the antic zoological  literature.  In this  paper we

analyze the translatio of some of those references, considering the relation of Montaigne to  (1)

Sextus  Empiricus’  argumentation  (and  the  anti-Stoic  literature  in  general),  (2)  Plutarch’s

mirabilia, and (3) the naturalistic morality, based on the Stoic and Epicurean notion of oïkéiosis

or conciliatio. This threefold confrontation enables us to appreciate the crucial connection, in

the works of Montaigne, between sceptic and moral concerns. The bestiality is indeed playing

two  different  roles :  in  the  sceptic  discourse,  it  takes  place  in  a  general  criticism  of

anthropocentrism, i.e. of the special relation man has to being, world, and himself ; in the moral

speech, it  defines an analogical  model and leads to take in account the ethical  aspect of the

relation of human being to his own body.
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