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Intelligence et vertus animales :
Montaigne lecteur de la zoologie
antique

Thierry Gontier

De trés nombreuses références aux animaux parsément les Essais de Montaigne. 1l s’agit
tantdt de simples allusions, tant6t de développements assez amples. Le plus significatif, et
celui qui a fait passer Montaigne a la postérité comme I'initiateur d’un genre littéraire
nouveau empruntant a la fois a la littérature paradoxale et a la philosophie morale, est
sans doute la longue plaidoirie en faveur des animaux qui occupe, dans I’édition de Pierre
Villey de I'Essai 11, 12, '« Apologie de Raimond Sebond », plus de 30 pages - soit la taille
d’un bel essai.

Tout, ou presque, dans cette plaidoirie, provient d’un fonds antique.

Tout d’abord les exemples. Les 30 pages dont nous parlons en comprennent plus de 130. Si
Montaigne fait des références ponctuelles aux recueils renaissants de mirabilia (tels ceux
d’Agrippa, Gomara, Bodin, Brués, Boaystuau, etc.), ses sources principales sont antiques.
On trouve des emprunts a Pline, Elien, Lucien, Aulu-Gelle, etc. La premiére de toutes les
références est cependant constituée par la seconde partie du traité de Plutarque qui porte
pour titre (dans ’édition de Jacques Amyot que Montaigne utilise) Quels animaux sont les
plus avisés, ceux de la terre ou ceux de l'eau ? !, dont Montaigne reprend la quasi-totalité des
anecdotes zoologiques, au point que I'on peut parler d’une véritable réécriture du texte.

Outre les exemples, Montaigne reprend a la littérature antique sur les animaux le plan de
son propre développement, qui suit jusqu'a un certain point (car Montaigne fait de
nombreuses digressions, dont certaines trés longues) la division traditionnelle entre la
raison proférée (logos prophorikos) et la raison intérieure (logos endiathétos). Cette
distinction apparait chez Platon et chez Aristote, mais c’est dans la philosophie
expressive des stoiciens qu’elle revét une fonction axiomatique et quasi métaphysique,
avant de devenir un simple topos autour duquel s’organisent les arguments des différents
adversaires dans la querelle entre stoiciens et académiciens sur lintelligence des
animaux. Montaigne a pu prendre connaissance de cet ordre d’exposition chez Plutarque
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(Quels animaux sont les plus avisés ? et, dans une moindre mesure, Si les animaux usent de
raison), chez Sextus Empiricus (I'éloge du chien en Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 14, dont
Montaigne connait la traduction latine d’Henri Estienne de 1562), ainsi que, peut-étre,
chez Porphyre (troisiéme livre du De abstinentia). On ne saurait par ailleurs limiter cette
querelle au simple cadre de la polémique entre le Portique et la Nouvelle Académie,
puisque Sextus Empiricus se réclame du pyrrhonisme (et Porphyre du végétarisme) ; a
'inverse, la position stoicienne sur les animaux a été aussi soutenue par les tenants de
I'anthropocentrisme judéo-chrétien, comme Philon d’Alexandrie 2 et Origéne (quatriéme
livre du Contre Celse). Bref, il s’agit d’une dispute assez générale dont les enjeux sont le
dogmatisme et ’anthropocentrisme. Chez Montaigne aussi, on trouve une courte partie
(p. 452-454 de I'édition de Pierre Villey) sur la raison proférée (le langage des animaux)
suivie d’'une bien plus longue (p. 454-482) sur la raison intérieure (les autres signes de
I'intelligence des animaux). Le plan d’exposition de Montaigne épouse ce schéma jusque
dans ses ramifications : I’argumentation sur la raison intérieure des animaux se divisait
dans le débat antique en un développement sur les facultés industrieuses des animaux et
une autre sur leurs qualités morales (les différentes vertus et les vices des animaux) - ces
divisions sont toutes reprises par Montaigne 3. Il reste que les exemples de Plutarque sont
chez lui totalement réorganisés et re-contextualisés selon une perspective qui lui est
absolument propre. 1l en va de méme pour le plan d’ensemble, qui n’a plus rien d’une
simple trame scolaire permettant de ranger arguments et exemples : elle prend, dans I’
Apologie de Raimond Sebond, véritablement vieen se mettant au service d’une stratégie
d’argumentation complexe et originale.

Plus généralement, Montaigne ne se contente pas de recopier les Antiques. Nous voulons
ici tenter d’éclairer dans quelques grandes lignes ce travail montaigniste de
réappropriation et de translatio opérées sur la littérature zoologique des Anciens.

Acatalepsie et critique de I'anthropocentrisme :
Montaigne et Sextus Empiricus

L’éloge des animaux forme le premier volet d'un long exposé sceptique. Cet exposé
sceptique, constitue le vrai objet de I'« Apologie de Raimond Sebond », le propos
apologétique annoncé par le titre se trouvant vite comme « débordé » I'ampleur de
I'appareil sceptique que Montaigne met en ceuvre. L’utilisation de la défense des animaux
au sein d’une argumentation sceptique est une constante de la littérature philosophique
de I'’Antiquité. Les Académiciens associaient I'éloge des animaux a un discrédit général de
la phantasia kataleptiké (la représentation compréhensive - c’est-a-dire auto-certifiée et
entrainant irrésistiblement 1’assentiment) des Stoiciens. Par son sensualisme et par son
immanentisme radical, le stoicisme se présente en effet comme '’envers du platonisme :
toute la théorie stoicienne de la connaissance se fonde en dernier recours sur la certitude
inébranlable de I'impression sensible. La « Nouvelle Académie » c’est-a-dire (selon les
doxographies de Cicéron et de Sextus) I’Académie d’Arcesilias et de Carnéade, représente
une réaction du platonisme contre ce sensualisme et son affirmation de I'immanence du
critére de la vérité (le fameux métron platonicien) au monde sensible qui en résulte. Pour
sauver la transcendance du métron, les Académiciens ont été conduits a combattre la
certitude sensible des Stoiciens. 1l est vrai que la Nouvelle Académie a été conduite aussi
bien a combattre la certitude « tout court », mettant pour le coup en péril les fondements
mémes du platonisme : ainsi pour Arcésilias, qui, selon Cicéron, niait « negabat quod esse
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quidquam quod sciri potest » (niait que quoi que ce soit puisse étre connu) . La stratégie
d’ensemble reste cependant orientée vers le discrédit de la connaissance sensible. Le
meilleur témoin de cette position anti-stoicienne est Cicéron, dont les Académiques
présentent une défense de I’Académie de Carnéade et de Philon de Larissa contre le
retour d’Antiochus d’Ascalon a une forme de dogmatisme stoicisant. On ne trouve
malheureusement chez Cicéron qu’une mince allusion a la question de I'animal. Elle est
cependant significative par le contexte dans lequel cette allusion apparait :

A supposer que le sens de la vue soit véridique, jusqu'a quelle distance voyons-

nous ? Je vois d’ici la villa de Catulus a Cumes [la scéne a lieu dans la villa

d’Hortensius prés de Baules - dont & c6té de Cumes], je vois bien la région ou se

trouve la villa de Pompéi, mais cette villa elle-méme, je ne la vois pas ; non qu’il y

ait quelque obstacle qui s’y oppose [les Stoiciens concédaient que les sens puissent

étre ainsi empéchés], mais mon regard ne peut s'étendre assez loin [...] On parle

dans les écoles d’'un homme qui voyait un objet distant de dix-huit cent stades. Et les

oiseaux voient encore plus loin. Je répondrai donc avec audace & votre dieu [qui est

censé nous avoir donné des sens aptes a fonder la certitude de toute connaissance

qui s’appuie sur leur bon usage] que je ne suis pas du tout content des yeux qu'il

m’a donnés (me plane his oculis non esse contentum) °.
L’animal me fournit une expérience indirecte de la relativité, voire de I'imperfection, de
mes sensations ; de sorte qu’il m’est impossible de faire d’eux le critére de la certitude, et
par 1a d’élaborer sur leur fondement quelque vérité que ce soit. Cet argument de ce que
I'on pourrait nommer « I'animal mesure » se trouvait déja dans le Théététe de Platon,
lorsque Socrate répondait a Protagoras et ses alliés sensualistes et phénoménistes qu’il
était impossible de soutenir que « telle t’apparait chaque couleur, telle aussi elle apparait
a un chien ou a tout autre animal » 6. Dans ce cas, rien ne permet plus de privilégier les
sensations humaines et il est aussi possible de dire que « la mesure de toutes choses (
pantén khrématén métron), c’est le pourceau ou le babouin ou quelque béte encore plus
bizarre (atopdtéron) parmi celles qui ont sensation » 7.

C’est chez Sextus Empiricus que cet argument se trouve pleinement développé. Sextus
Empiricus est 1'éleve d’Enésidéme, qui reprend la critique cicéronienne de la dérive
dogmatique de la Nouvelle Académie (celle d’Antiochus): quoique se réclamant du
pyrrhonisme (qui est & I'époque de Cicéron une doctrine désuéte) contre la Nouvelle
Académie, les parentés sont nombreuses entre la défense du pyrrhonisme de Sextus et la
défense d’une Académie authentique (celle de Carnéade) de Cicéron. La « variété des
animaux » (differentia animalium ®) constitue le tout premier des tropes en faveur du
scepticisme :

Si ergo diversae sunt phantasiae pro diversitate animalium, quas dijudicare est

impossibile : assendum de extrinsecus subjectis sustinere necesse est °.

Nous traduisons ainsi :

Si les impressions sensibles différent en fonction de la diversité des animaux, et

qu’il est impossible de trancher entre elles, il est nécessaire de suspendre notre

jugement sur les objets extérieurs.
Or il est facile d’inférer cette différence de celle qui existe dans la génération des animaux
et dans leur constitution corporelle (ex diversis eorum generationibus, et differentia quae est in
corporum constitutionibus) °. A ces considérations pour ainsi dire « techniques », Sextus
ajoute un éloge du chien (méme exemple que dans le Théététe), qui, écrit-il, « I'emporte
sur nous dans le registre de la sensation », de par I'acuité de son odorat, de sa vue et de
son audition.
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Le développement de Sextus fournit sans doute a Montaigne la trame premiére de son
propre éloge des animaux selon les grandes divisions dont nous avons parlé. Ce qui est
intéressant ici, c’est que Montaigne ne pose nullement cette question de la valeur de
sensations animales. Il le fera, mais plus tard, dans la troisiéme partie de I'« Apologie » 11,
lorsqu’il s’attaquera a la connaissance a partir de ses tout premiers fondements :

Toute cognoissance s’achemine en nous par les sens : ce sont nos maistres [..]. La

science commence par eux et se resout en eux [...]. Les sens sont le commencement

et la fin de ’humaine cognoissance [...] Par leur voye et entremise s’achemine toute

nostre instruction 2,
Parmi les arguments évoqués par Montaigne pour jeter la suspicion sur les sens, nous
lisons :

Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu'’il faut seuls appeler

au conseil, car en cette faculté les animaux ont autant ou plus de droit que nous. 11

est certain qu’aucuns ont I'ouye plus aigue que ’homme, d’autres la veue, d’autres

le sentiment [c’est-3-dire ’odorat] 3
Les exemples que donnera Montaigne (tirés de Pline et Plutarque) seront bien plus
parlants que la simple trame argumentative fournie par Sextus. Chez Montaigne comme
chez Sextus, il ne s’agit nullement de détruire le sensualisme au sens d’une théorie qui
fonde la certitude de la connaissance sur celle des sensations: bien au contraire,
Montaigne s’appuie sur deux citations de Lucréce pour montrer qu'il n’y a pas d’autre
forme de connaissance que celle qui se fonde sur les sens. La stratégie montaigniste
consiste bien plutdt a tirer parti du sensualisme pour démontrer la vanité de toute forme
de connaissance. De ce fait, le scepticisme prend une forme radicale et universelle qu’il
n’avait pas dans I’Académie. Ce théme de la relativité de la certitude sensible ne constitue
par ailleurs chez Montaigne qu'un théme annexe. Montaigne est par exemple tout a fait
étranger aux arguments techniques de Sextus sur le mode de génération des animaux et
leur constitution corporelle -il se contente de prendre la différence des sensations
comme un fait (ou au minimum une possibilité) qui n’a pas a étre démontré. Mais surtout,
ce théme de la valeur de la certitude sensible est totalement absent de 1'éloge des
animaux : nous sommes ici a un tout autre endroit de I'« Apologie », plus de cent pages
plus loin. On conclura que la longue plaidoirie de Montaigne en faveur des animaux, tout
en épousant les cadres formels de la querelle anti-stoicienne, déborde le cadre
argumentatif originaire, a savoir la réfutation du sensualisme stoicien.

Cette plaidoirie retient pourtant de Sextus une structure argumentative générale - ce que
nous pourrions nommer la structure duelle de I'argument des animaux. La conclusion
relativiste dépend en effet chez Sextus Empiricus de deux prémisses distinctes:
1/ Affirmation de Ialtérité animale : I’animal manifeste un autre mode de sensation que
le nétre, un mode dont la caractéristique principale est de nous étre étranger;
2 / Affirmation de I’égalité des animaux et des hommes, ou, plus exactement de la non-
infériorité des animaux vis-a-vis des hommes: il n’y a aucune raison de privilégier les
sensations humaines vis-a-vis des sensations animales. La « différence » animale joue
ainsi a la fois comme étrangeté et comme égalité dans la distinction: c’est ce couple
étrangeté-égalité qui donne au théme de la « différence » animale sa force proprement
sceptique.

On retrouve bien chez Montaigne, quoiqu’a une niveau bien plus général (non limité a la
critique de la certitude des sens) ce double emploi de la figure animale :
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1/ L’animal constitue I'exemple méme d’un étre incompréhensible a I’homme. Ce qui est
ici exploité de Ialtérité animale, c’est son étrangeté. C’est la le sens du texte qui introduit
la plaidoirie de I'« Apologie » :

Comment [I’homme] cognoit il, par 'effort de son intelligence, les branles internes

et secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux a nous conclud il la bestise
qu'il leur attribue 7

C’est aussi le sens du texte qui introduit le passage sur la religion des animaux :

Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous n’entendons

pas [i.e. nous le condamnons aussi] : comme il advient au jugement que nous faisons

des bestes. Elles ont plusieurs conditions qui se rapportent aux nostres : de celles-la

par comparaison, nous pouvons tirer quelque conjecture ; mais de ce qu’elles ont

particulier, que s¢avons nous que c’est ? 15
« Nous ne pouvons prendre en aucune part ce qui nous est caché », dira un peu plus loin
Montaigne : cette étrangeté renvoie cependant moins a un autre mode de sentir, de
connaitre ou d’agir (comme c’est le cas chez Sextus), qu'a un mode de connaissance et
d’action qui nous est radicalement étranger et dont nous ne pouvons saisir le principe.

2 / L’animal constitue par ailleurs un prétendant aussi 1égitimé que 'homme a fournir la
mesure des choses et a régenter ’étre sous un mode herméneutique. La question est ici :
« au fond, qu’est-ce qui permet a 'homme de s’ériger en mesure de certitude aux dépens
des animaux ». C’était 1a le sens de I’éloge du chien chez Sextus. Le texte le plus parlant de
Montaigne est ici la prosopopée de I'oison, qui se trouve d’ailleurs a un autre endroit de I’
Apologie, lorsque Montaigne s’attaque aux théologies anthropomorphes :

Car pourquoy ne dira un oison ainsi: Toutes les pieces de 'univers me regardent ; la

Y

terre me sert & marcher, le Soleil & m’esclairer, les estoilles 2 m’inspirer leurs

influances ; j'ay telle commodité des vents, telle des eaux; il n'est rien que cette

voute regarde si favorablement que moy ; je suis le mignon de nature ; est-ce pas

I’homme qui me traite, qui me loge, qui me sert ? c’est pour moy qu'il faict et semer

et mouldre ; s'il me mange, aussi faict il bien ’homme son compaignon, et si fay-je

moy les vers qui le tuent et qui le mangent 1.
La « différence » animale ne joue plus ici en tant qu’étrangeté. L’argument ne fonctionne
au contraire que parce qu'on reconnait a l'animal une certaine égalité vis-a-vis de
I’homme. La différence vaut ici pour égalité dans la distinction.

by

L’animal représente ainsi un double défi a notre raison. Pris comme un objet
d’interprétation, il représente ce sur quoi butte notre dogmatisme herméneutique ; pris
comme un sujet d’interprétation aussi qualifié que nous, il représente ce sur quoi butte
notre prétention a dominer le monde et a constituer la mesure exclusive de I'étre. La
complexité du texte de Montaigne tient pour une grande part a I'imbrication de ces deux
motifs (un troisiéme motif, d’ordre moral, doit encore étre ajouté : nous y reviendrons
dans un instant). Le trés fameux ajout de la couche [C] « Quand je me joué & ma chatte, qui
scait si elle passe son temps de moy plus que ne fay d’elle » V7, se situe par exemple a
I'intersection des deux motifs, posant implicitement les deux questions : 1 / Qu’est-ce que
je comprends de ma chatte ? 2 / Qui de nous deux est le plus légitimement apte a se
constituer en sujet capable d’interpréter notre action commune ? Ainsi, a travers I’éloge
des animaux, la prétention a la connaissance est attaquée tant du c6té de I'objet (rien ne
peut étre connu) que du sujet (I'homme n’est pas habilité a connaitre I'essence des
choses).

La différence principale entre le propos de Montaigne et celui de Sextus (ou plus
généralement de I'anti-stoicisme antique) tient au statut central qu’occupe chez

Rursus, 2 | 2007



23

24

25

Intelligence et vertus animales : Montaigne lecteur de la zoologie antique

Montaigne la critique de I'anthropocentrisme, soit d’'un certain rapport de ’homme au
monde et a I'étre. Re-citons le texte qui introduit le développement sur les animaux de I’
« Apologie », mais cette fois en le replacant dans son contexte :

La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et

fraile de toutes les creatures, c'est ’homme, et quant et quant la plus orgueilleuse.

Elle se sent et se void logée icy, parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et

clouée a la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier estage du logis

et le plus esloigné de la voute celeste, avec les animaux de la pire condition des

trois ; et se va plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune et ramenant

le ciel soubs ses pieds. C'est par la vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale a

Dieu, qu'il s’attribue les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et separe de la

presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et

compaignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy

semble. Comment cognoit il, par I'effort de son intelligence, les branles internes et

secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux a nous conclud il la bestise qu’il

leur attribue ? 18
Et Montaigne enchaine directement sur la question de la communication entre ’lhomme
et les animaux. On voit ici une différence essentielle entre Montaigne et ses sources
antiques : 1a ou Philon, Sextus, Plutarque, Origéne et Porphyre reprenaient un schéma
scolaire, Montaigne le fait vivre a 'intérieur d’une argumentation entiérement centrée
sur 'attaque de I'anthropocentrisme herméneutique, déniant généralement a I’lhomme le
droit d’interpréter le monde, et méme lui déniant toute relation privilégiée a la vérité des
étres.

Cette critique de l'anthropocentrisme n’est certes pas absente de la perspective
académicienne. Nous avons vu tant chez Platon (définissant ici la position relativiste et
sensualiste) que chez Cicéron et chez Sextus qu’elle était ordonnée au discrédit jeté sur la
certitude sensible. Les stoiciens en effet fondaient leur confiance absolue dans la
certitude des sens sur une conception forte de la Providence divine, ayant doté I’lhomme
des moyens nécessaires d’accés a I'étre des choses (qui, pour les stoiciens, consiste en un
certain degré de tension du pneuma) *°. Citrons a ce titre le début du discours de Lucullus
(partisan ici du dogmatisme stoicien) au second livre de la premiére version des
Académiques de Cicéron :

Commengons par les sens : leurs jugements sont si clairs et si certains (clara et certa)

que, si le choix était donné a notre nature et si un dieu lui demandait si elles se

contente d’avoir des sens intacts et sains (integris incorruptisque) ou si elle réclame

quelque chose de mieux, je ne vois pas ce qu’elle pourrait souhaiter de plus (non

videam quid quaerat amplius) %°.
Ce a quoi, nous I'avons vu, Cicéron répondait avec impertinence (audaciter) qu'il n’était
pas satisfait des yeux que ce dieu lui avait donnés. 1l s’agit ici de saper cette confiance
anthropocentrique qui établirait les facultés cognitives de I'homme en critére de
certitude. On peut dire en ce sens que Montaigne reprend cette critique d’un
anthropocentrisme herméneutique (le droit de 'homme a fournir le sens de toute chose)
en |'élargissant bien au-deld du théme initial de la certitude sensible. La critique de
I'anthropocentrisme acquiert chez Montaigne un statut d’autonomie qu’elle n’avait pas
dans la critique traditionnelle du stoicisme. Cette critique se trouvera articulée
directement a une perspective morale dont nous devrons définir le sens.
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Lusage des mirabilia : Montaigne et Plutarque

Le radicalisme du projet sceptique trouve un prolongement dans I'attitude de Montaigne
face aux exemples de Plutarque. Dans la seconde partie du traité « Quels animaux sont les
plus avisés ? », les éloges des animaux terrestres et aquatiques sont principalement les
sujets A des exercices rhétoriques: Plutarque, qu'il convient de définir comme un
rationaliste prudent plus que comme un sceptique, ne s’identifie ni au chasseur, ni au
pécheur dans leur concours de vantardise. Il se situe a un autre niveau - celui d’Autobulus
qui, dans la premiére partie du traité, prononce son jugement contre la chasse et la
péche. Les quelques critiques ironiques que Phédime (le pécheur) adresse a Aristotime (le
chasseur) montrent qu’il ne faut pas prendre pour argent comptant les mirabilia qu’il
rapporte. Voici quelques échantillons de ces réserves :

Je ne vous alléguerai ni les opinions des Philosophes, ni les fables des Egyptiens, ni

les contes des Indiens ou des Libyens, sans aucune preuve de témoins, mais vous

réciterai et produirai choses toutes notoires, qui se peuvent voir a I'ceil et partout?.

Quant a lhistoire que tu as alléguée des éléphants, mon bel ami, qu’ils jettent

dedans la fosse tout ce qu’ils peuvent fouiller et arracher, pour faire comme une

levée a leur compagnon, tombé dedans, afin de l'aider a sortir, elle est

merveilleusement étrange et de fort lointain pays: aussi nous commande-t-elle

comme par édit royal, venant des livres du roi Juba, de la croire 2.

Si tu voulais que I'on criit ton conte du chien d’Hésiode, il fallait pas que tu ne

laissasses pas aussi derriére les Dauphins .
Certes, les contes de Phédime ne valent pas mieux que ceux d’Aristotime. Celui-ci finit par
le reconnaitre lui-méme a la fin de son discours :

Mais pour autant que je vous avais protesté au commencement que je ne vous

alléguerais aucune fable, et néanmoins je ne sais comment sur le propos de ces

Dauphins je suis allé donner jusqu'a Ulysse et & Cceranus, un peu trop loin de

vérisimilitude [de la vérité], je me condamne moi-méme a I'amende *
Montaigne, lui, reprend tous ces mirabilia, en faisant purement et simplement disparaitre
tout ce qui, dans le récit de Plutarque, pouvait introduire quelque distanciation, et en
rapportant a I'autorité directe de Plutarque tous les contes qu'il s’était contenté de faire
exposer par ses personnages. Il refuse méme a plusieurs reprises les réserves prudentes
que Plutarque ajoute au récit. Un exemple particuliérement parlant se trouve dans la
reprise de I'histoire du « chien de Chrysippe », devant un carrefour a trois chemins,
raisonnant par élimination pour savoir lequel il doit suivre afin de rejoindre sa proie.
Cher Plutarque, Aristotime raconte I'histoire, mais se refuse finalement a croire qu’'un
raisonnement dialectique complexe, par élimination successive des possibilités, soit
nécessaire pour expliquer le comportement du chien. La vivacité du sens suffit ici. Citons
Plutarque :

Les Dialecticiens méme tiennent que le chien, se trouvant en un carrefour divisé en

plusieurs chemins, use de I'argumentation qui s’appelle I'énumération suffisante

des parties et discourt ainsi en lui-méme : il faut que la béte que je chasse, soit

passée par I'un de ces chemins ; or, elle n’est allée ni par celui-ci, ni par celui-13, elle
est donc passé par ce troisiéme. Le sentiment du nez ne lui donne en effet que les

prémisses et le discours de la raison lui donne a entendre la nécessité de la
conséquence et de la conclusion. Le chien n’a que faire de ce témoignage des Dialecticiens
, car il est faux et mensonger, parce que c’est 'odorat et le sentiment du nez qui par

la trace du pied et par la fluxion de 'odeur émanant de la béte lui montre par ou
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elle a fui, sans se soucier des propositions divisées ou conjointes ni de la suffisante
énumération des parties 2.

Bref, s’il est vrai que les bétes usent de raison, dans ce cas précis, la raison n’est pas
exigée - on peut sauver les phénomeénes a moindre frais. Le chien continue a flairer sa
piste - I'interprétation s’appuie sur un rapport faux des faits. Curieusement, Montaigne
ne reprend pas ad litteram le texte de Plutarque comme il le fait ailleurs. Il combine ce
texte a un autre, celui de Sextus Empiricus que voici :

Selon Chrysippe (secundum Chrisippum), qui pourtant est extrémement hostile aux
animaux sans raison (alogoi), le chien a méme part a leur fameuse dialectique. Ainsi
le philosophe précité dit que le chien a recours au cinquiéme indémontrable
composé de plusieurs branches (tertii notitiam per multa anapodicta cinsequi [particeps
est]), quand, étant arrivé a un carrefour de trois voies et ayant reconnu par son flair
que le gibier n’a pas emprunté deux de ces voies, il se précipite immédiatement
dans la troisiéme sans ’avoir flairée. En effet, dit cet auteur ancien, le chien fait en
puissance le raisonnement suivant (ratiocinaretur hoc modo) : « Le gibier a pris soit
celle-ci, soit celle-13, soit celle-13, or ce n’est ni celle-ci ni celle-13 ; donc c’est celle-
12 » (aut hac, aut istac, aut illac transiit fera : neque autem hac, neque istac : ergo illac) .

Voici maintenant, a titre de comparaison, le texte de Montaigne :

Chrysippus, bien que en toutes autres choses autant desdaigneux juge de la
condition des animaux que nul autre philosophe, considerant les mouvements du
chien qui, se rencontrant en un carrefour a trois chemins, ou a la queste de son
maistre qu'il a esgaré, ou a la poursuitte de quelque proye qui fuit devant luy, va
essayant 'un chemin apres l'autre, et, apres s’estre asseuré des deux et n’y avoir
trouvé la trace de ce qu'il cherche, s’eslance dans le troisiesme sans marchander, il
est contraint de confesser qu'en ce chien 1a un tel discours se passe: Jay suivy
jusques a ce carre-four mon maistre a la trace ; il faut necessairement qu'il passe
par l'un de ces trois chemins ; ce n’est ny par cettuy-cy, ny par celuy-la ; il faut donc
infailliblement qu'il passe par cet autre ; et que, s'asseurant par cette conclusion et
discours, il ne se sert plus de son sentiment au troisiesme chemin, ny ne le sonde
plus, ains s’y laisse emporter par la force de la raison. Ce traict purement
dialecticien et cet usage de propositions divisées et conjoinctes et de la suffisante
enumeration des parties, vaut-il pas autant que le chien le scache de soy que de
Trapezonce [i.e. George de Trézibonde] 7.

Montaigne reprend a Plutarque la définition du raisonnement du chien (la suffisante
énumération des parties), mais il se référe a Sextus lorsqu’il attribue cette analyse a
Chrysippe (et non généralement au « Dialecticiens »). 1l reprend surtout a Sextus
I'absence de toute réserve quant a l'interprétation de I'action animale. Au fond, pour
Montaigne, Plutarque n’a aucune raison de refuser I'interprétation qui est celle de Sextus,
et qui conduit a placer 'animal 4 I'égal de ’homme. Et ce d’autant plus que Plutarque lui-
méme admet, dans I'exemple du renard de Thrace posant son oreille sur la glace pour
évaluer son épaisseur avant de s’aventurer dessus, que celui-ci procéde par « une
ratiocination et consequence tirée du sens naturel », et non par la simple vivacité du
sens :

Car d’attribuer cela seulement a une vivacité du sens de I'ouye, sans discours et sans

consequence, c’est une chimere, et ne peut entrer en nostre imagination 2.
Ici, les différences entre Montaigne et Plutarque sont manifestes. Plutarque refuse un
scepticisme systématique. Son attitude est encore une fois celle d’'un rationaliste prudent,
défendant ce qu’on pourrait appeler une philosophie du « bon sens » contre les exces
dogmatiques de la théorie stoicienne. Montaigne refuse quant a lui la discrimination
herméneutique (qui fait que le renard de Thrace agit par raisonnement, mais non le chien
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de Chrysippe). Faute d’un critére rationnel, rien ne permet de critiquer les mirabilia, aussi
incroyables nous paraissent-ils. Montaigne est crédule, si 'on veut - mais il convient de
souligner qu'il s’agit ici d’'une crédulité méthodique et pour ainsi dire construite %, Ce a
quoi tend Montaigne, c’est a abolir toute frontiére entre le normal et le merveilleux, a
disséminer la nature en autant de cas singuliers (le chien de Chrysippe, le mulet de Thalés,
le lion d’Andronicus, etc.) interdisant toute entreprise herméneutique de la part de
I’homme et le privant de sa royauté imaginaire sur les étres.

La réécriture de Plutarque trouve une sorte de point culminant dans I'expression célébre
«il se trouve plus de différence de tel homme a tel homme que de tel animal a tel
homme » *, qui provient de la distorsion d’une formule de Plutarque. Montaigne renvoie
lui-méme 2 une autre occurrence de cette formule, qui se trouve dans I'essai I, 42, « De
I'inégalité qui est entre nous » :

Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de beste a
beste, comme il trouve d'homme & homme. 1l parle de la suffisance de l'ame et
qualitez internes. A la verité, je trouve si loing d'Epaminundas, comme je l'imagine,
jusques a tel que je connois, je dy capable de sens commun, que j'encherirois
volontiers sur Plutarque; et dirois qu'il y a plus de distance de tel a tel homme qu'il
n'y a de tel homme a telle beste 3.

Effectivement Plutarque écrit, a la fin du traité Que les animaux usent de raison :

Je ne pense pas qu'il ait si grande distance de béte a béte, comme il y a de grand

intervalle ’homme a4 homme en matiére de prudence, de discours de raison, et de

mémoire *.
L’enjeu de la phrase de Plutarque est défini par les lignes qui la précédent dans son traité :
s’il y a des bétes plus stupides que d’autres, c’est bien (a 'encontre de ce que disent les
Stoiciens) que toutes les bétes participent a lintelligence. Le « renchérissement » de
Montaigne donne sans doute un tout autre sens au texte. Il apparait cependant a cet
endroit encore assez inoffensif. On chercherait en vain une idée originale dans
I’hyperbole de I'essai « De I'inégalité qui est entre nous ». Ce que Montaigne souligne ici
n’est pas la faible distance qui sépare 'homme de I’animal, mais la distance importante
qui sépare le « grand homme » de '« homme vulgaire », distance qui peut étre comblée
par I'exercice de la vertu, a laquelle il nous faut consacrer nos forces - nous ne quittons
gueére ici une rhétorique assez classique de ’exhortation (’homme vulgaire se rabaisse au
rang de I'animal, seul 'homme vertueux est homme en acte, etc.). C’est 1a rejoindre
indirectement le traité de Plutarque qui, s’appuyant sur le mythe de Circé, mettait en
scéne un cochon faisant la morale aux hommes. Il en va tout autrement pour le texte de I’
Apologie : ce n’est pas la grande distance entre ’homme vertueux et ’homme vulgaire qui
provoque 'hyperbole, mais la faible distance entre le meilleur des animaux (I’éléphant) et
le commun des hommes. 1l y a bien 13, sous-jacente a I'expression de Montaigne, une mise
en doute de la cldture générique et spécifique au profit d’une valorisation de I'individu
singulier.
C’est a un désassemblage de la structure générico-spécifique, conduisant a une véritable
destructuration de I'étre que nous assistons dans cette utilisation des fables animales des
Anciens. La conclusion sera encore une fois reprise a Plutarque : « nous n’avons aucune
communication a I’estre » . Mais 1a ou Plutarque ne faisait que reprendre un lieu
commun du parménidisme et du platonisme (I'opposition de ce qui est éternellement et
ce qui, devenant toujours autre qu'il n’est, n’est jamais au sens authentique du terme) *,
Montaigne voit la 'expression d’une véritable expérience du chaos, traduite en une
expérience a la fois métaphysique et morale.
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Soyons plus précis. Nous ne croyons pas que Montaigne ait jamais douté qu'un chien était
un chien et un chat un chat ... ou un homme un homme. Nous ne croyons pas non plus
qu'il ait douté qu’il y avait bien de la différence entre ’homme et les animaux. L'erreur a
notre sens de ceux qui, comme Antoine Compagnon (voire Michael Screech), sur la foi de
quelque phrases de I'essai « Des noms », rattachent Montaigne au nominalisme d’0Ockham
3 est de ne pas tenir compte de que celui-ci ne parle jamais en théoricien de la
connaissance, ni en philosophe du langage ou de la nature, ni méme en théologien ou en
métaphysicien. 1l est certain que les Essais, compris comme essais du jugement, ont la
prétention de s’immiscer dans tous les domaines - il croisent ainsi les intéréts du
métaphysicien, du théologien ou du théoricien de la connaissance. 1l parle avant tout,
voire exclusivement, en moraliste. L'objet des Essais reste cependant premiérement
moral. Au projet moral se trouve subordonné le propos sceptique lui-méme . Voici
comment Montaigne introduit 'ensemble de son développement sceptique de I’Apologie de
Raimond Sebond :

Le moyen que je prens pour rabatre cette frenaisie et qui me semble le plus propre,

c’est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et humaine fierté ; leur faire sentir

I'inanité, la vanité et deneantise de 'homme ; leur arracher des poings les chetives

armes de leur raison ; leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs 'authorité

et reverance de la majesté divine ¥7.
A qui s’adresse ce texte ? Aux seuls adversaires de Sebond, ces théologiens qui disent que
ses arguments « sont foibles et ineptes a vérifier ce qu’il veut, en entreprennent de les
choquer aysément » % - disons pour simplifier des théologiens « professionnels » et
universitaires, opposés a la théologie laique et « grand public » du médecin catalan ? A
tous ceux qui, sous prétexte de certitudes religieuses, mettent en péril la paix sociale ?
Aux dogmatistes en général, qui revendiquent la 1égitimité d’un discours résolutif sur
I’étre des choses et sur Dieu (et Sebond lui-méme risque bien d’étre compris parmi eux) ?
Ou est-il tourné plus généralement encore contre une attitude naturelle et universelle de
I'esprit humain ? 11 est significatif que nous trouvions 1’écho de ce texte a I'intérieur d’'un
essai dont l'objet est explicitement moral, 'essai II, 17, « De la praesomption », qui
reprend la méme terminologie :

De toutes les opinions que I'ancienneté a eiies de 'homme en gros, celles que

j'embrasse le plus volontiers et auxquelles je m’attache le plus, ce sont celles qui

nous méprisent, avilissent et anéantissent le plus. La philosophie ne me semble

jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre presomption et vanité, quand

elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son ignorance *.
Le scepticisme apparait ici comme une épreuve d’humilité. Quelle est la valeur de cette
humiliation ? Elle n’est certes pas un but en soi. Elle n’a pas non plus pour fin de nous
faire reconnaitre une autorité transcendante, plus haute que nous-mémes. Le discours
théologique n’est sans doute pas rejeté par Montaigne. Mais il ne constitue en aucun cas
le projet fondamental auquel le scepticisme serait subordonné . Le projet de Montaigne
n’est ni celui de Sénéque (s’élever au dessus de I’humanité) ni celui de Plutarque (nous
faire reconnaitre, a travers I'expérience du néant du monde temporel, la transcendance
du dieu qui seul «est » éternellement). Loin que I'expérience du néant que porte a son
terme le scepticisme montaigniste nous renvoie a une dimension de ’hétéronomie *, elle
nous renvoie a un projet d'immanence. Il s’agit d’écarter de notre champ de connaissance
et d’action tout ce qui n’est pas nous, et qui, par conséquent, n’est pas non plus a notre
portée. Ce qui n’est pas a notre portée, c’est 'étre, avec lequel nous n’avons aucune
communication. L’étre, c’est-a-dire le monde, 'univers et son échelle prétendue, Dieu,
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nous-mémes aussi en tant qu'étres dans le monde - composés d’dme et de corps
('« Apologie de Raimond Sebond » ne manque pas de critiquer toute psychologie et
somatologie dogmatiques). Cette « kénose », pour ainsi la nommer, est une forme d’épokhé
morale et une pratique du retour a soi court-circuitant toute ontologie. On pourra
comparer le texte de l'essai « De la praesomption » a cette phrase de I'essai « De
'experience » :

Des opinions de la philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus

solides, c'est a dire les plus humaines et nostres: mes discours sont, conforméement

a mes meurs, bas et humbles 4.,
Les opinions sceptiques qui combattant notre présomption et vanité « nous méprisent,
avilissent et anéantissent » sont donc aussi les opinions qui sont « les plus humaines et
nostres ». La vacuité du point de vue « ontologique » fait signe vers une consistance
morale du point de vue de I'immanence.

Conciliatio et naturalisme moral : Montaigne face aux
stoiciens et aux épicuriens

Nous pourrions penser que nous avons quitté le théme de I'animalité. En réalité, celui-ci
réintervient a cet endroit pour prendre une fonction morale. L’animalité ici désigne un
certain mode d’appropriation a soi-méme, et peut, de fagon analogique tout du moins,
fournir un modeéle pour ’homme. L’animalité est bien loin de signifier chez Montaigne ce
qu'elle signifie pour de certains éthologues modernes comme Jacob von Uexkiill ou
certains philosophes comme Heidegger, Derrida et Agamben -une modalité
d’accaparement et de captation par le milieu ambiant . Elle signifie au contraire pour
Montaigne ce qu’elle signifie pour les stoiciens et les épicuriens - une modalité d’étre a
soi-méme, une oikéidsis, c’est-a-dire une facon de s’approprier a soi-méme et aux autres
- en ce sens, I'animalité fournit bien un modeéle positif de moralité pour '’homme. Il y a
cependant une différence fondamentale entre I'oikéidsis animale et I’ oikéidsis humaine.
Montaigne oscille pour ce qui est de savoir si les animaux sont mus par une forme de
contrainte naturelle ou d’immédiateté d’instinct. A supposer que ce soit le cas, cette
immédiateté vaut comme avantage en faveur de I'animal, qui échappe ainsi aux maux qui
pressent 'homme, et qui, dans '« Apologie », se nomment « peché, maladie, irresolution,
trouble, desespoir * ». Mais ce qui importe, c’est que I'animal ainsi compris ne saurait
tracer pour '’homme qu’un modéle négatif. Car, entre cette nature a laquelle I'animal se
trouve attaché et cette autre que Montaigne nous demande, a nous hommes, de suivre (en
prenant comme guide non plus I'animal comme tel, mais Socrate), il y a bien de la
différence. Contrairement aux morales stoiciennes ou épicuriennes, la morale
montaigniste n’est pas naturaliste au sens traditionnel du terme.

Montaigne connait et, a I'occasion, se référe au théme stoicien de I'oikéidsis, sous la forme
de la conciliatio cicéronienne (De finibus, 1, IIl et V) et sénéquienne (Lettre 121 & Lucilius).
Il reste que cette conciliatio ne fonde pas pour lui les rapports, méme naturels, de
I'homme a autrui. Lorsqu’il parle du respect dii a 'animal, par exemple, Montaigne se
réfere directement au théme théophrastien de 'oikéidtés dont il trouve quelque trace chez
Plutarque et Porphyre, et qui, justement constitue un modeéle alternatif a celui, stoicien,
de loikéidsis. C’est le cas, par exemple, dans I'essai I1, 11, « De la cruauté » :

[1l y a] un certain respect qui nous attache, et un general devoir d’humanité, non
aux bestes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux
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plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la grice et la bénignité aux autres

créatures qui en peuvent étre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous,

et quelque obligation mutuelle .
Le fondement de cet altruisme « naturel » (dont par ailleurs Montaigne doute qu’il
posséde chez 'homme une effectivité réelle) se trouve non dans I'extension d'un
attachement primordial a soi, mais plutét dans la solidarité des étres, liés par une chaine
de besoins et de relations réciproques, impliquant en retour une chaine de devoirs
mutuels. D’oli 'extension possible (et impensable pour les stoiciens) de nos devoirs aux
bétes et méme aux plantes.

1l est plus important de souligner le fait que la moralité n’est jamais pour Montaigne une
simple extension de la conciliatio naturelle, mais qu’elle implique une rupture. Une
rupture de fait tout d’abord : si la présence d’une forme d’attachement naturel a soi et a
I'autre est indiscutable chez les bétes, elle est par contre trés incertaine en I’homme qui
reste toujours pour Montaigne un animal dénaturé. 1l y a des exceptions, tels les
cannibales de l'essai I, 31 ou les sauvages du nouveau monde de l'essai III, 6, qui
continuent a vivre gouvernés par les lois naturelles non corrompues par la science. Il y a
aussi les modeles de vertu du passé (Epaminondas en étant le meilleur exemple, Etienne
de la Boétie en étant peut-étre le vestige unique dans les temps modernes), pour qui la
nature passe en vertu comme par une sorte de continuité naturelle. Tous ces portrait ont
une fonction trés précise dans les Essais : ils dessinent en creux le nétre : ils accusent ce
que nous ne sommes pas, he savons pas étre et ne pouvons plus étre, nous, hommes de ce
siécle, corrompus par la science et 'hypertrophie de la raison (nous aussi, lecteurs
auxquels s’adressent les Essais), sinon peut-étre de facon fortuite - car il arrive que la loi
naturelle reprenne le dessus, sous la forme d’inclinaison d’affection (par exemple la pitié
qui nous empéche d’égorger sans quelque réticence 'animal pris a la chasse) alors que
nous ne nous y attendons pas.

Mais la rupture est aussi de droit. Nous voulons dire qu’elle est pleinement 1égitimée pour
Montaigne. Comme Carnéade et Cicéron (contre les stoiciens), Montaigne voit dans la
raison une véritable rupture vis-a-vis de I'ordre de la nature. Lorsque Montaigne parle de
la loi naturelle dans I'essai II, 8, « De I’affection des péres aux enfants », c’est dans un sens
restrictif :

S’il y a quelque loy vrayement naturelle, c’est 3 dire quelque instinct qui se voye

universellement et perpétuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n’est

pas sans controverse), je puis dire, & mon avis, qu'aprés le soing que chasque animal

a de sa conservation et de fuir ce qui nuit, I'affection que I'engendrant porte a son

engeance, tient le second lieu en ce rang %
On aura remarqué ici la forme modale de la phrase montaigniste (« S’il y a quelque loi
vrayement naturelle », « ce qui n’est pas sans controverse »). Il n’est encore une fois pas
certain que ’homme soit encore gouverné par une « nature », comme !’est 'animal. Mais
peut-étre d’ailleurs que ce qui est sujet a controverse est le gouvernement par la nature a
la fois de I’homme et de ’'animal - au fond, ce n’est pas 1a 'essentiel, et c’est peut-étre 1a
la clé de la contradiction de notre second texte. Ce qui est important, c’est le caractére
restrictif et limité de cette conciliatio. L’affection que nous portons a notre progéniture ne
prend une valeur « morale » que lorsqu’elle se fonde non plus sur un sentiment de nature,
mais sur une estime raisonnable - c’est 13 tout le sens de cet essai « De I'affection des
péres aux enfants ».
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Cette rupture affecte non seulement nos rapports avec autrui, mais aussi et surtout notre
rapport a nous-méme, ou encore ce que Montaigne nomme a un endroit cette « amitié
que chacun se doibt » ¥”. Nous nous trouvons en réalité en face de deux figures morales de
I'animalité. La premiére désigne un attachement naturel et immédiat & soi-méme et a
autrui - elle ne constitue pour ’lhomme qu’un modéle inaccessible et méme négatif et a
un rdle moral essentiellement parénétique. La seconde consiste dans un attachement 2
soi et aux autres reconstruit sur la base de la raison a I'intérieur méme de I'immanence de
I’homme : cette animalité est construite, elle est d'une certaine facon fictive, elle est
pleinement anthropomorphique (méme si cet anthropomorphisme ne vise plus la
moindre domination herméneutique sur le monde). C’est a ce prix que I'animalité devient
un modeéle positif pour ’homme.

Pour mieux comprendre ce point, citons un texte tiré de I'essai « De la physionomie ».
Dans cet essai, Montaigne tente de définir ce que pourrait étre un juste rapport de
I’homme 2 la nature. De ce juste rapport, les animaux nous montrent quelque exemple.
Mais quel exemple exactement ? Tout d’abord celui d’une soumission a la nature qui les
exempte de toutes les inquiétudes dont les hommes sont victimes :

Nature a emprunt aux bestes le soing d’elles et de leur conservation. Elles vont

jusques 13 de craindre leur empirement, de se heurter et blesser, que nous les

enchevestrons et battons, accidents subjects a leurs sens et experience. Mais que

nous les tuons, elle ne le peuvent craindre, ny n’ont la faculté d’imaginer et

conclurre la mort *.
La matiére de ce texte est stoicienne. Mais Montaigne insiste ici sur le caractére limité de
conciliatio stoicienne, méme dans le strict cadre de I'attachement a soi-méme: celle-ci
n’inclut que la préservation des maux présents, non l'anticipation des maux a venir. On
trouvait ce théme déja présent chez Sénéque. Mais celui-ci s’attachait & montrer que la
méme conciliatio, limitée chez I'animal aux biens de conservation présents, était chez
I’homme étendue aux biens raisonnables (se conserver, mais comme étre de raison - donc
par prévision de I'avenir et anticipation de la mort). Montaigne insiste ici au contraire sur
la rupture opérée par la raison. Sans doute, il serait merveilleux que les hommes eux
aussi puissent vivre limités dans l'instant sans anticiper I'avenir. Mais il nous faut
d’emblée renoncer a cette ignorance heureuse. La délivrance de la crainte a pour
I’homme un autre prix. Ce que la nature ne nous fournit plus, c’est une tendance, une
hormé. La dynamique morale part de tout autre chose que de I'impulsion instinctive. Il n’y
a pas chez Montaigne d’« argument des berceaux » (pour reprendre la formule de Jacques
Brunschwig), au sens d’une volonté de fonder la norme morale dans la factualité de la
nature. C’est en ce sens qu’il convient de comprendre cette phrase tirée de I’essai « De
I'expérience » :

La douleur, la volupté, 'amour et la haine sont les premiéres choses que sent un

enfant ; si, la raison survenant, elles s’appliquent a elle, cela est vertu *.
C’est ici a la version épicurienne de I'oikéidsis que Montaigne s’oppose : non qu’il ne pense
que la morale ait un rapport étroit au plaisir et a la peine. Il reste qu’elle ne s’origine pas
dans la naturalité du sentiment. La raison peut venir se superposer a la nature, mais elle
ne la prolonge pas - elle désigne une autre origine, qui seule peut proprement qualifier
un acte de moral. La raison introduit ainsi un nouveau fondement dans la moralité.

La nature continue cependant a nous fournir quelque chose comme un modeéle moral, ne

serait-il qu’analogique. La suite du texte de I'essai « De la physionomie » modifie en
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substance la premiére figure de I'animalité comme relation immédiate a la nature, pour
en introduire une autre :

[C] si dict-on encore qu’[B] on les voit non seulement la souffrir gayement (la plus

part des chevaux hannissent en mourant, les cignes la chantent), mais de plus la

rechercher a leur besoing, comme portent plusieurs exemples des elephans *.
Voici maintenant que les animaux ne vivent plus limités a I'instant dans 'ignorance de
I’avenir, mais au contraire anticipent (joyeusement) cet avenir .. C’est le souci de trouver
dans I'animal un modéle de moralité pour 'homme qui provoque I’hyperbole: non
seulement les animaux n’anticipent pas la mort, mais ils I'attendent avec gaieté ou la
recherchent. 1l y a pour le coup une contradiction apparente entre les deux couches [C]
(les animaux n’anticipent pas la mort) et [B] (les animaux aiment la mort et en jouissent).
Mais la contradiction fait signe vers une cohérence plus profonde. Le cygne du Phédon
déborde le modéle sénéquéen, parce que 'impréméditation est en réalité pour I’homme
(auquel ici ’'animal s’adresse) le fruit d’une préméditation, c’est-a-dire d’un travail moral.
Ne pas penser a la mort, trouver des moyens pour divertir 'esprit de sa pensée, ce n’est
en réalité qu'y penser toujours sur un certain mode. A cet endroit, la figure de 'animal
rejoint tout simplement celle de Socrate pour définir ce que peut étre le juste rapport de
I’homme 2 la nature.

L’homme n’a pas d’animalité immédiate. Cette animalité est le fruit pour lui d’une
construction. Citons un texte tiré de I’essai « De la solitude » :
1l faut faire comme les animaux qui effacent la trace, & la porte de la taniere [...].
Retirez-vous d’abord en vous, mais preparez vous premierement de vous y
recevoir : ce seroit folie de vous fier 4 vous mesmes, si vous ne vous scavez
gouverner (I, 39, 247 [A]).
La référence animale n’est ici qu’analogique. Il faut & ’homme construire sa taniére, et
construire sa taniére, c’est pour lui c’est se savoir gouverner selon la raison - donc sur un
mode humain. Trouver le juste rapport a ce corps qui nous sert de mesure supréme (I
ariston métron, a la fin de I'essai « De I'experience » 52) dans notre absence de rapport a
toute mesure dans |’étre.

Terminons en insistant sur cette place du corps animal dans ’économie de la philosophie
morale de Montaigne. Il arrive 4 Montaigne de prendre la défense des animaux contre les
mauvais traitements infligés par ’homme. Non que Montaigne interdise la consommation
carnée ou condamne la chasse, selon la perspective du De abstinentia de Porphyre, ou du
traité de Plutarque S'il est loisible de manger de la chair (mais aussi de la premiére partie du
traité Quels animaux sont les plus avisés ?). 1l est vrai que I’essai II, 12, « De la cruauté » qui
précede I'« Apologie de Raimond Sebond », condamne les mauvais traitements infligés
aux animaux. Ce n’est pas cependant 13 I'objet direct du propos moral de Montaigne, et ce
pour deux raisons : 1 / Parce que tout d’abord la critique des mauvais traitements infligés
aux animaux n’est qu'un cas particulier (et peut-étre particuliérement significatif) d’une
critique plus générale de la prédation herméneutique opérée par 'homme sur le monde
et I’étre. Nous voulons dire que ce théme de la défense des animaux ne constitue pas chez
Montaigne une thématique spécifique, comme c’est le cas chez Plutarque ou Porphyre.
2 / Parce que Montaigne ne fait 1a que développer un des arguments de Plutarque, selon
qui ces mauvais traitements se retournent contre 'homme lui-méme: contre ses
semblables tout d’abord, car la cruauté est bien pour Montaigne le plus haissable de tous
les maux et I'extréme de tous les vices 5. Mais pour Montaigne, qui ici innove totalement
par rapport a Plutarque (et plus généralement par rapport a toute anthropologie de type
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platonicien), il y a aussi une forme de cruauté de ’homme contre lui-méme sous la forme
d’'un ressentiment contre le corps. Lhomme est ce « monstrueux animal qui se fait
horreur a soy mesme, a qui ses plaisirs poisent ; qui se tient a mal-heur » 5,

L’appropriation a soi-méme passera ainsi par une appropriation de son corps animal, qui
n’est pas, comme l'ont cru certains rationalistes intempérants ou dualistes platonisants,
source d’hubris, mais au contraire source de stabilité et de rationalité face aux divagations
de T'esprit laissé a lui-méme : « je trouve ma concupiscence moins desbauchée que ma
raison », écrit Montaigne dans cet essai « De la cruauté » .Le théme trouvera toute son
ampleur dans |'essai « De la praesumption » :

Le corps a une grand’part A nostre estre, il y tient un grand rang[...]. Ceux qui
veulent desprendre nos deux pieces principales et les sequestrer I'une de I'autre, ils
ont tort. Au rebours, il les faut r’accoupler et rejoindre. 1l faut ordonner a ’ame non
de se tirer a quartier, de s’entretenir a part, de mespriser et abandonner le corps
(aussi ne le scaurait elle faire que par quelque singerie contrefaicte), mais de se
r’allier a luy, de 'embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le conseiller, le
redresser et ramener quand il fourvoye, 'espouser en somme et luy servir de mary

56'

Le corps est pour Montaigne principe immanent de mesure, 3 méme de servir de norme
pour une morale privée par avance de toute relation a I'étre des choses. Nous passons
bien ici du theme de 'intelligence et de la vertu des animaux a celui, plus essentiel dans la
pensée de Montaigne de l'intelligence et de la vertu de I'animalité. Il y a 13, si 'on veut, un
théme épicurien: il reste que si le corps désigne sans doute chez Montaigne une
immédiateté, la relation au corps, elle, n’est pas immédiate. Encore une fois, ce qui était
pour les épicuriens le fruit d'une morale naturelle fondée sur I'oikéiésis devient pour
Montaigne le fruit d’'une morale construite, qui ne veut pas ignorer la part proprement
rationnelle de ’homme 7.

NOTES

1.. 1 faut ajouter a cela les références moins nombreuses au traité « Que les bétes brutes usent de
raison ». Sur le rapport de Montaigne a Plutarque, nous renvoyons le lecteur a notre ouvrage De
I’homme a l'animal. Montaigne, Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des
animaux, Paris, Vrin, 1998, p. 69-84.

2. .11 est cependant vrai que Montaigne ne pouvait guére connaitre I’ Alexander, qui constitue
aujourd’hui une source trés précieuse, en en tout cas la plus ancienne, sur cette question. Cf. a ce
sujet notre ouvrage, L'Homme et 'animal. La philosophie antique, Paris, PUF, 1999, p. 88 sq.

3. . Nous avons fourni un plan détaillé de ce texte (et méme deux, selon deux perspectives
différentes) dans notre ouvrage De 'homme a U'animal ..., éd. cit., p. 42-43.

4. . Académiques, seconde version, I, 12, 45 dans Cicero, De natura deorum - Academica, trad. angl.
H. Rackham, Cambridge-London, Harvard University Press, 1933, rééd.2000 [éd.Rackham],
p. 452.

5. . Cicéron, Académiques, premiére version, I, XXV, § 80-81, trad. E. Bréhier, dans Les Stoiciens,
Paris, Tel Gallimard, 1962, t. I, p. 224 (éd. Rackham, p. 568). Nous soulignons.

6. . Platon, Théététe, 154 a.
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7..1bid., 161 c.

8. . Toutes nos références latines au texte de Sextus sont tirées de 1’édition d’Henri Estienne, Sexti
philosophi Pyrrhoniarum hypotypdsédn libri III, Paris, 1562 [éd. H. Estienne] (ici p. 18).

9. . Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrroniennes, I, XIV, 61, éd. H. Estienne, p. 23.

10. . Ibid., I, X1V, 40, éd. H. Estienne, p. 18.

11. . Essais, 11, 12, éd. P. Villey, p. 587.

12. . Montaigne, Essais, I1, 12, 587-588 [A].

13.. Essais, 11, 12, 597 [A].

14. . Essais, 11, 12, 452 [A].

15. . Essais, 11, 12, 467 [A]. Nous avons tenté d’éclairer ce texte complexe dans une étude « Sur
quelques “contradictions” de la zoologie de Montaigne », que nous espérons voir paraitre
prochainement.

16. . Essais, 11, 12, 532-533 [B].

17.. Essais, I, 12, 452 [C].

18. . Essais, I1, 12, 452 [A].

19. . Cf. sur ce point C. Levy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie
cicéronienne, Collection de ’Ecole Frangaise de Rome, 1992, p. 218-223.

20. . Académiques, 1°¢ version, 11, VII, 19, éd. Rackham, p. 492, trad. E. Bréhier, dans op. cit., p. 197.
21. . Quels animaux sont les plus avisés ..., éd. E. de Fontenay, P.0.L., 1992 [éd. Fontenay], p. 191 (Les
Euvres morales et philosophiques, trad. J. Amyot, Paris, 1572 [éd. Amyot], fol. 517 G). On retrouve
une prudence semblable (elle aussi rejetée par Montaigne) dans les exemples qu’Augustin donne
de corps capables de chauffer ou de briiler sans se corrompre en Cité de Dieu, XXI, 5 : cf. a ce sujet
notre article « L’essai et I'expérience : le scepticisme montaigniste au-dela du fidéisme », dans
M.L. Demonet et A.Legros (dir.), L’Ecriture du scepticisme chez Montaigne, Genéve, Droz, 2004,
p. 226-227.

22. . Quels animaux sont les plus avisés ..., éd. Fontenay, p. 196 (éd. Amyot, fol. 519 A).

23. . Quels animaux sont les plus avisés ..., éd. Fontenay, p. 214 (éd. Amyot, fol. 523 C).

24. . Quels animaux sont les plus avisés ..., éd. Fontenay, p. 216 (éd. Amyot, fol. 523 G).

25. . Quels animaux sont les plus avisés..., éd.Fontenay, p.175 (éd. Amyot, fol. 513 H). Nous
soulignons.

26. . Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrhoniennes, 1, 14, 69, éd. H. Estienne, p. 24-25 (nous utilisons
ici la traduction de Pierre Pellegrin chez GF Flammarion, p. 93).

27. . Essais, 11, 12, 463 [A].

28. . Essais, 11, 12, 460 [A].

29. . Une autre illustration pourrait étre donnée a partir de la reprise de I’histoire du rémora.
Nous renvoyons le lecteur a notre ouvrage De 'homme a 'animal ..., op. cit., p. 75-76.

30. . Essais, 11, 12, 466 [A].

31. . Essais, I, 42, 258 [A].

32.. Que les animaux usent de raison, éd. Amyot, fol. 274 A.

33. . Essais, 11, 12 601 [A].

34. . Cf. Parménide, Poéme, VIII, 5 sq. ainsi que Platon, Cratyle, 439 e et Timée 27 d-28 a.

35. . A. Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Le Seuil, 1980, p. 53-142.

36. . Nous avons développé ce point dans notre article « Pourquoi ’homme n’est-il plus un
animal raisonnable ? Montaigne, Descartes, ou les raisons d’'un refus », dans Th. Gontier (dir.),
Animal et animalité dans la philosophie de la Renaissance et de I'Age Classique, Louvain-la-Neuve,
Peeters, 2005, en particulier p. 117-121.

37. . Essais, 11, 12, 448 [A].

38. . Essais, 11, 12, 448 [B]).

39. . Essais, 11, 17, « De la praesumption », 634 [A et C].
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40. . Sur le rapport de Montaigne au « fidéisme » de son époque, cf. notre article « L’essai et
I'expérience : le scepticisme montaigniste au-dela du fidéisme », art. cit.

41. . Cf. notre article « Finitude du Dasein, finité humaniste », B. Pinchard, Heidegger et la question
de 'humanisme. Faits, concepts, débats, Paris, PUF, p. 13-33.

42. . Essais, 111, 13 « De I'experience », 1113 [B].

43. . Théme abordé en conclusion de notre étude « « Pourquoi 'homme n’est-il plus un animal
raisonnable ? ... », art. cit., p. 127-128.

44, . Essais, II, 12, 460 [A].

45, . Essais, 11, 11, « De la cruauté », 435 [A].

46. . Essais, 11, 8, « De I'affection des péres aux enfants », 386 [B].

47. . Essais, 111, 10, « De mesnager sa volonté », 1006 [B]). L’amitié est pour Montaigne ce qui
donne tout le prix a la raison humaine -et cette amitié, les animaux incontestablement
'ignorent, car elle est fondée sur un acte radicalement libre et délié de toute contrainte naturelle
- on se référera sur ce point a I'essai I, 28, « De I'amitié ».

48. . Essais, 111, 12, 1055 [C].

49, . Essais, 111, 13, 1111 [C].

50. . Essais, I, 12, 1055 [B et C].

51..La matiére de ce texte est stoicienne. Mais Montaigne insiste ici sur le caractére limité de
conciliatio stoicienne, méme dans le strict cadre de I'attachement a soi-méme: celle-ci n’inclut que
la préservation des maux présents, non I'anticipation des maux a venir. On trouvait ce théme
déja présent chez Sénéque. Mais celui-ci s’attachait 3 montrer que la méme conciliatio, limitée
chez I'animal aux biens de conservation présents, était chez 'homme étendue aux biens
raisonnables (se conserver, mais comme étre de raison - donc par prévision de I'avenir et
anticipation de la mort). Montaigne insiste ici au contraire sur la rupture opérée par la raison.
52. .« Moy, qui ay tant adoré, et si universellement, cet ariston metron du temps passé et ay pris
pour la plus parfaicte la moyenne mesure, pretendray-je une desmesurée et monstrueuse
vieillesse ? » (Essais, 111, 13, p. 1102 [C]).

53. . Essais, 11, 11, 429 [B].

54. . Essais, 111, 5, « Sur des vers de Virgile, 879 [B et C].

55. . Essais, 11, 11, 428 [B].

56. . Essais, 11, 17, « De la praesumption, 639 [A].

57. . Cet article est issu d’un exposé fait dans le cadre du séminaire du LALIA a Nice le 28 avril
2005.Nous remercions Arnaud Zucker de nous avoir permis de reprendre selon une perspective

nouvelle des thémes développés dans notre thése de 1996.

RESUMES

Le discours des Essais de Montaigne se nourrit de références constantes a la littérature
zoologique antique. Nous voulons analyser ici les modalités de la translatio de certaines de ces
références, a partir de la confrontation de Montaigne (1) a I'argumentation de Sextus Empiricus,
et plus généralement a la littérature anti-stoicienne, (2) aux mirabilia de Plutarque, (3) 2 la
morale naturaliste, fondée sur la notion d’oikéiosis ou de conciliatio, des stoiciens et des
épicuriens. Cette triple confrontation nous permet de comprendre I'articulation centrale chez

Montaigne du propos sceptique a un propos moral. L’animalité revét ainsi une double fonction : a
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l'intérieur du discours sceptique, elle est utilisée dans une critique générale de
I'anthropocentrisme, soit d’un certain rapport de I’homme a I’étre, au monde et a lui-méme ; a
l'intérieur du discours moral, elle définit un modéle analogique et conduit & envisager le
caractére éthique de la relation de ’homme a son corps.

The Montaigne’s Essays constantly refers to the antic zoological literature. In this paper we
analyze the translatio of some of those references, considering the relation of Montaigne to (1)
Sextus Empiricus’ argumentation (and the anti-Stoic literature in general), (2) Plutarch’s
mirabilia, and (3) the naturalistic morality, based on the Stoic and Epicurean notion of oikéiosis
or conciliatio. This threefold confrontation enables us to appreciate the crucial connection, in
the works of Montaigne, between sceptic and moral concerns. The bestiality is indeed playing
two different roles: in the sceptic discourse, it takes place in a general criticism of
anthropocentrism, i.e. of the special relation man has to being, world, and himself ; in the moral
speech, it defines an analogical model and leads to take in account the ethical aspect of the

relation of human being to his own body.
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